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| CHUONG I.

Con tau lao di vun vut véi gudng quay bat 6n day gian dir.
N6 phai dirng chan & cac tram thuong xuyén hon, noi né sé
ndn néng dirng chd trong gidy lat roi lai tiép tuc tdn cdng thao
nguyén. Nhung bién déng ma né gay ra lai qua doi nho bé.
Thao nguyén chi khé diap don, nhu modt chiéc chdn hong
ménh méng bi rii nhe moét cach tho o. Tau chay cang nhanh
thi nhitng chuyén ddng dap don ay lai cang tréi noi trong gid
v@i vé nhao bang.

Guy roi mat khoi khung clra s6, tiép tuc ngdi dinh chit vao
ghé.

Miriam sé& ¢4 gang tri hoan vu ly di lau nhat cé thé, anh nghi
tham. Vi tién, c6 khi ¢6 ta con chang mudn ly dj ciing nén. Ct
thé nay thi liéu anh cé thé that su cat dut voi co ta khong?

Anh bat dau nhan ra su cdm ghét dang dan lam té liét suy
nghi cia minh, tao ra nhirng 16i ré nho téi tam trén con dudng
ma logic da chi ra khi anh con & New York. Anh c6 thé& cam
nhan Miriam dang & trudc mat, khéng con xa x6i, lan da hong
hao va rdm ning, day tan nhang, phat ra hoi néng bénh tat,
nhu thdo nguyén bén ngoai khung ctra s6 kia. Swng sia va tho
0.

Anh tim thu6c 14 trong vo thic, 1an thir 10 nhé téi quy dinh
khéng duoc phép hat thubc trong toa cao cap, nhung cudi
clng van rat ra mot diéu. Anh gd diéu thudc |&én mit dong ho
roi xem gi®, nhu thé diéu dé van con cé y nghia trong ngay
hom nay, 5 gi& 12 phat. Anh dat diéu thudc vao khée miéng



trwdc khi dua que diém Ién. Thé roi que diém trén tay duoc
thay thé bang di€u thuéc, anh hit vao tirng hoi that déu va
cham rai. Hét lan nay t&i lan khac, d6i mat nau cda anh roi
xudng vung dat budng binh va hap din bén ngoai clra sd kia.
Mot bén ¢6 40 mém mai hoi vénh 1én. Trén hinh anh phan
chiéu duoc rang chiéu in I&én ctra kinh, vién c6 ao trang doc
quai ham goi lai phong cach dn mic cha thé ky trudc, ciing
giébng nhu mai téc den duwoc vuét cao, rii xuéng trén dinh dau
roi thu gon lai sau gdy. Mai toc vuot 1én va dudng doc clha
chiéc mii dai khién vé ngoai cia anh mang theo nét manh mé
va bao dan, du hang Ié6ng may ngang ram rap va khuén miéng
lai cho thay su tri tré va bao thd. Anh mdc mot chiéc quan vai
flannel phang phiu, 40 khodc sAm mau rii xudng trén co thé
dong dong va ¢c6 mau tim nhat & nhirng noi duoc anh sang
chi€u vao, ca vat len mau ca chua duoc that can than.

Anh khdng nghi Miriam sé& cé bau trir phi ¢6 ta muén. Diéu
dé ciling c6 nghia la nguoi tinh cla c6 ta c6 y dinh cudi xin.
Nhung vi sao c6 ta lai goi cho anh? C6 ta khdng can su c6 mit
cla anh thi mé&i cé thé ndp duoc don ly di. Va vi sao anh ct
lap lai nhirng luin diéu ngu ngéc ma anh da nghi téi cach day
4 ngay khi nhan duoc thu cla co6 ta? 5 hay 6 dong gi do bang
nét chir viét tay tron tria cta Miriam chi néi rang c6 ta sap cé
con va mudn gdp anh. Anh lap luan rang viéc c6 ta cé bau sé
dam bao cho vu ly di duwoc tié€n hanh, nhung vi sao luc nay
anh lai thay lo l1ang co ch&? Diéu khién anh bj tra tin nhat [a &
mot viung dat sdu tham trong tam hon, anh thay ghen ti vi c6
ta dang mang thai con cia mot nguoi dan 6ng khac, nhung lai
tirng bo di dra con clia anh. Khong, anh tu nhd rang chang c6
gi ngoai cam giac xau hd khién anh buc bodi, xau ho vi anh da
tirng yéu mot ngudi nhu Miriam. Anh dap tat di€u thudc 1én



mat 10 sudi. Pau thudc 1dn xudng chan va anh da né vao phia
dudi [0 sudi.

Hién gid, c6 rat nhiéu thir dé hudng téi. Ly di, cdng viéc &
Florida - gan nhu chac chan Ban giam déc sé duyét cac ban vé
clia anh va trong tuan nay thoi, két qua sé nga ngi - roi ca
Anne nita. Bay gi®, anh va Anne di c6 thé bat dau lén ké
hoach duoc ro6i. Hon 1 nam qua, anh da cho doi, cau ban,
mong doi chuyén nay xay ra dé anh duogc tv do. Cam nhan
duoc su hanh phic dang bung né mot cach dé chiju, anh tha
l6ng ngudi trén chiéc ghé xa hoa. That sw, su6t 3 ndm qua,
anh vin mong ch& chuyén nay xay ra. Anh cé thé tra tién dé ly
di, tat nhién, nhung anh chua bao gi& gom gép duoc nhiéu
tién ti€t kiém nhu ldc nay. Khdong cé nhiéu phdc loi vi anh
khong lam viéc 6n dinh & mot cong ty nao, khdi nghiép 1a mot
ki€n trdc sw chua bao gi® 1a mot diéu dé dang va ngay ca bay
gi® cling vdy. Miriam chua bao gi® doi 1ay thu nhip cda anh,
nhung cd ta yéu sach anh theo ciach khdac, néi chuyén vé viéc
anh & Metcalf nhu thé ho van con tot dep 1am, nhu thé anh toi
New York chi dé thé hién ban than va cudi cung sé dua co ta
tdi cung. Thinh thodng, co ta lai viét thu voi tién anh, nhitng
khoan tién nhd thoi nhung rat phién nhiéu, anh van gti bdi vi
co ta c6 thé than nhién khéi dong mot chién dich chong lai
anh & Metcalf, ma me anh thi van dang & dé.

MOt chang trai tré toc vang, cao rao, mac b vest mau nau
dong vira ngdi phich xuéng chiéc ghé trong déi dién Guy va
n®@ mot nu cudi cd phan than thién, sau d6 dich ngudi vao
trong géc. Guy liéc nhin khuén mat nhé thé, xanh xao cia cau
ta. C6 mot cai mun lén & giira tran cau. Guy lai dwa mat nhin
ra ngoai ctra so.

Chang trai ngdi doi dién c6 vé dang dau tranh xem nén bat



chuyén hay danh mét giac. Khuyu tay cla ciu ta lién tuc truot
doc buc ctra s6 va moi khi hang 16ng mi rdm rap m& ra, doi
mat xam dé quach lai nhin anh clng véi mét nu cudi mim
trén moi. Cé |é cau ta dang nga nga say.

Guy m¢& sach ra doc, nhung dau 6c anh lai di lang thang
ngay sau mot nlra trang gidy. Anh ngang lén khi hang béng
dén huynh quang trang lap 10e chi€u xudng tir néc toa tau,
anh mat van vo cham vao moét di€u xi ga chua duwoc cham
dang xoay tron lo dang bdi mot ban tay xuwong xau sau lung
ghé, sau d6 anh nhin vao hang chir viét hoa duwoc l6ng vao
nhau dang lic lv trén mét soi ddy vang mdng vat qua ca vat
cla chang trai ngdi doi dién. Hang chir ay 1a CAB, chiéc ca vat
bang lua xanh luc, bén trén la nhirng cay co chudng mat mau
da cam duoc vé bang tay. Co thé thon dai mic bd dd mau nau
dong dy dang nam dudi ra mot cach éo 13, dau nga ra phia sau
khién cho cai nhot |&n hodc vét sung trén tran kia tréng nhu
mét ngon ndi Itra sap phun trao. B6 1a mot khudn mat thu vi,
du Guy khong biét vi sao. Trong né chang gia ciing chang tré,
khdng théng tué cling chang hoan toan ngu dan. Gitra vang
tran d6 hep va quai ham nhé ra, moi thir hdm xuéng mot cach
nguyén thdy, hdm siu noi miéng han thanh mét dudng thang,
nhung sau nhat thi phai néi dén cai hdm xanh chia hai mi
mat nho hinh vé so. Da dé min nhu con gai, tham chi 1a tron
nhan, nhu thé moi bui ban di duoc rat sach dé nudi dudng
cai mun.

Trong gidy lat, Guy lai doc sach. Cac con chit dan c6 y nghia
va bat dau xua tan su lo lang trong anh. Nhung Plato” cé thé
giup gi cho anh trong chuyén Miriam co ch&, mot giong néi
trong 1dng anh cat tiéng hdi. N6 dia hdi anh cau do6 & New
York, nhung anh van mang cudn sach theo, mot cudn sach cii



tlr 1&p triét hoi trung hoc, cé 1& 1a mét su tuy hirng dé bu dap
cho viéc anh phai t&i gap Miriam.

“Plato (427 - 347 trudc Céng nguyén), la nha dai hién triét va
nha gido duc cua Hy Lap co, c,Té‘ng thoi cling la mot trong cac
nha tu tudng quan trong nhat, da viét ra nhiéu tac pham gia
tri, tao nén anh huong réng lon trong nén Triét hoc phuong
Tay.

Anh nhin ra ngoai ctra s6, mat cham vao hinh anh cla chinh
minh dang vuét phang ¢ 4o cong tén. Anne ludn gitup anh
lam viéc d6. Dot nhién, anh cam thay bat luc khi khéng cé c6b.
Anh chuyén tu thé, vo tinh va vao ban chan dudi ra cta chang
trai dang ngu, thich tha quan sat khi hang I6ng mi cla cau ta
nhiu lai réi mé ra. P6i mat dd quach han di tap trung nhin
anh tir ndy dén gid qua hang 16ng mi.

“Xin 16i,” Guy lam bam.

“Khéng sao,” cau ta noi, ngdi thang day va lic diu that
manh. “Chang ta dang & dau?”

“Dang vao Texas.”

Chang trai tré Idy mét binh ruou bet bang vang ra khéi tdi
4o trong, m& binh, roi chia ra moi anh mét cach lich su.

“Khéng, cdm on,” Guy ndéi. Guy nhan thdy ngudi phu nir
ngdi bén kia 16i di, ngudi dd mai mé dan len dén noi khdng hé
ngang dau lén tir St. Louis, dang liéc sang nhin khi cai binh
duoc dung thang day va nap chai bang kim loai bat ra.

“Anh di dau thé&?” Nu cudi cha cdu nhuw mét vang trang
manh bi uat.

“Metcalf,” Guy ndi.

“A. MOt thi trdn xinh xan, Metcalf. Pi cdng tac a?” Cau ta
chép d6i mat mét moéi mot cach lich su.

“Phai.”

“Anh lam nghé gi vay?”



Guy mién cudng ngang lén khoi sach. “Kién trac su.”

“O,” v&i vé hirng thu trdm ngam. “Xay nha, kiéu thé a?”

"Phai.”

“Toi khong nghi la minh da gidi thiéu ban than.” Cau ta hoi
nhom nguoi day. “Bruno. Charles Anthony Bruno.”

Guy khé bat tay cau ta. “Guy Haines.”

“Rat vui duoc gap anh. Anh séng & New York a?” Giong nam
trung khan khan nghe cé vé gia tao, nhu thé ciu ta dang néi
chuyén dé tu danh thirc ban than vay.

“Phai.”

“Toi séng & Long Island. T&i Santa Fe dé nghi ngoi vai ngay.
Anh da bao gio t&i Santa Fe chua?”

Guy lic dau.

“Mot thi tran tuyét voi dé thu gidn.” Cau ta mim cuoi, dé 16
ra ham rang xau xi. “Tdi doan & d6 chd yéu la cac kién tric su
ngudi Anh-diéng nhi?”

MOt ngudi sodt vé dirng lai trong 16i di, 1at vé. “Ghé cuia anh
day a?” Ong ta hoi Bruno.

Bruno duwa vao goc ghé& clla minh mot cach s& hiru.“Phong
khach & toa bén canh.”

“S6 37"

“Toi doan thé. Phai.”

Ngudoi soat vé di tiép.

“MAay ga nay!” Bruno lam bam. Ciu ta cli ngudi xudng va
nhin ra ngoai cra s6 mot cach thich thu.

Guy tiép tuc doc sach, nhung vé chan chudng phién phirc
clia nguoi kia va cdm giac cau ta sap stra néi gi dé khién anh
khdng sao tap trung néi. Guy can nhiac xem cé nén di dn toi
khéng, nhung vi ly do nao dé ma anh van quyét dinh ngdi yén
tai chd. Con tau lai dang di cham lai. Khi Bruno tréng nhu sap



mé& miéng, Guy lap tirc dirng day, 1an vao toa bén canh, roi
trudc khi tau dirng han, anh dia nhdy qua cac bac thang dé
cham miii giay xuéng nén dat lao xao.

Khong khi viing thon qué tham dam mui chiéu ta, pha tirng
dot vao ngudi anh giong nhu mot chiéc goi ngdt ngat. C6 mui
cla gié bui, cla nhitng vién séi bi nung dudi anh nang, mui
cta dau va kim loai n6ng ham hap. Anh da doi ngau va dang
nan na gan quan an, di qua di lai voi tirng sai chan cham rii,
hai tay dat vao trong tli quan, hit thé that sau, du chang hé
thich 1am thé chut nao. Nhitng dai 4nh sang xanh, do va trang
ri ri chiéu vé bau trdi phia nam. Anh tham nghi ngay hém qua,
Anne c6 thé da di qua tuyén duong nay trén hanh trinh téi
Mexico cla cO. Anh dang ra cé thé di cung c6. C6 dd mudn
anh di clng t&i tan Metcalf. Anh da cé thé ri ¢ nghi lai qua
dém va tham me anh, néu khong phai vi Miriam. Ma cho du cé
Miriam di nira, gia ma anh la kiéu nguoi khac, gia ma, anh cé
thé mac ké hét thdy. Anh dad ké cho Anne vé Miriam, gan nhu
tat cd moi chuyén, nhung anh khdng thé chiu néi suy nghi gap
mat c¢d ta. Anh dd muén di tau mdt minh dé ngam nghi. Cho
toi gio anh da nghi gi nao? Ma that ra thi tir bao gio ma suy
nghi va Iap ludn trd nén cé tac dung trong nhirng van dé lién
quan t&i Miriam vay?

Ngudi soat vé cat giong canh bao, nhung Guy van di qua di
lai cho t&i gidy cudi cling, roi lao |1&n toa tau sau nha an.

Nguoi phuc vu chi vira méi ghi xong nhirng mén anh goi
thi mot chang trai tdc vang xuat hién & clra toa, lao dao, trong
c6 phan ngd nguoc véi mot diéu thudc 14 ngan ngln ngam
trong miéng. Guy gan nhu da gat ciu ta ra khoi tam tri, gio
bong dang léu khéu ri sét dy chi nhu mét ky &rc mo hd khéng
may dé chiu. Cau ta da mim cudi khi liéc thay anh.



“Tuwdng anh nh& tau rdi ch&,” Bruno nd6i mét cach hén hé
trong khi kéo mét chiéc ghé ra.

“N&u cau khoéng phién, Bruno, tdi mudn duoc riéng tu trong
choc lat. To6i cb vai chuyén can nghi théng suét.”

Bruno dui diéu thuéc 1a dang chdy trén tay va ngiy ngudi ra
nhin anh. Cau ta say hon luc truéc. Guwong mat duong nhu
dang nhoe di & cac goéc canh. “Ching ta cé thé duoc riéng tu
trong chd cla téi. Ching ta c6 thé dn t6i & do. Nhu thé thi
sao?”

“Cam on, toi thich & lai day hon.”

“O, nhung tbi da quyét réi. Phuc vu!” Bruno vd tay. “Anh c6
thé duwa moén an cla quy 6ng nay téi phong khach sé 3 va
mang cho tdi mdt miéng bit tét chin tai cung véi khoai tay
chién va banh tao khong? Ca 2 céc ruou Scotch pha soda
nhanh hét mic c6 thé nira, thé€ nao?” Ciu ta nhin Guy va mim
cuoi, nu cuoi dam chiéu nhe nhang. “Puoc cha?”

Guy dau tranh ndi tdm, ro6i dirng day va di cung ciu ta.
Thuc ra thi [am nhu vay ciing c6 van dé gi dau? Khéng phai
anh da chan ngay ban than roi sao?

Khéng can dén ruou Scotch ma chi can coc va da. 4 chai
Scotch dan nhan vang nam x&p hang trén mot chiéc vali bang
da ca siu la chén gon gang duy nhat trong cin phong nhd.
Nhitng chiéc vali cing rvong quan ao di chan moi 16i di, chi
trir mot mé cung nhé & gilta phong, trén san nha vuong vai
day quan 4o thé thao cung cac dung cu, vot tennis, mot tui
gay golf, vai cai may anh, mot gié may c6 gidy 16t mau tim
dung hoa qua cung ruou vang bén trong. Nhirng to bao mdi
ra, truyén tranh va tiéu thuyét chat trén chiéc ghé canh clra s6.
Con c6 cd mot hop keo that ruy bing dd trén nap nira.

“Toi dodn tréong dung kiéu van dong vién nhi,” Bruno néi,



dot nhién cé vé hai 106i.

“Khong sao.” Guy tu ton mim cuoi. Can phong lam anh
thich thd va cdm thay riéng tu mot cach dé chiu. V&i nu cudi
dy, hang I6ng may sdm mau cla anh gidn ra lam bién ddi toan
bd nét mit. Anh mat anh gio da c&i m& hon. Anh duyén dang
buéc di trén cac ngach nhd giira nhirng chiéc vali, nghién clru
moi thir nhu mdt chu meo to mo.

“M¢i tinh. Chuwa tung cham bodng,” Bruno khoe, chia mot
chiéc vot tennis cho anh s&. “Me toi di bat t6i mang hét déng
nay di, v&i hy vong cé thé ngin toéi vao quan bar. Dau sao thi
cling dang tién dé cam dd néu ting qua. T6i thich udng ruou
khi di du lich. N6 t6 diém moi thi, anh c6 nghi thé khong?”
Ruwou pha duoc mang toi. Bruno dé thém ruwou manh tr mot
chai ruou cla minh vao dé. “Ngdi xuéng di. Cédi ao khoac cua
anh ra.”

Nhung cad hai déu khdng ngdi xudng hay c&i do. Vai phat
nguong nghiu trdi qua khi ho chang con gi dé néi vdi nhau.
Guy udng mot ngum ruou pha dudng nhu dic quanh Scotch
va nhin xuéng san nha bé bdn. Guy nhan thay Bruno cé hai
ban chan khdng déu, cé thé Ia do dbi gidy ciu ta dang mang.
Doéi giay nho, mau nau sang v&i mii dai va tron, tréng giong
hét cai quai ham vuéng dang doé ra cla cau ta. Khong hiéu sao
déi giay nay nhin c6 vé 16i thoi. Va Bruno khéng manh khanh
nhu anh da nghi. D6i chan dai clda cdu ta kha ndng né va co
thé cau ta ciing tron tria.

“To6i hy vong anh khdng buc,” Bruno néi mot cach can
trong, “khi toi di vao nha an luc truéc.”

“A, khong.”

“Tdi cam thay cd don. Anh biét day.”

Guy ndi gi do vé viéc cam thay cé don khi du lich trong toa



givong nam moét minh, roi sau d6 gan nhu vap vao mot thi:
quai may anh Rolleiflex. C6 mdt vét xudc trang mdi rat sau
doc canh hop dung bang da cta né. Anh nhan thirc ré vé anh
mat chdm chl e dé cda Bruno. Guy dang qua budn chan, tat
nhién réi. Vi sao anh lai vao day co chi? Cam giac can rut
luong tdm khi€n anh muén tré lai phong dn. Rdi ngudi phuc
vu mang mot cai khay day nap thiéc t&i, sau dé kéo ban ra.
MUi thit dugc nuéng bang than da khi€n tam trang anh tr&
nén vui hon. Bruno tuyét vong khang khing doi tra tién bira
in dén muirc Guy phai dau hang. Bruno c6 mét suit thit bd
nuwdng phi nam c& 1&n. Guy thi an hamburger.

“Anh dang xay gi & Metcalf?”

“Khéng gi ca,” Guy néi. “Me tdi séng & do6.”

“O,” Bruno néi mét cach hao hing. “Dén tham ba a? B ¢o
phai qué huwong cta anh khong?”

“Phai. Toi duoc sinh & do.”

“Tréng anh khéng gidng dan Texas l1dm.” Bruno rudi sét ca
lén khap miéng thit cing khoai tay chién, roi tao nha choc vao
nhanh ngo tay va gi® né 1én. “Bao lau rdi anh mé&i vé nha?”

“Khoang 2 nam.”

“Cha anh ciing & dé a?”

“Cha t6i mat roi.”

“O. C6 than v&i me khéng?”

Guy bao cé. Vi ruou Scotch, du Guy khong thich né 1am,
kha dé chiu vi né 1am anh nh& t&i Anne. C6 luén udng Scotch.
N6 ciing gidng c6, vang song sanh, day anh sang, duoc ti man
tao ra mot cach nghé thuat. “Cau & cho nao cua Long Island?”

“Great Neck.”

O Long Island, Anne song xa hon nhiéu.

“Toi séng trong mot ngdi nha ma t6i goi 1a G chd,” Bruno



tiép tuc. “Cay thu du bao quanh ca cdn nha va tat cd moi
ngudi song & dé déu nhu séng trong 6 ché vay, ké ca ngudi
|lai xe riéng.” DOt nhién, cau ta pha Ién cudi voi vé khoai tra,
sau do lai cti xubng an tiép.

Nhin cdu ta ltc nay, Guy chi thdy dinh dau thua toc va cai
mun ndi com lén. Anh da khdng dé y dén cai mun dé tir khi
nhin ciu ta ngd, nhung gi® anh lai chd y t&i né. Cai mun ay
giébng nhu 1a mot thir kinh t&m, quai di va ngoai né ra, anh
chang nhin thay gi khac. “Vi sao?” Guy hoi.

“Vi cha t6i. Mot ké khén nan. Nhung tdi ciing hoa thuan véi
me minh. Me toi sap t&i Santa Fe trong 2 ngay t&i.”

“Thich that.”

“Dlng vay,” Bruno néi nhu dé phd nhan. “Tdi va me rat vui
khi & canh nhau - ngoi udn ra va choi golf. Chlng t6i tham
chi con cung di du tiéc.” Cau ta bat cudi, ntra xau hd, nira
kiéu hanh va dét nhién c6 vé bat an non nét. “Anh c6 nghi
diéu d6 budn cuodi 1dam khdng?”

“Khdéng,” Guy noi.

“Toi chi udc minh cé that nhiéu tién. Hiéu khdng, dang nhé
ra toi da bat dau duoc nhan tién thira ké tir ndm nay, chi c6
diéu cha toi sé khong dé toi gitr né. Ong ta dang chuyén cho
tién dy vao tai khoan riéng cta 6ng ta. Anh cé thé khong tin,
nhung hién tai tdi thdm chi con chang cé nhiéu tién hon khi
con di hoc - it ra h6i d6 moi thir déu duwoc ngudi khac thanh
toan hét. Con bay gio, t6i toan phai hdi xin tirng t& 100 d6 la
tr me.” Cau ta mim cuoi, ra vé can truong.

“Toi wdc cau dé toi tra tién cho bira dn.”

“A, khong!” Bruno phan déi. “Téi chi muén noéi diéu dé that
la kinh khung, khong phai sao, khi chinh cha ru6t lai di cudp
tién cha anh. P6 tham chi con khdng phai 1a tién cha 6ng ta



ma la tién cha nha me t6i.” Cau ta ch& Guy binh luan.

“Me ciu khdng noi gi vé viéc d6 sao?”

“Cha tbi da dat tén 6ng ta vao do tu khi t6i con bé!” Bruno
hét 1én khan dac.

“A.” Guy tu hdi Bruno di gdp bao nhiéu ngudi, moi bira toi
va ké cau chuyén vé cha minh. “Vi sao 6ng ay lai lam vay?”

Bruno gio tay lén, nhin vai vé vong, roi nhanh chéng dut
tay vao tdi 4o. “Toi da bao 6ng ta la mot thang khon, khéng
phai sao? Ong ta cudp cla tat cd nhitng ai ma 6ng ta co thé.
Gi® 6ng ta bao sé khong dua tién cho tdi vi tdi khéng chiu lam
viéc, nhung d6 1a &1 noi doi. Ong ta nghi me va téi ludn qua
vui vé bén nhau. Ong ta mudn 1ap &m muu dé chen ngang vao
moi quan hé cla chdng toi.”

Guy c6 thé tudng tuwong ra cau ta va me minh, mot nguoi
phu nit tré tudi, thudc gidi thuong luu & Long Island, ludn
dung qua nhiéu mascara va thinh thoang, ciing giébng ngudi
con, thich ¢6 nhitng ngudi ban manh mé. “Cau hoc dai hoc &
dau?”

“Harvard. Bi dudi vao nam th& hai. USng ruou va co bac.”
Cau ta rut lai lam bd nhun vai. “Khdng giéng anh phai khéng?
Puoc thoi, toi 1a thang vo cong roi nghé ddy, thé thi sao?” Cau
ta rot thém Scotch cho ca 2 ngudi ho.

“Ai da ndi cau la ngudi nhu vay?”

“Cha t6i bao thé. Ong ta nén cé mot dira con trai yén tinh tu
t€ nhu anh, rdi moi ngudi sé déu hanh phuc.”

“Diéu gi khi€n ciu nghi t6i [a ngudi yén tinh va tlr t&?”

“Y t6i 1a anh sdng nghiém tic va c6 modt nghé nghiép dang
hoang. Nhu kién tric su. Téi a, t6i khéng thich lam viéc. Va
t6i cling khéng can phai lam viéc, thiy khéng? Téi khong phai
la nha van, hoa si hay nhac si. C6 ly do gi khi€én mdt nguoi



phai 1am viéc néu ho khéng bi bat budc khong? Toi sé co thé
tri khoi nhitng vét loét cia minh mot cach dé dang. Cha toi
cling c6 vai vét nhu thé. Ha! Ong ay van hy vong tbi sé gia
nhap céng ty kinh doanh phan cirng cia 6ng. Tdi bao 6ng ay
rang kinh doanh, moi céng viéc kinh doanh, déu la viéc giét
nguoi duoc hop phap hoéa, nhu hén nhan la su thdng dam
duoc hop phap hoéa vay. Téi noi dung chua?”

Guy nhin cau ta trdm ngam, tay rac mudi Ién miéng khoai
ran trén dia cia minh. Anh dang thudng thirc mét cach tir tén,
tan hudng bira an, tham chi la con hoi hoi thich nghe Bruno
noéi chuyén, nhu thé dang xem mot v& kich trén san khau xa
x0i. That ra thi, anh dang nghi t&i Anne. Thinh thoang, nhirng
giac mo mo ho bat tn cda anh vé c6 dudng nhu con that hon
cd thé gidi thuc - cai thé gidi dang xam nhap bang nhitrng
manh vun sac nhon, nhitng hinh anh rdi rac, nhu vét xudc
trén tdi dung may anh Rolleiflex, di€u thudc Ia dai ma Bruno
da dui vao mau bo cta minh, nhitng manh kinh v& vun tir
khung anh ctda ngudi cha ma Bruno da quang ra ngoai hanh
lang trong cau chuyén ma cau ta dang ké. Guy chot nhan ra
rang minh c6 thé téi gdp Anne & Mexico, gitra khoang thoi
gian gdp Miriam va t&i Florida. Néu anh gidi quyét xong
chuyén véi Miriam that nhanh thi anh cé thé bay t&i Mexico va
roi bay t&i bai bién Palm. Liuc trudc, anh khdng nghi téi vi
khong du tién chi trd. Nhung néu hop dong & bai bién Palm
duoc thdong qua thi anh c6 thé.

“Anh c6 thé nghi ra chuyén gi dang si nhuc hon nita khong?
Khoéa clra gara xe cua chinh t6i?” Giong Bruno v& 0a, nghen lai
& mot tiéng rit.

“Vi sao?” Guy hoi.

“Chi vi 6ng ta biét t6i rat can né tdi hém dé! Cubi clng thi



ban téi da t&i doén tdi, vay thi viéc 6ng ta lam c6 ich gi co
chu?”

Guy khodng biét phai néi gi. “Ong ta giir chia khoa a?”

“Ong ta di 1ay chia khéa cua tdi! Vao phong toi va l1ay ching
di! D6 1a ly do 6ng ta so tdi. Ong ta da r&i khoi nha t6i hdom dé
vi qua so hai.”

Bruno xoay ngudi trén ghé, thd ning nhoc, can méng tay.
Mot vai lon téc mau niu sam uét siing mod héi, dung dua nhu
dng-ten trén trdn ciu ta. “T4t nhién, me tdi khdong & nha,
khong thi chuyén dé di chdng bao gior c6 thé xay ra.”

“T4t nhién,” Guy nhac lai mot cach khdng tinh nguyén. Anh
doan 1a toan bd cudc tro chuyén cla ho ndy gio 1a dé dan t&i
cau chuyén nay, ma thuc ra la anh chi nghe c6 mét nira. An
sau doi mat do quach dd mé ra nhin anh & toa khach, dang
sau nu cudi tram ngam, chi 1a mét cau chuyén vé long cam
ghét va bat cong khac. “Vay |a cau da quang birc hinh cta 6ng
ta ra ngoai hanh lang a?” Guy hoi mot cach tho o.

“Toi dd quang né ra khoéi phong cla me tdi,” Bruno ndi,
nhan manh 3 tr cudi cung. “Cha t6i da diat n6 vao trong
phong cia me. Nhung su yéu thich clia ba ay véi Thuyén
trudng ciing chang hon t6i 1a may dau. A, Thuyén trudng ! -
toi chua tirng goi 6ng ta bang cai tén nao khac, ngudi anh em
al”

“Nhung 6ng ta ché trach cau & diém gi?”

“Ché trach ca t6i 1an me toi! Ong ta khac xa ching t6i hay
bat ky mot ngudi nao khac. Ong ta khong thich ai hét. Chang
thich gi ngoai tién. Ong ta c6 thé cat cd ngudi khac dé kiém
duoc nhiéu tién hon. Va chac chan roéi, 6ng ta thong minh!
Plng thé! Nhung chac chan lvong tdim dang gdm nham 6ng
ta! D6 1a ly do 6ng ta muén tdi gia nhap cdng ty cla minh, dé



t6i cling giét ngudi va cdm thay dé tién nhu 6ng ta!” Ban tay
clrng ngac cta Bruno nam lai, réi dén miéng va mat cau ta.

Guy nghi cau ta sap khoc, thé nhung rdi hang 16ng mi sung
phu dy lai m& ra va nu cudi do du quay lai.

“Chan 1am dung khéng? Téi chi vira gidi thich vi sao t6i roi
khéi thi trdn sém nhu vay, trudc cad me t6i. Anh khéng biét toi
that ra 1a ngudi vui vé thé nao dau! Noi that day!”

“Trudc do, cau khong thé rdi khodi nha néu mudn a?”

DAu tién, Bruno cé vé khong hiéu cau hdi cua anh, rdi binh
tinh tra 1oi, “A, toi c6 thé ch, chi 1A toi thich & cing me toi
hon.”

Va me cau ta & lai vi tién, Guy doan thé. “Thudc 14 khéng?”

Bruno ldy mot di€u, mim cudi. “Anh biét khong, budi toi
6ng ta roi khodi nha dé 1a 1an dau tién 6ng ta ra ngoai chac
trong khodng 10 nam. T6i tu hoi 6ng ta c6 thé dén chd quai
nao duoc co chi. Budi téi hom Ay, toi da tirc gian dén muic c6
thé gié€t chét 6ng ta va 6ng ta biét diéu d6. Anh di bao gio
cam thay mudn giét ai dé chua?”

“Chua.”

“Toi thi c6. Toi chac chan rang doi khi ban than cé thé giét
chét cha minh.” Cau ta nhin xuéng cai dia v&i nu cudi hoang
mang. “Anh cé biét cha t6i c6 s& thich gi khong? Doan di.”

Guy khéng mudn doan. Dot nhién, anh cam thay chan ngan
va muén & mot minh.

“Ong ta suwu tap khudn cat banh quy!” Bruno bat ra voi
trang cudi khuc khich. “La khuon cit banh quy, that day! Ong
ta ¢c6 dd loai - bang Pennsylvania, Bavaria, Anh, Phap, rat
nhiéu Hungarry, nam rai rac khap phong. Khuon cat banh quy
hinh déng vat duoc treo khung trén ban cla 6ng ta - anh biét
day, loai ma tré con an trong hdp y? Ong ta viét thu cho chd



tich cong ty dé va ho da gui cho 6ng ta tron bo. Ky nguyén
may méc ma!” Bruno bat cudi va cli dau xudng.

Guy trirng mat nhin cau ta. Bruno thu vi hon cau chuyén ma
cau ta ké nhiéu. “Ong ta c6 bao gio dung ching khéng?”

“Hu?”

“Ong ta c6 bao gio 1am banh quy khéng?”

Bruno hu lén. Van ngudi, c¢di 4o khodac ra, réi quing no vao
trong vali. Trong khoadnh khac, ciu ta c6 vé hét strc ham hé
mudn nodi gi dé, roi dét nhién binh luin v&i vé binh than, "Me
toi ludn bao 6ng ta hdy quay lai véi may cai khudn cat banh
quy cla minh di.” M& hdi phu 1én khuén mit min mang cda
cau ta nhu mot 1&p dau méng. Cau ta nd nu cudi lo lang. "Bira
t6i ngon miéng chi?”

“Rat ngon,” Guy n6i mot cach that tam.

“Da bao gi® nghe dén cdng ty Bruno Transforming cda Long
Island chua? Lam cac do dién tir chay bang pin va dién?”

“Toi khéng nghi la minh da twrng nghe qua.”

“U nhi, vi sao anh lai nghe néi dén né co chi? Nhung kiém
ra nhiéu tién Iam. Anh c6 thich kiém tién khong?”

“Khéng qua ham mé.”

“Cé phién khong néu t6i hoi anh bao nhiéu tusi?”

“g

“Thé a? T6i cl tudng gia hon. Anh nghi toi tréng bao nhiéu
tudi?”

Guy danh gia cau ta mot cach lich su. “Co thé tam 24, 25,”
anh trd 1&i, muén ninh not ciu ta |a chinh, vi ciu ta tréng tré
hon thé.

“DUng thé. 25. Y anh |a trong toi giong 25 tudi véi cai thir -
cai thir nay ngay chinh gitta tran a?” Bruno can méi. Mot tia
than trong xuat hién trong mat cau ta, roi dot nhién cau ta lay



tay che tran v&i vé xau hé manh liét va cay dang. Cau ta bat
day va di ra guong. “Toi da dinh |ay thi gi d6 che né di.”

Guy noi vai ciu tran an, nhung Bruno van c& nhin minh thé
nay thé khac trong guong, véi vé tu tra tin dau khd. “Né
khéng thé€ 1a mun duoc,” ciu ta ndi the thé. “N6 chi Ia mét vét
suwng théi. Tat cd nhitng gi t6i cdm ghét dang suc s6i bén
trong tdi. D6 1a bénh dich clia Job™

“Thoi nao!” Guy cuoi.

“Mét ngu'm dan ong trong Kinh Thanh, duoc xem la mot

nguoi g/au o vd tot bung nerng mac phal mot can bénh
khién 6ng mdat di tat cd nhirng gi minh quy trong.

“Né bat dau xuat hién vao toi th Hai, sau vu cdi co. Va
ngay mot to hon. Toi ca no sé dé lai seo.”

“Khéng dau.”

“Cé day. Mot thir that hay ho dé mang t&i Santa Fe!” Cau ta
ngdi trén ghé vdi hai ban tay ndm chit, mot cang chan ning
triu |&t xuéng san, bd dang U dot day bi tham.

Guy di t&6i m& mot trong nhitng quyén sach trén ghé canh
clra s6. D6 1a mot cudn truyén trinh tham. Tat ca déu 1a truyén
trinh tham. Khi anh doc th vai dong, cac con chit nhu dang
boi 16i tung ting trong trang gidy. Anh gap sach lai. Han anh
da udng rat nhiéu. Nhwng vao t0i nay anh ciing chang ban tam
lam.

“O Santa Fe,” Bruno néi, “Téi mudn moi thir c6 & dé. Ruou,
phu nit va nhac nhéo. Ha!”

“Cau muén gi?”

“Mot thr gi d6.” Miéng Bruno triu xuéng véi vé thd o, nhan
nhé va xau xi. “Ma thuc ra 1a moi thi. T6i tin rang mot nguoi
nén lam tat cd nhirng viéc cé thé trudc khi anh ta chét, va nén
chét khi dang ¢4 gang lam viéc gi dé bat kha thi.”



Mot thir gi d6 trong Guy bat day phan (ng, rbi can trong lui
lai. Anh nhd nhe hoi, “Nhu thu gi?”

“Nhu mot chuyén du hanh 1én mat trang trong tén ldra. Lap
toc do ky luc khi bit mat 1ai xe. Toi da tirng lam vay mot lan.
Khéng lap ky luc, nhung toc d6 di 1én téi 160.”

“Bit mat a?”

“Toi con &n trém rdi co.” Bruno trirng mat nhin Guy moét
cach tan nhan. “Tlr mot can ho. Vu nay hay ho lam.”

MOt nu cudi hoai nghi nd ra trén moéi Guy, du that ra thi
anh tin Bruno. Bruno c6 thé tré nén bao lyc. Cau ta ciing c6
thé trd nén dién ro. Thuc ra |a tuyét vong, Guy nghi, ch
khéng phai 1a dién r6. Su chan chudng tuyét vong clia ngudi
giau ma anh thuong néi véi Anne. N6 c6 xu hudng huy hoai
hon 1a kién tao. Va nd cé thé dé dang dan tdi téi 4c hét nhu
doi ngheo.

“Khdng phai dé 1ay thi gi hét,” Bruno ti€p tuc. “Toi khong
mudn thr ma tdi da ldy. Toi da dic biét lay thr ma minh
khéng muodn.”

“Cau da 3y thi gi?”

Bruno nhun vai. “Mot chiéc bat Ira. M6 hinh mot chiéc ban.
Va mot blc tuong trén bé 10 suwdi. Kinh mau. Va vai thir khac
nira.” Lai nhan vai. “Anh 1a ngudi duy nhat biét vé chuyén nay.
Toi khong phai nguoi ba hoa. Du t6i doan anh nghi téi nhu
thé.” Cau ta mim cudi.

Guy rat thudc 14 ra. “Cau da lam nhu thé nao?”

“Quan sat mot can ho & Astoria cho t&i khi chon dung thoi
diém, réi di thang vao qua clra s6. Xudéng 16i thoat hiém. Kha
dé. Cé mdt thir ma todi da gach khdi danh sach cdia minh, ta on
Chua.”

“Vi sao lai ‘ta on Chua’?”



Bruno cudi toe toét mot cach xau hé. “Téi ciing chang biét
vi sao minh lai néi thé nira.” Cau ta lai d6 day coc ruou cho
minh roi r6t thém cho Guy.

Guy nhin vao d6i ban tay cirng ngac, run ray da trém cap,
nhin cdc méng tay bi can dén tin phan thit. Ban tay giong nhu
tré con ay vung vé nghich nap hop diém rdi tha xuéng miéng
thit nuéng chdy xém. Guy nghi tham, tdi ac a? Qua nham
chan. Thudng xuyén thiéu hut ddng co. Mot s6 ké nhat dinh
sé tr& thanh toi pham. Va qua ban tay, can phong, hoac khuén
mat thong minh, xau xi cla Bruno, ai ma biét duogc rang cau
ta tirng trom cap ch&? Guy lai ngdi dua vao ghé.

“K& cho toi vé anh di,” Bruno mai hdi mot cach thodi mai.

“Chang cé gi dé noi.” Guy ldy mot chiéc tadu thudc ra khdi
tdi 40, dap no6 vao goét chan, nhin xuéng dam tro trén tham,
roi quén chdng di. CAm giac rAm ran cla ruou ngam sau hon
vao da thit anh. Anh nghi tham, néu hop dong & bai bién Palm
duoc ky két, thi 2 tuan trudc khi cong viéc bat dau co thé sé
tr6i qua nhanh chéong. Mot cudc ly di thudng khéng tdn qua
nhiéu thdi gian. Pudng nét than thudc cla nhirng tda nha nhd
mau trang trén bai cd xanh muot trong ban vé dang litng lo
troi trong dau anh mot cach chi ti€t, ma khong can c6 gang
goi ra. Anh cdm thay c6 phan tu man, dot nhién thay hét sirc
an tam va hanh phuc.

“Anh xay nhitng ngdi nha kiéu gi?” Bruno hai.

“A, kiéu hién dai. Toi da thiét ké vai ctra hang va mot vin
phong nhd.” Guy mim cudi, khéng c6 su tram ling hay phat y
mo hd nao xuat hién trong anh nhu khi nhirng ngudi khac hoi
vé chuyén céng viéc.

“Anh di két hén chua?”

“Chua. A, y toi 1a roi. Pa ly than.”



“O. Vi sao?”

“Khéng hop,” Guy dap lai.

“Anh da ly than bao lau roi?”

“3 nam.”

“Anh khong muén ly di sao?”

Guy do du, nhan mat.

“Co ta cling & Texas a?”

“Phai.”

“Dinh di gap c6 ta sao?”

“Toi sé gdp ¢ ta. Chung t6i dang sap xép dé ly di ngay.”
Rang anh nghién lai. Vi sao anh lai néi chuyén nay ra nhi?

Bruno cudi khinh bi. “Cac anh tim loai con gai nao dé két
hon?”

“Rat xinh dep,” Guy dap lai. “Vai ngudi trong s6 ho.”

“Nhung phan I&n 1a ngu ngoc, dung khéng?”

“Ho ¢é thé nhu vay.” Anh mim cudi véi chinh minh. Miriam
han 1a mau con gai mién Nam ma Bruno am chi.

“Vo cla anh 1a loai phu nit thé nao?”

“Kha dep,” Guy néi mot cach can trong. “Téc dd. Hoi day
dan.”

“Tén co ta la gi?”

“Miriam. Miriam Joyce.”

“Hirm. Théng minh hay ngoc nghéch?”

“Co ay khong phai dan tri thirc. Toi khdng thich cudi mot
c6 nang tri thuc.”

“Va anh ciing tirng yéu c6 ta dén phat cudng ding khéng?”

Vi sao ? Anh di thé hién diéu dé ra ngoai a? Mat Bruno dan
chat vao anh, khéng bé 1& diéu gi, khéng chép mat, nhu thé
sy mét moi cla ching dia vuot qua ngudng can phai di ngu.
Guy c6 cam giac déi mat xam ay da do xét anh sudt hang gio



lien. “Vi sao cdu lai noi thé?”

“Anh 1a mot anh chang t& t&€ va nghiém tuc véi moi viéc.
Anh luén danh gia phu nir mét cach khac nghiét, phai khdng?”

“Mot cach khac nghiét 1a sao?” anh hoi lai. Nhung anh cam
thay dot ngot quy Bruno hon han vi cau ta da ndi ra nhirng gi
ban than nghi vé anh. Phan I&n moi ngudi, nhu Guy biét,
thuwdng khéng noi ra nhirng gi ho nghi vé anh.

Bruno dung tay vé ra nhitng con so nho trong khong khi,
roi bat giac thé dai.

“Khac nghiét 1a c6 y gi?” Guy hdi lai.

“Danh tron tat ca, v&i qua nhiéu ky vong. Va roi anh di bi
phan boi dung khong?”

“Khéng han.” Tuy vay, cam giac tu thuwong hai lai nhéi 1én
trong anh. Guy di&ng diy, mang coc ruou theo. Khéng cé
nhiéu choé dé di chuyén trong cian phong nay. Nhirng dot lac lu
clia con tau khién ca viéc dirng thang théi ciing khé khin.

Bruno cit trirng mat nhin anh, d6i giay 16i mot du dua &
dudi cang chan vat chéo, tay lién tuc bung di€u thudc Ia 1én
cdi dia trwdc mat. Miéng thit bdo mau hdng va den dang an d&
dan dan bi phu kin tan tro. Guy doan tir khi anh ké cho cau ta
la minh da két hon, Bruno trong kém than thién hon. Va ciing
to mo hon.

“Chuyén gi di xay ra vdi vo anh? C6 ta bat dau ngd lang a?”

Phan doan chinh xac cta Bruno cling choc gian anh.
“Khéng. Dang nao thi ciing 1a qua khi ca rbi.”

“Nhung anh van dang két hon véi c6 ta. Anh khéng thé xin
ly di tur trudc a?”

Guy cam thay xau hé ngay lap tirc. “Toi da khong quan tam
dén viéc ly di cho 1am.”

“Thé bay gi® thi sao?”



“Cé ta vlra quyét dinh rang minh mudn ly di. T6i nghi ¢6 ta
sap c6 con.”

“O. Mot thoi diém that hay ho dé quyét dinh nhi? C6 ta da
ngl lang 3 ndm va cudi clng ciing bay duoc ai dé ha?”

Tat nhién do ddng 1a nhitng gi da xay ra va cé Ié dira bé ay
la ly do that. Nhung Iam sao Bruno biét? Guy cam thay Bruno
dang ap dit hiéu biét va su cdm ghét danh cho mot nguoi
khac ma cau ta quen lén Miriam. Guy quay ra nhin clra s6. Clra
s6 chang mang t&i diéu gi ngoai trir hinh anh cda chinh anh.
Guy c6 thé cdm nhan duwoc nhip tim dang lam co thé anh run
lén, sdu hon ca su tac déng cla con tau. Anh nghi rang tim
minh dang dap manh nhu vdy cé 18 1a vi anh chua bao gio ké
cho ai nghe nhiéu dén thé vé Miriam. Anh chua bao gio ké cho
Anne nghe nhiéu nhu nhirng gi Bruno da biét. Chi c6 diéu
Miriam hoi xua rat khac - ngot ngao, chung thiy, cé don, can
anh va can thoat khoi gia dinh c6 mot cach khung khiép. Ngay
mai anh sé gdp Miriam, chi can dua tay ra la c6 thé cham vao
c6 ta. Anh khéng tai nao chiu ndi y nghi cham vao lan da qua
d6i mém mai ma anh tirng yéu ay. POt nhién, cdm giac that
bai nhu dang nhan chim anh.

“Chuyén gi da xay ra vé&i cudc hon nhan cua anh?” Giong
cla Bruno vang |én nhe nhang sau lung. “Téi that su rat cé
hirng thad, véi tw cdch mot ngudi ban thdi. Ho6i do, cb ta bao
nhiéu tugi?”

“18.”

“Cé ta da bat dau ngl lang ngay luc d6 a?”

Guy quay lai theo phan xa, nhu dé gat b toi 16i ca Miriam.
“D6 khéng phai 1a viéc duy nhat ma phu nit lam, ciu biét day.”

“Nhung c6 ta da lam vay dung khong?”

Guy quay mat di, cdm thiy buc minh va bi mé hodc cling



lic. “Phai.” Cai tir bé nhd d6 nghe that xau xi, no rit 1én bén
tai anh!

“T6i biét loai con gai toc dd mién Nam ay ma,” Bruno néi,
choc choc vao miéng banh tdo ctia minh.

Guy lai mot 1an nita cadm thdy vd dung va nhuc nha. Vé
dung, bdi vi chang c6 gi ma Miriam da lam hay da néi khién
cho Bruno xau ho hay ngac nhién hét. Bruno dudng nhu
khéng cé kha ning cam thdy ngac nhién ma chi thdy hing
tha.

Bruno nhin xuéng dia thirc 4n cha minh véi vé thich tha rut
ré. DI mit ciu ta md to, ruc r& hét mirc cod thé voi trong mat
dd quach va quang thdm xanh 1ét. “H6n nhan,” ciu ta thé dai.

Tl “hdn nhan” nan na lai trong tai Guy. N6 1a mot tir trang
trong doi voi anh. N6 mang su trang trong nguyén thdy cla
than thanh, tinh yéu, toi 16i. P6 1a khuén miéng mau gom dd
tron tria cGia Miriam khi néi rang, “Vi sao tdi phai hy sinh vi
anh?” va doéi mat cda Anne khi ¢6 vudt téc ra sau va ngang lén
nhin anh trén bai cd trudc nha noi c6 trong nghé tay. La canh
Miriam quay ngudi roi khéi 6 clra sé cao va hep trong cin
phong & Chicago, ngang khudn méit chir V day tan nhang nhin
thang vao anh nhu van luén lam trudc khi néi déi, cubi cung
la mai téc den dai cua Steve, dang mim cudi mot cach xac
xuoc. Cac ky trc bat dau ua vé va anh mudn gio tay 1én dé day
IUi ching. Cin phong & Chicago - noi tat cd di dién ra... Anh
c6 thé ngtri thdy mui can phong dé, mui nudc hoa clia Miriam,
hoi néng tir 10 sudi son mau. Anh dirng yén mot cach thu
dong, lan dau tién trong nhiéu nam troi khdng day Iui khuon
mat cda Miriam lai thanh mdt anh hdng m& nhat. Anh sé ra
sao néu lai dé tat cad nhan chim minh? Gitp anh chéng lai ¢6 ta
hay sé lam anh suy yéu?



“Y t6i 13,” giong cla Bruno vang lai tir noi xa x6i. “Chuyén gi
da xay ra? Anh khéng ngai ké cho téi ch? Téi rat hing thu
muoén nghe.”

Vu Steve xay ra nhu thé nao a? Guy cam coc rugu cia minh
lén. Anh nhu nhin thay budi chiéu & Chicago hom do, duoc
déng khung badi cra phong, hinh anh bén trong xam den nhu
mot buc tranh. Budi chiéu hém &y, anh did phat hién ra ho
trong phong, né khong giong nhu nhitng budi chiéu khac, véi
mau sac, huong vi, am thanh cua riéng no, thé gidi cia riéng
né. MOt tac pham nghé thuat nhd bé ghé tdm. Nhu mot ngay
duoc c6 dinh lai trong lich si. Hay 1a nguoc lai, né van ludn
du hanh cung anh? Vi bay gi® né van & day, ré rang dén thé.
Va té hon hét thay, anh nhan thirc ré duoc su thdi thic mudn
ké cho Bruno moi thtt. Ngudi la trén tau nay sé lang nghe,
thuong xot va roi quén hét tat ca. Y nghi ké chuyén cho Bruno
bat dau xoa diu anh. Bruno hoan toan khéng phai 1a mot
ngudi la mat thuong thiy trén tau. Tu cdu ta ciing da du tan
nhan va thdi nat dé thau hiéu mot cau chuyén nhu thé vé moi
tinh dau cda anh. Va Steve chi I1a mét két cuc bat ngd khién ca
ciu chuyén trd vé dang vi tri. Steve khéng phai 1an phan boi
dau tién. Chi 1a niém kiéu hanh sudt 26 nim di nd tung vao
mat anh trong budi chiéu hdm dé. Anh di tu ké lai cho minh
cau chuyén ay ca nghin lan, mot cau chuyén kinh dién, kich
tinh chi vi su ngu ngdc cda anh. Ma that ra thi s ngu ngoc ay
chi khién n6 thém phan hai huéc.

“Téi dd mong doi qua nhiéu & co ta,” Guy néi mdt cach
dirng dung, “khi ma con chang cé quyén dé lam nhu thé. Tinh
co thay, ¢d ta thich su chd y. Han 1a ¢6 ta sé danh ca doi dé
tan tinh, bat ké 1a véi ai di chiang nira.”

“T6i biét, loai con gai dong danh ludn cé xuat hién &



trudng trung hoc.” Bruno vay tay. “Tham chi con khéng thé
gid v& minh sé thudc vé mot ngudi dan 6ng mai mai.”

Guy nhin ciu ta. Tat nhién, Miriam da tirng gid vo. Dot
ngot, anh bd han y dinh ké cho Bruno, xau hé vi minh suyt
nira dad dinh ké. Thuc ra thi, bay gi® Bruno cé vé khdng quan
tam xem liéu anh c6 ké hay khong. Rl ngudi xudng, Bruno
dang dung mot que diém dé vé trong mén nudc x6t cia minh.
Khi nhin nghiéng, nira khudén miéng triu xudng cta cau ta hép
lai gitra miii va cdm, gidng nhu miéng cGa mét 6ng gia. Khudn
miéng ay duong nhu mudn néi rang bat ké cau chuyén la gi
thi cau ta cling khinh miét chang thém nghe. “Phu nit nhu thé
rat thu hat dan 6ng,” Bruno 1am bam, “nhu rac hat ruoi.”



| CHUONG a

Ciam giac soc sau khi nghe cau néi clia Bruno da lam Guy
tha 1dng hon. “Cau han ciing ¢é vai trai nghiém khéng may dé
chiu,” anh nhan xét. Nhung khé ma tuwdng tuong duoc canh
Bruno gap rac rdi béi phu nir.

“A, cha toi tirng c6 modt cé nang nhu thé. Ciing téc do. Tén
la Carlotta.” Cau ta ngang dau lén, s cdm ghét danh cho 6ng
b6 xuyén qua vé U é nhuw mot mii tén. “Nghe hay ma? Chinh
nhirng nguoi dan 6ng nhu cha t6i da giup ho c6 viéc lam.”

Carlotta. Guy cam thay gio thi minh dd hiéu vi sao Bruno
cam ghét Miriam. C6 vé né la chia khda cho toan bo tinh cach
Bruno, cho su cam ghét danh cho cha va vé trudng thanh
cham phat trién cla cau ta.

“Cé 2 loai dan 6ng!” Bruno tuyén bé bang cach gao lén,
nhung roi dot ngdt dirng lai.

Guy thodng nhin thdy minh trong mét tdm guwong hep trén
tudng. Mat anh cé vé hodng so, miéng mim chat va anh dang
¢4 gang tha 1dng nguoi. Mot chiéc gay golf huych vao lung
anh. Anh ré cdc dau ngén tay trén bé mait duoc danh vec-ni
mat lanh cGa né. Kim loai khdm trong miéng g6 den goi nh&
lai hdp dung la ban trén thuyén budm cia Anne.

“Nhung vé ban chat thi chi c6 duy nhat mét loai phu nir!”
Bruno tiép tuc. “B6i bac. Mot mat 1a ngudi vo ldng loan, mit
khac 1a mot con diém! Anh chon di!”

“Thé& con nhitng ngudi phu nit nhu me ciu thi sao?”

“T6i chua tirng nhin thdy mdt ngudi phu nitr nao nhu me



t6i,” Bruno tuyén bé. “Tdi chua tirng thidy mdt ngudi phu nix
nao tuyét voi nhu thé. Ba cling xinh dep, cé rat nhiéu ban la
nam gi&i, nhung ba khéng ngu véi ho.”

Im lang.

Guy g6 mot diéu thudc |a khac vao dong ho va thay da la 10
gio 30 phut. Anh sap phai di roi.

“Lam sao anh phat hién ra chuyén vo minh?” Bruno ngang
|€n nhin anh.

Guy cham rai nghich thuéc I4.

“Co ta da co6 bao nhiéu nguoi?”

“Twong d6i. Truwdc khi téi phat hién ra.” Va dang ldc anh tu
trdn an minh rang viéc thira nhan diéu dé vao luc nay hoan
toan chang cé gi khac biét, thi cam giac dang cé mot viing
xo0dy nho hinh thanh bén trong khién anh xao dong. Nho théi,
nhung khéng hiéu sao con that hon moi ky tc, vi anh da néi
ra thanh [&i. Kiéu hanh? Cam ghét? Hay chi don gian 1a su mat
kién nhan véi chinh minh, vi tat cd nhitng gi anh cdm thay ldc
nay that ra déu vé dung? Anh chuyén huéng cudc doéi thoai ra
khéi ban than minh. “No6i cho téi nghe xem, cdu con mudn
lam gi nira truéc khi chét di.”

“Chét a? Ai noi gi vé viéc chét thé? Toi da nghi ra vai mau
vot chdng gdy. T6i cé thé kinh doanh vao mdt ngay nao do &
Chicago hodc New York, hodc t6i ciing c6 thé ban y tudng cla
minh. Va t6i con cd rat nhiéu y tudng cho modt vu am sat hoan
hdo nira kia.” Bruno lai ngdng |&én nhin v&i vé chim chu day
thach thuc.

“T6i hy vong viéc hoi han tdi & day khéng phai 1a moét phan
trong ké hoach cuda cau.” Guy ngdi xudng.

“Chua oi, t6i thich anh, Guy! That su rat thich day!”

Khudn mit cha Bruno nhu dang khao khat cau xin Guy hiy



néi rang anh ciing thich cau ta di. Su c6 don an hién trong doi
mat nho xiu va dau dén dé! Guy nhin xuéng ban tay minh mot
cach xau ho. “Moi y twdng clia cau déu lién quan t&i toi ac a?”

“Hién nhién 1a khong rdi! Chi Ia nhirng viéc td6i mudn lam
thoéi, giobng nhu 1a - tdi muén minh c6 mét ngay sé dua cho
mot ngudi nao dé 1.000 do la. Mot ké dn xin chang han. Khi
t6i 1ay duwoc khodn tién cda riéng minh thi dé sé la viéc dau
tién to6i lam. Nhung anh chua bao gi® cam thidy muén trém
mot thir gi d6 a? Hodc giét mot ai d6? Nhat dinh 1a roi chir. Ai
cha tirng cdm thay nhu vay. Anh khéng nghi cé vai ngudi kha
huwng phan khi giét ngudi trong chién tranh a?”

“Khdéng,” Guy noi.

Bruno do du. “O, ho chang bao gid thira nhan diéu dé, tat
nhién rdi, ho so hii! Nhuwng phai c6 nhitng ngudi ma anh
mudn ho bién mat trong cudc doi chi?”

“Khéng.” Steve, d6t ngot anh nhdé lai. Anh tham chi con
chua tirng mot lan nghi téi viéc giét han ta.

Bruno nghiéng dau. “Chac chan la anh cé. T6i thdy ma. Vi
sao anh khong thira nhan diéu d6?”

“Toi c6 thé cé nhitng y twdng thoang qua, nhung chua bao
gio bién chung thanh hanh déng ca. Téi la ki€u ngudi nhu
thé.”

“D6 chinh xac 1a diém sai 1am cla anh day! Kiéu ngudi nao
cling c6 thé giét nguodi. Chi hoan toan 1a do hoan canh chw
khéng hé lién quan téi tinh khi! Khi tré nén kich déng, thi chi
can mot chuyén nhd nhit nhat théi ciing cé thé day con nguoi
ta xuéng vuc tham. Ai ciing vay. Ké ca ba anh. Téi biét!”

“Khéng cd tinh dau, nhung t6i khong dong y,” Guy néi gon
|on.

“Toi dd ndi véi anh rang toi gan nhu di gi€t chét cha minh



ca nghin lan rdi ma! Anh di tirng cdm thay mudn giét chét ai
d6 chua? May ga & cling vo anh chang han?”

“Mét trong s6 ho,” Guy lam bam.

“Anh da gan lam viéc dé t&i mirc nao?”

“Khéng c6 ‘gan’ gi hét. Toi don thuan chi nghi t&i viéc d6
ma thdi.” Anh nh& lai nhitng dém mat ngu, hang trdm dém
nhu thé, cing cam gidc néu khong tra thu, anh s& mat hét hy
vong Vé su binh yén. Liéu chuyén gi c6 thé day anh qua ranh
gidi vao luc ay? Anh nghe thay giong Bruno Iam bam, “Anh &
gan hon nhiéu so v&i anh nghi, dé Ia tat ca nhitng gi toi ¢ thé
noi.” Guy nhin Bruno mdt cach béi réi. Pudng nét cia ciu ta
mang vé bénh tat gibng nhu nhitng ké thudng xuyén ngoi li &
song bac vé dém, cai dau gay go guc xuéng doi bap tay dang
dat trén ban. “Cau doc qua nhiéu truyén trinh tham roi,” Guy
lén tiéng, nhung sau dé anh ciing khéng hiéu cau néi kia phat
ra t dau.

“Truyén trinh tham rat hay. Ching chirng minh kiéu nguoi
nao cling c6 thé trd thanh mot tén sat nhan.”

“T6i thi lai ludn nghi chinh vi thé ma nhirng cuén sach dé
chang cé gi hay ho.”

“Lai sai Iam!” Bruno n6i mot cach cdm phan. “Anh cé biét s6
vu giét ngudi duoc dua |én mit bdo chiém bao nhiéu phan
tram khong?”

“To6i khéng biét va cling chang quan tam.”

“1/12. 1/12! Th&r tudng twong xem! Anh nghi 11/12 con
lai 1a nhirng ai? Rat nhiéu nhitng con ngudi bé nhd khdng
dang ké. La tat ca nhirng ké ma canh sat biét ho sé khong bao
gio tdm duoc.” Bruno lai dinh rot thém ruvou. Nhung vi chai
ruou da trong khodng, ciu ta danh 1é xdc dirng day. Mot con
dao nhip bang vang treo lung lang trén mot soi xich ciing



bang vang lée I&én trong tdi quan cla cau ta. Guy tan thudng
né nhu tan thudng mot vat phdm trang stc xinh dep. Va khi
quan sat Bruno cat nap chai Scotch mot cach gon gang, anh
phat hién ra minh dang nghi rang mot ngay nao dé, Bruno cé
thé giét ngudi bang con dao nhip nho xiu kia va ciu ta van sé
thanh thoi tu tai, chi don gidn vi ciu ta khdng miy quan tdm
xem liéu minh c6 bj bat hay khong.

Bruno quay lai, cudi toe toét, cam theo chai Scotch méi. “Di
tdi Santa Fe v@i to6i nhé? Thu gian vai ba ngay.”

“Cam on, t6i khong thé.”

“Toi c6 ca ddng tién. Hay dé t6i mai khach nhé?” Cau ta lam
tran ca Scotch ra ban.

“Cam on,” Guy néi. Anh doan la Bruno nghi anh khoéng cé
nhiéu tién vi quan 4o anh dang mic trén ngudi. Chiéc quan
bang vai flannel mau xam nay la chiéc quan yéu thich cda anh.
Anh sé mic né & Metcalf va & ca bai bién Palm nira, néu troi
khong qua ndng. Nga lung ra sau, anh dat tay vao tai quan,
roi s& thdy mot cai 16 & day tdi quan bén phai.

“Vi sao lai khong?” Bruno dua coéc cho anh. “Tdi quy anh
lam, Guy.”

“Vi sao?”

“Vi anh 1a mot nguoi tot. Plirng dan, y toi 1a thé. Toi gap rat
nhiéu dan éng - khéng choi chir nhé - nhung khdong cé may
ai giéng nhu anh. Téi ngudng md anh,” ciu ta thét ra, sau d6
nhap moi vao coc ruou.

“Toi cling quy cau,” Guy noi.

“Di vd&i tdi nhé? Tdi chang c6 gi dé lam trong 2, 3 ngay toi
trudc khi me t6i dén. Ching ta cé thé c6 mot quing thoi gian
hét say.”

“Chon nguoi khac di.”



“Troi a, Guy, anh nghi toi dang lam gi ch, cir di lung tung
rd ré ngudi nay ngudi kia di du lich cung a? Toéi quy anh, nén
t6i m&i moi anh di cung. Tham chi chi 1 ngay thoéi. T6i sé ré
thang tr Metcalf va tham chi khong t&i El Paso nira. To6i dinh
di xem Canyon day."

“Cam on, toi c6 viéc phai lam ngay khi xong viéc & Metcalf.”

“O.” Nu cudi dam chiéu, nguéng md lai xuat hién. “Xay th
gi do a””

*Mot khe nii doc & tiéu bang Arizona cda Hoa Ky, gan nhur
nam tron trong Vuon Qudc gia Grand Canyon, la mot trong
nhing thang canh duoc nhiéu du khdch viéng tham nhat trén
thé gioi.

“Phai, mot cau lac bd dong qué.” N6 van cé vé la 1am va
khong gidng anh, cach day 2 thang n6 con la th& cudi cung
ma anh nghi minh sé xay. “Mot Palmyra khac & bai bién Palm.”

“Thé a?”

Tat nhién, Bruno da nghe vé Palmyra. Cau lac bd 1&n nhat &
bai bién Palm. Cau ta thdm chi ciing da nghe néi ho sap xay
cai moi. Cau ta di tdi cau lac bd cii vai lan.

“Anh da thiét ké ra né a?” Cau ta nhin xuéng Guy nhu moét
cau bé nho ton sung than twong. “Anh c6 thé vé cho t6i mot
bltc tranh cua n6é khong?”

Anh vé& nhanh modt birc phac hoa cla cac toa nha & cudi
cudn sé ghi dia chi cGa Bruno va ky tén ctia minh, nhu Bruno
mudn. Anh giai thich rang birc twong sé ha xudng dé kién tao
tang trét thanh mét phong vii hdi réng téi tdn ban cdng, cac 6
clra s6 bang mai hat, ma anh hy vong sé xin duoc gidy phép,
sé gitp lugc bd di nhitng chiéc diéu hoa. Guy tr& nén hanh
phuc khi néi chuyén va nhirng giot nudc mat phan khich xuat
hién trén mat anh, du anh van néi giong trdm. Anh tu hdi lam
sao minh cé thé trdo chuyén than mat va dé [0 ra tat thay



nhitng gi dep dé nhat cta minh v&i Bruno. Ai cé thé it thiu
hiéu hon Bruno duoc nira?

“Nghe qua phé,” Bruno néi. “Y anh 13, anh vira méi néi cho
ho biét |a trong né sé ra sao thoi a?”

“Khéng. Mot ngudi phai lam hai long twong d6i nhiéu
ngudi.” Dot nhién, Guy nga diu ra sau va bat cudi.

“Anh sé& noi tiéng hi? C6 |é bay gio anh da ndi tiéng roi.”

Sé c6 cac buc hinh trén tap chi, c6 Ié c6 ca trén thoi su nira.
Anh tu nhic nhd ban than Ia ho chua duyét cac bic vé cla
minh, nhung anh chic chidn Ia ho sé duyét thdi. Myers, kién
tric s ma anh ngdi cung vian phong & New York, dd chic
chan vé diéu dé. Anne ciing hét sirc vitng tin. Ca 6ng Brillhart
nita. D6 sé 1a khoan tién céng I&n nhat doi anh. “Téi cé thé
ndi ti€ng sau du an nay. Vi day la loai du an sé duoc cdng bo
rong rai.”

Bruno bat dau ké cho anh mét cau chuyén dai vé cudc séng
cla ciu ta & trwdong dai hoc, vé chuyén cdu ta dang ra da tr&
thanh mot nhiép anh gia nhu thé nao néu khéng c6 modt vu
viéc da xay ra v&i cha cau ta & mot thoi diém nao do6. Guy
khéng nghe. Anh lo dang nhap ruou, nghi téi khoan tién sé
duoc nhan sau vu bai bién Palm. Cé I&, s&ém thoi, anh sé cé
mot toa nha van phong & New York. Anh da c6 y tudng cho
viéc ay va luén ao wdc duoc thay nd trd thanh hién thuc. Guy
Daniel Haines. Mot cai tén. Cai nhan thirc khé chiu va dai dang
rang anh cé it tién hon Anne sé tan bién hoan toan.

“Khong phai sao, Guy?” Bruno hdi lai.

“Gi co?”

Bruno hit sau. “Néu vo anh lam loan 1én vé vu ly di, nhu
ki€u co ta tranh cdi vé né trong lGc anh & bai bién Palm va
diéu d6 lam ho sa thai anh chang han, khdng phai do6 sé la



dong co thich dang dé giét nguoi hay sao?”

“Giét Miriam a?”

“Chac chan roi.”

“Khong,” Guy noéi. Nhung cau hoi dé lam anh ban tam. Anh
da so Miriam nghe duoc tin vé céng viéc & Palmyra qua me
anh. Va roi c6 ta sé cd xia vao chi véi niém sung suéng don
thuan la Iam anh tén thuong.

“Khi ¢6 ta cdm sirng anh, anh khéng cdm thady mudn giét co
ta sao?”

“Khdng. Cau khong thé rdi khoi cha dé nay a?” Trong
khoanh khac, Guy nhin thdy ca hai nda cudc doi cGa minh,
hén nhan va su nghiép, nam sanh vai bén nhau theo cach anh
chua tirng nhin thay trudc day. Ndo anh vung vay mét cach
kinh tdm, ¢4 hiéu thau xem lam sao minh cé thé ng& ngan va
bat lwc & bén nay nhung lai gidi giang & bén kia dén thé. Anh
li€c Bruno, ngudi van dang nhin anh chdm chi, cdm thay hoi
mu mi, dit cdc rvou xudng ban va ddy né cach xa mot ngdn
tay.

“Anh han di trng mudn lam thé it nhat mot 1an,” Bruno da
nga nga say, lén tiéng vadi vé dai dang nhe nhang.

“Khong.” Guy muén ra ngoai va di dao, nhung con tau van
ti€p tuc di chuyén trén mot dudng thang, nhu mot thir gi do
sé khéng bao gi® dirng lai. Gia s&r Miriam lam anh mat khoan
tién kia. Anh sé phai séng & dé vai thang dé gilr moi quan hé
x3d hoi v&i cac giam ddc. Bruno hiéu rat ré nhitng chuyén nhu
thé. Guy dit tay ngang vang tran am uét. Khé khan 1a & chd
anh khong thé biét c6 thi gi trong dau Miriam cho t&i khi gip
co6 ta. Anh mét mdi, ma moi khi mét mdi thi Miriam cé thé
xam chiém anh nhu moét doi quan. N6 da dién ra thuong
Xuyén trong suot 2 ndm anh can dé xo6a nhoa tinh yéu ma anh



danh cho ¢6 ta. Va gi& day no lai dang xuat hién. Anh cam
thay chan ghét Bruno. Cau ta dang mim cudi.

“Toi ¢ nén ké cho anh mot trong cac y tudng cua toi dé
giét cha minh khéng?”

“Khong,” Guy noéi. Anh che tay Ién cdi c6c ma Bruno chuin
bi d6 day.

“Anh mudn lam gi nao, dui dén bi nd trong phong tam hay
nha xe day khi carbon monoxide?”

“Lam di va dirng c6 ndi vé nd niral”

“Toi sé lam, dirng nghi tdi sé khdong lam! Muén biét tdi con
c6 thé lam gi nira khong? Tu t, néu toi tinh c& cdm thay thich
ty tl, va sé lam nhu thé ké thu ghé gém nhat cua toi da giét
chét t6i vay.”

Guy nhin cau ta v&i vé chan ghét. Cac duong nét clia Bruno
duong nhu ngay mot nhoa di, nhu thé dang tan chay. Bay gio,
ciu ta duong nhu chi con la mét giong néi va linh hén, linh
hon cla quy dit. Guy tham nghi, Bruno la dai dién cho tat ca
nhitng gi ma anh khinh miét. Tat cd nhitng gi anh khdng
mudn trd thanh thi déu dung I Bruno, hodc ciu ta sé trd nén
nhu vay.

“Mudn tdi dé ra mot k& hoach giét vo hoan hao cho anh
khong? C6 thé mét lic nao dé anh sé mudn dung dén né day.”
Bruno rim nguoi lai tu ti dudi con mat xét nét cla Guy.

Guy dirng day. “Téi muén di dao mot chit.”

Bruno dap hai long ban tay vao nhau. “Nay! Troi a, dung la
mot y twdng hay! Chung ta sé giét ngudi ho nhau, thay
khéng? Téi giét vo anh con anh giét cha t6i! Chang ta gap
nhau trén tau, dung khong? Viy nén sé khéng mot ai biét
ching ta quen nhau! Chirng ct ngoai pham hoan hao! Anh
hiéu khong?”



Blrc twong trudc mat anh x6 day mét cach cé nhip diéu,
nhu thé né siap bung ra. Giét nguoi. T d6 1am anh ghé tom,
so hdi. Anh muén trdnh xa Bruno, ra khéi phong nay, nhung
cam giac ning né nhu modt con a&c mdng gilt anh lai. Guy c6
dirng virng bang cich dua vao tudng, c6 hiéu ra nhitng gi
Bruno dang néi, vi anh c6 thé cdm thay né cé logic & dau do,
nhu mot van dé hodc mot cau dé can |oi giai.

D6i ban tay am mui thudc 1a cia Bruno run ban bat trén dau
gb6i. “Chirng c& ngoai pham chat ché!” Ciu ta rit |én. “Po la y
tudng sang sudt nhat doi toi! Anh khong hiéu sao? Téi ¢ thé
lam viéc dé vao luc anh roi khdi thi trdn va anh ciing cé thé
lam viéc do khi téi ra khdi thj tran.”

Guy hiéu. Khéng mét ai cé thé phat hién ra.

“Toi sé thay vd cung sung suéng khi duoc két liéu cudc doi
cla mot ngudi nhu Miriam va thic day cudc doi cia mot
ngudi nhu anh.” Bruno cudi khic khich. “Anh ciing dong y
rang can phai ngdn chin trudc khi ¢ ta huy hoai thém cudc
doi cda rat nhiéu ngudi khac ding khéng? Ngdi xudng di,
Guy!”

Co ta khong hé hdy hoai t6i, Guy mudn nhac nh& ciu ta
nhu thé nhung Bruno khdng cho anh thoi gian.

“Y toi 13, gid sir ching ta quyét dinh s& hanh ddng nhu vay,
thi liéu anh cé thé lam duoc khdng? Anh cé thé ké cho toi
nghe tat tan tat vé noi ¢d ta s6ng, anh biét day. Va tdi ciing cé
thé cung cap théng tin twong tu cho anh, nhu thé anh tirng
sdng & dé vay. Chung ta c6 thé dé lai dau van tay & khap moi
noi va diéu dé sé khi€n bon khén kia phat khung!” Ciu ta cuoi
khic khich. “Tat nhién [a cach nhau vai thang, va tuyét doi
khong duoc cé chut lién hé nao. Chua oi, cdm chac thiang loi
roil” Cau ta dirng day va gan nhu bé nhao xudng, say tay lay.



ROi cau ta néi thang vao mat Guy, vdi vé tran day tu tin: "Anh
c6 thé lam duoc chlr, Guy? Sé chang c6 kho khdn gi dau, toi
thé day. Toi sé sap xép tat ca, toi thé day, Guy.”

Guy day cau ta ra, manh hon anh du tinh. Bruno dai dang
dirng day tir chi€c ghé& bén canh clra s6. Guy liéc nhin xung
quanh dé tim mot chat khdng khi, nhung cac bic tudng la
nhitng bé mat kién ¢d. Cin phong da tré thanh mot dia nguc
nhé. Anh dang lam gi & day? Khi nao va bang cach nao ma
anh lai uéng nhiéu dén thé?

“Toi tin chac 1a anh cé thé,” Bruno cau may.

Im mom v&i dong ly thuyét chét dam cla cau lai, Guy mudn
hét trd, nhung thay vao d6 giong anh phat ra nhu tiéng thi
tham: “T6i phat 6m vi chuyén nay roi.”

Anh nhin thay khuén mat mdng dinh cta Bruno dang xoan
lai mét cach quai g& - v&i mot nu cudi tw man mang day vé
ngac nhién - kiéu mat tri thirc g&m ghi€c mot cach ky quai.
Bruno nhun vai mét cach niém né.

“Duoc roi. Téi van néi dé 1a mot y tudng hay va ching ta da
c6 sy dan dung tuyét d6i hoan hdo ngay tai day. D6 la y tudng
ma toi sé thuc hién. V&i ngudi khéac, tat nhién roi. Anh di dau
thé?”

Cubi cung, Guy ciing nghi t&i canh clra. Anh budc ra va mé
mot canh ctra khac ra ngoai thém, noi khéng khi mat lanh pha
vao anh nhu mot 1&i qud trach va tiéng con tau cit cao nhu
mot tiéng la ray. Chén thém tiéng chli ria cdia minh vao tiéng
rit cla gié va am thanh cda con tau, anh cam thay budn non.

“Guy?”

Quay lai, anh thdy Bruno dang lach qua canh ctra ndng né.

“Guy, toi xin 16i.”

“Khéng sao hét,” Guy ndi ngay lap tlrc, vi khuén mat cda



Bruno lam anh sdc. N6 nhu mdét con cun dang tu cdm thay
nhuc nha.

“Cam on, Guy.” Bruno cti dau. Trong khoanh khic Ay, tiéng
nén xinh xich cta con tau bat dau ling dan. Guy phai c6 lay lai
thing bang.

Anh cam thay cuc ky biét on vi con tau da dirng lai. Anh vo
vai Bruno. “Di ra ngoai va hit thd chut khéng khi thoi!”

Ho budc ra mot thé gigi tdi tdm va hoan toan tinh lang.

“Y tudng dién ro6 gi vay?” Bruno hét vang lén. * Chang c6
chuat anh sang nao!”

Guy ngang dau lén. Ciing chang c6 mat trang. Gio lanh lam
ca co thé anh clrng ngac va tré nén canh giac. Anh nghe thay
& dau dé am thanh 4m clng cia mot canh clra go duoc dong
sap lai. Trudc mit ho, mét tia sang 1én dan 1én thanh mot
ngon dén. Va rdi ngudi dan 6ng cdm ngon dén dé chay vé
phia cudi tau - noi mot canh clra cla toa xe chd hang dang
mé& hé ra dé |6 mot viing anh sang. Guy cham rédi di vé phia ay,
Bruno cling di theo anh.

Xa xa trén thao nguyén bang phang tdi om, mot dau may
xe Ira khac dang than khéc, chay khéng ngirng, roi xa dan.
Do la mét am thanh ma anh van nh¢ ti thud au tho, dep de,
tinh khoi va c6 don. Nhu mdét con ngua hoang dang ri cai
bom mau trang. Trong cam xUc than tinh vira trao dang, Guy
|6ng tay vao canh tay Bruno.

“T6i khdng mudn di bd!” Bruno hét |én, giat tay ra va ngirng
lai. Khéng khi trong lanh lam cau ta héo rii nhuw moét con ca.

Tau bat dau khéi déng. Guy day co thé to cao mém odt cla
Bruno |én tau.

“Udng chén ruou cho am bung khéng?” Bruno néi mot cach
yéu &t & clra phong, tréng mét moi dén mic sap ngd phich



xuéng.

“Cam on, t6i khong thé.”

Tam rém xanh chan tiéng thi tham cda ho lai.

“Dlirng quén goi tdi vao budi sang nhé. Toi sé dé clra khdng
khoa. Néu toi khéng tra 1&i thi cir di vao nhé?”

Guy lao dado di qua cac birc tudong bang rém xanh trén
dudng vé givdng ngu cla minh.

Théi quen lam anh nghi t&i cuén sach cia minh khi nam
xuéng. Anh da bo né lai trong phong cla Bruno. Cudn Plato
cta anh. Anh khéng thich y nghi dé né qua dém trong phong
cua Bruno, hay viéc Bruno cham vao va ma& noé ra.



| CHUONG a

JAnh goi ngay cho Miriam, va c6 ta da sap xép dé gap anh
trong mot ngdi trudng trung hoc nam giira nha ho.

Gio anh dirng & goc san choi da duoc trai nhua duong, va
ch& doi. C6 ta sé dén mudn, tat nhién roi. Anh tu hdi vi sao c6
ta lai chon truong trung hoc. Vi dé la san nha cua co ta a?

Bau trdi mang mot mau xanh trong vat. Mat trdi rét xuéng
trng dot hoi nong khong phai mau vang, ma la khong mau,
gibng nhu mot thir gi d6 da bién trang bdi vi nhiét d6 cla
chinh né. Sau nhitng tan cay, anh nhin thay noc cia mot toa
nha mau do xa la v&i dang hinh thuén thuén, c6 |é da moc Ién
sau khi anh roi Metcalf vao 2 nam trudc. Guy quay nguoi di.
Khéng c6 ai trong tdm mat, nhu thé hoi ndng da khién cho tat
ca moi nguoi bd roi phong hoc va nhitng ng6éi nha xung
quanh. Anh nhin cac bac thém mau xam dang tran xudng tu
khung vom mau den cla nhitng 6 clra trong trudng. Anh van
nhé mui mod hdi thoang thoang, mui muc phang phat trén
mép quyén sach dai s6 nhau nhi cGa Miriam. Anh van nhin
thady chir MIRIAM duoc viét bang but chi trén mép cac trang
gidy, cung véi hinh vé mot cé gai v&i mai toc lvon séng bay
bdng trén trang trang dau sach, khi anh mé sach dé giai dé ho
c6. Vi sao anh lai nghi Miriam khac biét véi tat cd moi ngudi
co chu?

Anh di qua canh cong I&n giita hang rao bang day kém gai
chang chit dé tim hudng ra dai 16 College. Va réi anh nhin
thay co ta, dudi nhirng tan ciy xanh ta doc |1é dudng. Tim anh



bat dau dap manh hon, nhung anh chép mat véi vé dirng
dung cd y. Miriam van buéc di véi nhip dé cham rdi va thong
tha nhu moi khi. Gio thi ¢6 ta di & trudc mat anh, gwong mat
bi che khuit bdi mét chiéc mi vanh sang mau. Bong toi va
anh sang rai rac trén ngudi cé ta mot cach hon loan. Co ta thu
thai vay tay vé&i anh. Guy rat mot tay ra khoi tdi quan, dén
lung chirng lai rut trd vao. Anh quay lai san choi, dot nhién lai
cing thang va e then nhu médt cau nhdc. Anh tu nhd cé 1é cd
gdi ky la dudi tan cay kia di biét vé cdng viéc cla anh & bai
bién Palm rbi. Me anh dd bdo cho anh, cich day nira tiéng,
rang ba di dé cap t&i chuyén dé véi Miriam vao lan cubi
Miriam goi dién toi.

“Chao, Guy.” Miriam mim cudi, roi nhanh chéong khép déi
moéi mau hong cam lai. Guy van nhé ¢ ta lam vay dé che di
khoang tréng giira hai chiéc rang ctra.

“Dao nay thé nao, Miriam?” Anh mién cuéng li€c nhin than
hinh cua ¢b ta, day dan nhung trong c6 vé khéng giébng nhu
dang mang thai. Anh thoang nght t&i kha nang c6 ta da noi
déi. Miriam mac mot chiéc vay hoa ruc r&, két hop cung voi
40 ngan tay mau trang. Chi€c vi to ban cing mau cla c6 ta
duoc lam bang da va c6 hoa tiét dan.

Miriam nghiém trang ngdi xudng mot chiéc ghé da dudi
bédng ram, roi hoi nhitng cau hdi vo vi vé chuyén di cla anh.
M3t cb ta da day dian hon & nhitng noi vén van luén day din,
chinh 1a hai bau ma. Chadng khién cam c¢6 ta bj nhon ra. Guy
nhan ra bay gio dudi mat c6 ta dd c6 cac nép nhan nhé. Co ta
da séng mot cudc doi qua dai, doi véi mot ngudi 22 tudi.

“Thang 1,” c6 ta trd 1oi anh bang giong déu déu. “Dlra tré sé
chao doi vao thang 1.”

Vay la méi duoc 2 thang. “Toi doan 1a ¢cd muén cudi anh



”

ta.

Miriam khé nghiéng dau va nhin xuéng. Trén bd ma ngan
ngln cua cd ta, anh mat troi chiéu 1én dém tan nhang I6n
nhat - mot hoa tiét dic biét ma anh van nh&, nhung lai khéng
may khi dé y dén ké tir ngay anh két hon véi ¢d ta. Thé ma da
c6 thoi anh tirng chac chian rang minh s& hiru ¢d ta, s& hiru
moi suy nghi yéu dudi nhat cla cé ta co day! Bong nhién anh
nhan ra tinh yéu dudng nhu chi 1a thir yéu, mé hodc nhung
khing khi€p. Anh chang biét gi, du chi Ia mot diéu nhé nhat
trong dau Miriam lGc nay. Liéu diéu nay c6 dang xay ra voi ca
Anne khong?

“Khong a, Miriam?” anh gang hoi.

“Khong phai ngay bay gio. Xem nay, c6 vai chuyén phic
tap.”

“Nhu 1a?”

“A thi cé |8 ching t6i khong thé cudi ngay khi chidng toi
muon.”

“O.” Chlng t6i. Anh biét gi ta sé trong nhu thé nao, cao va
ram n:fmg, voi khuén mat dai, nhu Steve. Kiéu dan ong ma
Miriam ludn bi thu hat. Kiéu duy nhat ma ¢d ta chiu cé con
cing. Va c¢d ta cling mudn dira con nay, anh cé thé thay ré.
Rat c6 thé c6 chuyén gi d6 da xay ra, khéng hé lién quan toi
ga dan 6ng kia, khién c6 ta muén c6 mot dira con. Anh cé
thay diéu dé qua cdi cach nghiém trang, ngay ngan ma co ta
ngoi trén ghé, trong vé xuat than budng xudi ma anh ludn
thay hodc hinh dung thay trén khuén mat cda nhirng ngudi
phu nit c6 bau. “Du sao thi t6i van nghi rang diéu dé chang
anh hudng gi dén viéc tri hoan chuyén ly di.”

“A, toi cling khéng nghi thé - cho téi vai ngay trudc. Toi
tudng thang nay Owen da c6 thé tu do dé két hon roi.”



“O. Anh ta da két hon roi a?”

“Phai, anh ay da k&t hon,” cd ta néi kém theo tiéng thd dai
nhd, gan nhu 1a mim cuoi.

Guy nhin xuéng vé&i vé hoi xau hé. Anh cham réi budc vai
budc trén mat san trai nhua dudng. Anh da biét 1a ga dan 6ng
d6 dang c6 vo ma. Anh da doan ra viéc han ta khong hé cé y
dinh cudi ¢6 ta dau trr phi bi budc phai lam thé. “Anh ta &
dau? O day a?”

“Anh ay & Houston,” c6 ta dap. “Anh khdong muén ngoi
xuéng a?”

“Khoéng.”

“Anh chua bao gio thich ngoi hét.”

Anh im lang.

“Anh van deo chiéc nhan d6 chi?”

“C6.” Nhan sinh vién cia anh & Chicago, thr ma Miriam
lubn ngudng mo vi né chirng té anh la sinh vién dai hoc. Co ta
dang nhin cham cham vao chiéc nhan véi nu cudi vo thirc.
Anh dat hai tay vao tai. “Téi mudn gidi quyét cho xong viéc
nay khi con & day. Ching ta cé thé gidi quyét ngay tuan nay
khong?”

“T6i mudn di dén mot noi khac, Guy.”

“Dé ly di &?”

Ban tay miim mim cda ¢6 ta mé& ra trong mot ci chi mo hd
vo luc, lam anh dot nhién nhd téi ban tay cia Bruno. Anh da
quén han vé Bruno sau khi xuéng tau sang nay. Quén ca
quyén sach cla anh nira.

“T6i c6 phan mét mai vi & day,” cd ta noi.

“Ching ta cé thé tién hanh ly di & Dallas néu cé thich.” Tat
ca chi vi ban bé cla cd ta & day sé biét chuyén, anh nghi
tham.



“T6i muén doi, Guy. Anh c6 ban tdm khéng? Chi mot thoi
gian thoi?”

“T6i thi nghi c6 m&i ban tdm day. Anh ta c6 dinh cudi cod
hay khéng?”

“Anh ay da cé thé cudi téi vao thang 9. Dang nhé ra ldc do
anh ay di duoc tv do, nhung...”

“Nhung sao?” Trong su im lang cua co, trong cai dang vé
dung ludi liEm moi trén tré con kia, anh cé thé thay cdi bay
ma co ta dang mac ket bén trong. Co ta vd cing muén dia tré
nay, cd ta sé hy sinh ban than & Metcalf bang cach cho doi
dén khi chi con 4 thang nita 1a n6é duoc sinh ra méi cudi cha
dira tré. Bat giac, anh cdm thay c6 phan thuong hai c6 ta.

“T6i muon di that xa, Guy. V&i anh.”

Guong mit cha ¢d ta nd lyc thé hién su chan thanh, chan
that dén mdrc anh suyt nira dd quén cd ta dang doi héi diéu gi,
vi ly do gi. “C6 mudn gi, Miriam? Cé tién dé di chd khac a?”

Vé mo mang trong doi mat mau xam xanh cia ¢d ta tan
bién nhu swong mu. “Me anh bao anh sip téi bai bién Palm.”

“Toi c6 thé sé di téi d6. D& lam viéc.” Anh nghi t&i Palmyra
v&i cdm giac vé nguy co dang nhéi [én. Nhuwng roi né lai troi di
ngay lap tuec.

“Dua tdi di cung nhé, Guy? D6 1a diéu cubi cung téi nhd
anh. Néu t6i cé thé & cung anh tdi thang 12 rdi ly di...”

“O,” anh ndi nhe nhang, nhung c6 mot thi gi d6 dang dap
manh trong 16ng nguc minh, nhu thé trai tim cta anh dang v&
ra vay. Dot nhién, cd ta khién anh ghé t&m, cd ta va tat ca
nhitng ngudi xung quanh ma c6 ta quen biét va mé hodc. Con
clla mot ngudi dan éng khac. Bi cung ¢6 ta, lam chdng ¢b ta
cho t&i khi ¢o ta sinh ra dra con cia mot nguoi dan 6ng khac.
O bai bién Palm!



“Néu anh khéng dua thi toi van ct di.”

“Miriam, toi c6 thé xin ly di ngay bay gi¢. Todi khdong budc
phai doi t&i khi dira tré chao doi. Luat phap khong bat budc.”
Giong anh run Ién.

“Anh sé& khong lam thé véi t6i,” Miriam dap lai, v&i su két
hop cla de doa va nai ni da tirng thao ting ca su gian dir 1an
tinh yéu cda anh va roi khién anh béi réi hodi anh va cd ta con
yéu nhau.

Anh cam thay gi® n6 ciing dang lam minh béi roi. Va c6 ta
noi dung. Anh sé khoéng ly di v&i co ta ngay bay gio. Nhung
khéng phai 1a vi anh con yéu ¢b ta, hay vi c6 ta van con la vo
anh va vi thé can anh bdo vé, ma 1a vi anh thuong hai 6 ta va
vi anh van nhé 12 minh di tirng that 1dng yéu cé ta. Anh gid
mé&i nhan ra minh da thuong hai ¢o ta tir hdi & New York, ké
cad khi c6 ta viét thu xin tién anh. “Toi sé& khdong nhan céng
viéc d6 néu c6 dén Palm. Du sao thi nhan hay khéng nhan
cting chang khac gi nhau,” anh néi déu déu, nhung néu co hoi
nhan cdng viéc d6 da bi€n mat roi, anh tu nhq, thi tai sao con
phai thdo luin vé né?

“Téi khéng nghi anh sé& tir bd mot céng viéc nhu thé dau,”
cO ta thach thuc.

Anh xoay ngudi dé trdnh xa nu cudi chién thiang vin veo
cla co ta. D6 1a cho sai lam cla Miriam, anh nghi tham, nhung
anh van im ldng. Anh buéc 2 buéc trén nén nhua dudng gob
ghé rdi quay lai, ddu ngang cao. Binh tinh nao, anh tu nh.
Gian dir thi lam duwoc gi? Miriam tirng rat ghét anh khi anh
phan (ng lai nhu thé ndy, vi ¢d ta thich nhitrng tran cii nhau to
tiéng. Tham chi vira mé&i sang ra ¢d ta da thich cidi nhau roi,
anh nghi tham. C6 ta tirng ghét anh khi anh phan &rng nhu thé
nay, cho t&i khi c6 ta hiéu ra rang vé lau vé dai, phan &ng nhu



thé chi khién anh dau dén hon. Anh biét gi® minh dang bi
choi dua trong long ban tay cia co ta, nhung anh chang thé
phan &ng theo cach nao khac duoc nira.

“Toi tham chi con chuwa chinh thic nhan cong viéc do, co
biét day. Toi sé chi can gl mot bic dién tin cho ho va noi
rang t6i khéng muén né nira.” Trén dau cac ngon cay, anh lai
chd y t&i tda nha méi dd quach ma anh da thay trudc khi
Miriam té&i.

“Va roi sao?”

“Rat nhiéu viéc. Nhung cd sé khong biét dwoc dau.”

“Bd chay a?” co ta khiéu khich. “Cach ré tién nhat dé thoat
than.”

Anh tiép tuc di qua di lai, roi quay sang. Néu d6 1a Anne thi
sao. V&i Anne, anh c6 thé chiu dung diéu nay, chiu dung hét
thay. Va trén thuc té anh cam thay cam chiu mét cach ky la.
C6 phai vi hién tai anh dang & véi Miriam, biéu tuong that bai
tudi tré cta anh khdng? Guy can dau ludi. Nhu khiém khuyét
clla mot vién da quy khdong hé 16 ra ngoai, bén trong anh
mang mot néi so hai va chd doi nhirng that bai ma anh chang
bao gio' c6 khd niang clru chira. Cé thoi, that bai 2 mét kha
nang lam anh hirng thd, va cé thoi, & trung hoc va dai hoc, khi
anh cho phép minh truot nhirng bai thi ma dang ra anh da cé
thé vuot qua. giong nhu viéc anh cudi Miriam vay, anh nghi
tham, khi dé anh da chdng lai y muén cla ca hai bén gia dinh
va tat cad nhirng ngudi xung quanh. Khéng phai anh di biét
trudc 1a né khéng thé thanh céng sao? Va gid anh sé tir bd
khodn tién thu lao I&n nhat cda minh, khong than vin moét
cau. Anh sé t¢i Mexico va danh vai ngay v&i Anne. Viéc do sé
ngon sach sé tién cla anh, nhung sao lai khéng? Anh c6 thé
quay lai New York lam viéc ma khéng can gap Anne trudc ma?



“Con gi nita khong?” anh hoi.
“Toi da néi hét rdi,” ¢d ta ndi véi anh qua hai chiéc rang ctra
xa nhau.



| CHUONG I.

CRuy cham rdi di bd vé nha, dé dén duoc dudng Ambrose
noi anh séng, anh thudng di qua con dudng Travis rAm mat
va yén a. Gio c6 mot tiém hoa qua nhd & géc duong Travis va
Delancey, ndm ngay trén bai cé trudc hién nha ai dé nhu mot
clra hang do choi tré con. Tir phia Washatorium - tda nha qua
cao da pha hoai kién tric dau tdy cia phd Ambrose - nhitrng
ngudi phu nir mac dong phuc trang dang tran ra, tan gau trén
dudng di an truva sodm. Guy mung vi khéng gap ai trén duong
khién anh phai dirng lai n6i chuyén. Anh cadm thay tri tré, lang
1&, nhan nhuc va thdm chi con kha hanh phtc. Ky la thay chi
sau 5 phut néi chuyén vd&i Miriam, c6 ta da trd nén that xa
cach - va c6 phan la 1am. Moi chuyén tré nén khéng con quan
trong nira. Gio anh cdm thay xau ho vé su lo lang cGa minh
lGc cOn & trén tau.

“Khéng té lam me a,” anh vira ndi vira mim cudi khi vé toi
nha.

Me chao dén anh véi hang 16ng may khé nhudén 1én day lo
au. “Me mirng khi nghe diéu d6.” Ba kéo mdt chiéc ghé bap
bénh lai va ngdi xudng lang nghe. Ba la mot phu nir nho
nguoi v&i mai téc mau nau sang, duong nét xinh xan, chiéc
mii doc dira kha dep va nang lvong duong nhu ludn toa sang
|dp lanh trén mai téc diém bac cla ba. Gan nhu lGc nao ba
cling vui vé. Diéu nay 1am cho Guy cam thay anh va me tuong
doi khac biét, ciing chinh né da khién anh phan nao tr& nén
xa la v&i ba tir hdi anh con phai chiu dung dau kho vi Miriam.



Guy thich chdm bam su dau kho ctia minh, kham pha tat ca
nhitng gi c6 thé vé ching, trong khi me anh thi khuyén anh
nén quén di. “Miriam da néi gi? Con di khong di l1au Iam. Me
twdng con sé an trua cung con bé co.”

“Khéng dau me.” Anh thé dai va ngdi sup xuéng chiéc ghé
s6 pha théu kim tuyén. “Moi chuyén déu 6n, nhung chac con
sé khong nhan viéc xay Palmyra nira.”

“Oi, Guy. Sao lai khdng? Cé phai...? Cé ding |a con bé dang
c6 bau khéng?”

Me anh that vong, Guy nghi tham, nhwng that vong mot
cach qua nhe nhang déi véi y nghia that su clia cdng viéc nay.
Nhung anh ciing mirng vi ba khdng biét cong viéc nay that su
c6 y nghia nhu thé ndo. “Dlng vdy,” anh néi, roi nga dau ra
sau cho t&i khi cdAm nhan duoc khung goé mat lanh cGia ghé s6
pha sau gay minh. Anh nghi t&¢i vung vinh da chia cach cudc
séng cla anh va me. Anh chi ké rat it cho ba vé cudc song cla
anh v&i Miriam. Va me anh, nguoi da duoc nubéi day mot cach
thodi mai va hanh phiic & Mississippi, thi ludn ban rén véi
ngdi nha rong rai, vuon tuoc va nhirng ngudi ban trung
thanh, dé mén & Metcalf - ba thi ¢6 thé hiéu duoc gi vé mot
ké hiém 4ac nhu Miriam co ch&? Hodc ba c6 thé hiéu gi vé cudc
song bap bénh ma anh san 1dng trai qua & New York chi vi
mot hai y twdng don gian trong cong viéc cia minh?

“Gi® thi bai bién Palm cé gi lién quan v&i Miriam nao?” cudi
cung ba ciling hoi.

“Miriam muén cung con di t&i Palm. Mudn duoc bao vé mét
thoi gian. Va con khong tai nao chiu dung néi diéu do.” Guy
nam chdt tay. Anh dot ngot tudng tuong ra canh Miriam & bai
bién Palm hay Miriam gdp Clarence Brillhart, quan ly cta cau
lac bd Palmyra. Nhuwng Guy biét khdng phai vi anh dang tudng



twong ra ci sdc cua Brillhart dudi vé ngoai lich sy binh than
va diém tinh thudng thiy, ma chi don gian 1a cdm giac ghé
t&m cda anh khién diéu dé bat kha thi. Anh chi khéng thé chju
nbi viéc c6 Miriam & bén canh khi tién hanh mot du an nhu
thé nay. “Con khéng thé chiju duoc diéu do,” anh nhac lai.

“O,” 1a tat ca nhitng gi ba néi, nhung su im ldng hién giv
cla ba mang vé thau hiéu. Guy nghi néu ba dua ra binh luan
gi dé thi né chi nhac anh nhé lai su phan doi ngay trudc cla
ba v&i cudc hén nhan cda ho. Va ba sé& khéng khién anh nhé
lai vao thoi diém nay. “Con sé khong thé chiu dung duoc diéu
d6 dau,” ba néi thém, “bat ké 1a bao lau di nira.”

“Con khong thé chiu duoc.” Anh ding day va 6m khuén
mat mém mai cia ba trong tay. “Me a, con khéng thém quan
tam dau,” anh ndi rdi hdn tran ba. “Con that sw chang quan
tam chut nao.”

“Me khong tin la con quan tam. Nhuwng vi sao?”

Anh bing qua phong dé t&i chd cay dan piano. “Vi con sé
t&i Mexico dé gdp Anne.”

“O, vay sao?” ba mim cuoi, niém hoan hi vi budi sang dau
tien duoc & cung con trai dd chién thang. “Con that thich di
lang thang!”

“Me mudn t&i Mexico khdng?” Anh mim cudi néi qua vai va
roi bat dau choi mot ban saraband da duoc hoc hdi nho.

“Mexico!” Me anh gia vo so hdi. “Li ngua hoang ciing
khong 16i me tdi Mexico duoc dau. Co Ié con ¢ thé dua Anne
vé gdp me trén dudng quay ve.”

“Cé the.”

Ba di t&di va ngdp ngung dat tay Ién vai anh. “Guy, thinh
thodng me cam thay con da vui trd lai. O nhitng thoi diém
budn cudi nhat.”



| CHUONG a

oi chuyén véi anh thé nao? Viét thu ngay cho em di. Hay
t6t nhat 1a goi dién. Bon em sé& & Ritz nay thém 2 tuan nita.
Rat nh& anh trong chuyén di, cdm thay that tiéc vi chlng ta
khong thé di dén dé cung nhau, nhung em hiéu. Em wéc moi
phut gidy trong ngay cla anh déu hanh phuc, anh yéu. Chuyén
nay sé sdm két thuc théi va ching ta sé giai quyét 6n thda.
Bat ké c6 chuyén gi xay ra thi c& ké cho em va cling nhau ddi
mat v&i nd. Em thudng cdm thay anh khéng hay lam vay. Y em
la doi mat v&i moi chuyén y.

Anh & rat gan, that v& van néu anh khong thé xudng day
mot hai ngay gi d6. Em hy vong anh sé& mudn xudng day. Em
hy vong chlng ta sé c6 thoi gian. Rat mudn c6 anh & day va
anh biét |1a gia dinh em ciing vdy. Anh yéu, em thich mé céc
ban vé va em tu hao vé anh dén murc c6 thé chiu dung duoc y
nghi anh sé di xa trong vai thang dé xay ching. Cha ciing thay
hét sirc an tuong. Bon em chi toan néi vé anh thoi.

Toan bd tinh yéu clia em, va tat ca nhitng gi di kém v&i noé.
Hanh phac nhé, anh yéu. A.

Guy viét dién tin cho Clarence Brillhart, quan ly cau lac bd
Palmyra. “Do hoan canh ma t6i khdng thé nhan vu nay. T6i hoi
ti€c sau sac va xin cam on su bao vé va khuyén khich khéng
ngirng nghi cta anh. Sé gti thu cho anh.”

Dot nhién, anh nghi t&i nhitng bic phac hoa ma ho sé su
dung thay cac birc vé& cla anh - thiét k€ mé phong Frank Lloyd
Wright cua hiép hoi William Harkness. Chua du té, anh nghi



tham khi doc birc dién tin qua dién thoai, Ban giam doc han sé
bao Harkness sao chép vai y tudng cta anh. Va Harkness sé
lam theo, tat nhién roi.

Anh danh dién cho Anne bao rang anh sé bay t&i vao thu
Hai va anh sé ranh roi trong vai ngay téi. Va vi ¢ Anne, anh
cling chang budn lo 1ang xem phai bao nhiéu thang nira, c6
thé 1a bao nhiéu ndm nira, mdi c6 mot céng viéc tam c& nhu
du an Palmyra xuat hién trong tdm tay minh.



| CHUONG I’

‘tc“)'i hom do, Charles Anthony Bruno nam dai trong phong
khach san & El Paso, c6 giit chi€c bat muc vang thiang bang
trén mii hoi gdy. Han bdn chdn khéng ngt duoc, nhung lai
khong dd niang luong dé xudng cac quan ruou xung quanh va
suy xét lai moi viéc. Han da suy xét sudt ca budi chiéu va
khéng nghi nhiéu vé ching nira khi dén El Paso. Han ciing
khong nghi nhiéu vé Grand Canyon. Han nghi thém vé y tudng
da dén véi minh vao budi téi trudc dém cubi cung trén tau.
That dang tiéc vi Guy da khdng goi han day vao sang hém do.
Khéng phai Guy la kiéu déng bon dé cung 1én ké hoach giét
ngudi, nhung han thich anh ta, v&i tu cach 1a mot con ngudi.
Guy |a mot nguoi dang dé quen biét. Bén canh dé, Guy da dé
quén cudn sach clia minh va han cé thé tra no lai.

Quat tran kéu ro ro vi mét trong bdn canh quat da bi mat.
Néu canh thi tu con & d6 thi ciing chi mat hon mot chit thoi,
han nghi thAm. Mot trong nhitng 6ng nudc & phong vé sinh bi
rod ri, cai kep trén dén doc sach & dau giuvdng bi giy nén rii
xuéng, con cac diu tay thi rai rac khap trén clra tu. Vay ma
ngudi ta bao han day la khach san t6t nhat trong thi tran! Vi
sao ltc nao ciing c6 chuyén gi d6 khong 6n, du cé thé chi la
mot chuyén nhd, véi moi phong khach san ma han tirng vao
&? M6t ngay nao dé, han sé tim ra mét cin phong khach san
hoan hao va mua dit, du né c6 nam & Nam Phi di nira.

Han ngdi day & mép giwdng va véi lay dién thoai. “Cho toi
goi dudng dai.” Han d& dan nhin vao vét dat dé ma déi giay



cla minh da dé lai trén chi€c khian phu givong trang tinh.
“Great Neck 166...Great Neck, phai.” Han doi. “Long Island, &
New York, hir, da bao gi®& nghe dén n6 chua?”

Chua day 1 phut, han da duoc gap me.

“Vang, con day a. Me van kh&i hanh vao Chud nhat a? Tot
nhat 12 me...A, con di trdi qua hanh trinh trén lung lira dé.
Suyt thi lam con kiét stc... Vang, con di ngam hém ndi...
Puoc, nhung mau siac kha 16i thoi... Dau sao di nira, moi
chuyén véi me thé nao?”

Bruno bat dau bat cuodi. Han hay giay ra khoi chan va lan
xuéng giudng clng dién thoai, pha l1&n cudi tirng trang dai. Ba
dang ké cho han chuyén ba vé nha thi thdy Thuyén trudng
dang ti€p 2 ngudi ban cda ba - 2 ngudi dan 6ng ma ba da
gap t6i hom qua. Nhitng ngudi ghé qua choi dy da tudng
Thuyén trudng la cha cda ba va noéi chuyén lung tung hét ca
|€n.



| CHUONG n

Ch6ng khuyu tay ndm trén giudng, Guy nhin cham cham
vao birc thu duorc viét bang bat chi gl cho anh.

“Me doan rang minh chi con mot lan dé danh thirc con day
trong sudt ca khoang thoi gian dai sip t&i,” me anh néi.

Guy nhdt bic thu tir bai bién Palm 1én, “Cé Ié ciing khéng
lau 1am dau me.”

“Ngay mai may bay cla con sé cit canh vao lic may gio?”

“1 gio 20 phuta .”

Ba cUi xudng va chinh lai tdm ga trai givdng cha anh mot
cach khoéng can thiét.

“Me khdng nghi la con c6 thoi gian ghé qua tham Ethel dau
nhi?”

“®, chic chin 1a con cé chi, me.” Ethel Peter la mot trong
nhitng ngudi ban than thi€t nhit cia me anh. Ba da day
nhitng bai hoc piano dau tién cho Guy.

Birc thu tir bién Palm dén tir 6ng Brillhart. Anh di duoc trao
quyén thiét ké&. Ong Brillhart ciing dd thuyét phuc Ban gidm
ddc vé cac 6 clra s6 c6 mai hat.

“Sang nay, me c6 mot it ca phé manh ngon Iam,” me anh
noi tir thém clra. “Cé mubn an sang trén givong khong?”

Guy mim cudoi véi ba. “Cé cha!”

Anh can than doc lai birc thu ctia 6ng Brillhart, nhét né tré
vao trong phong bi va chadm rdi xé n6 di. Roi anh m& birc thu
con lai. N6 chi dai mét trang, viét but chi nguéch ngoac. Chix
ky hoa my cudi thu khién anh mim cudi trd lai: Charles A.



Bruno.

Guy thdn mén,

Anh ban trén tau cua anh diy, nhé chi? Téi hém dé, anh da
bé quén sdch trong phong téi va téi tim thdy moét dia chi &
Texas ma toi tin l1a van dung. Téi dang gui trd lai cuén sdch
cho anh. Téi di doc mét it trong dd, trudc gior téi khéng hé
biét rang lai cé nhiéu cudc tro chuyén dén thé trong Plato.

RAt vinh hanh khi duoc dn téi cing anh ngdy hém dé va hy
vong téi c6 thé dua anh vao danh sdch ban bé cia minh. Sé
rat tuyét néu duoc gdp anh & Santa Fe va néu anh cé khd nang
doi y thi dia chi la: Khdch san La Fonda, Santa Fe, New Mexico.
It nhét 1a trong 2 tudn tdi.

T6i van nghi mdi vé y tudéng mét vu giét nguoi kép. Toi
chac chan né kha thi. Téi khéng thé biéu I6 véi anh niém tin
nao manh liét hon vé y tudng dé! Du téi biét chu dé dy khéng
hap dan anh.

Liéu nhing diéu cé thé xdy dén véi vo anh cé hap dan hon
khéng? Hay viét thu lai cho t6i sém nhé. Ngoai viéc bi mat vi &
El Paso (bi trém ngay truéc mdt tai qudy bar) thi khéng cé
chuyén gi ddng dé viét ca. Khéng hé thich El Paso, xin 16i anh.

Hy vong som duoc nghe tin tw anh,

Ban anh,

Charles A. Bruno

T4i bat: Rat xin 16i vi ngd ddy muén va khéng gdp duoc anh
vao budi sdng hém do.

C.A.B.

Bang cach nao dé, buc thu ay di lam anh hai long. Nghi vé
thai do khong go boé cta Bruno that thoai mai.

“Y&n mach!” anh hd hai néi véi me. “Dlirng bao gid cho yén
mach vao trirng ran cla con & phia bac nay.”



Anh mac chiéc 4o ngd cii mém wa thich du né qua néng vai
thoi tiét hién gi®d, ngdi dua lung vao giudng voi to Metcalf
Star va bira sang duoc dat 1én mét chiéc ban an da lung chan.

Sau do, anh tam tap va dn van nhu thé cé viéc can lam vao
ngay hém d6, nhung thuc ra 1a chang cé gi dé lam. Hom qua,
anh di t&i thim nha Cartwrights. Anh c6 thé di gdp Peter
Wnggs, nguoi ban thud nhd, nhung bay gio Peter lam viéc &
New Orleans. Anh tu hdi Miriam dang lam gi. C6 1€ la lam
mong & hién sau, hoac choi co dam véi mot cd6 bé hang xé6m
than tuwong va muén trd thanh ngudi giéng hét nhu co ta.
Miriam khong phai 1a kiéu nguoi hay lo nghi khi bi chéch k&
hoach. Guy chim mot diéu thuoc Ia.

Nhirng tiéng loang xoang nhe va ngat quing vang lén tu
dudi gac, noi me anh hodc ba dau bép Ursline dang lau rira do6
bac va chat tirng chiéc tirng chiéc mot dén khi thanh mét
déng.

Vi sao hdom nay anh chua bay t&i Mexico? 24 tiéng nhan roi
sap todi sé that thdong kho, anh biét. T8i nay, chi anh va cé thé
la cd vai ngudi ban cdla me anh, sé lai ghé qua. Tat ca déu
muon gdp anh. K& tir chuyén tham cudi cung cta anh, t&
Metcalf Star di in cd mot cdt bdo vé anh va cac thiét ké cda
anh, nhac tdi cd cac suat hoc béng cta anh, hoc béng Prix de
Rome ma anh chua duoc nhan vi chién tranh, clra hang ma
anh thiét k& & Pittsburgh va mét bénh xa nho nhoé cia bénh
vién & Chicago. N6 vang Ién that an twong trén t& bdo. N6 gan
nhu da khién anh cdm thdy minh quan trong. Anh nhé lai cai
ngay c6 déc & New York khi doan bao duoc glri dén trong thu
cla me anh.

Y muén béc dong mudn viét thu cho Bruno ap dén khién
anh ngdi xudng ban lam viéc, nhwng v&i buat trong tay, anh



nhan ra minh chang c6 gi dé néi. Anh cé thé muong tuong ra
Bruno trong bd cdnh mau dong ri, tli dung may anh khoac
trén vai, 18 budc 1én modt con doi can cdi & Santa Fe, toét
miéng cudi vé mot thir gi d, khoe ham riang xau xi, run ray
nhac may anh Ién va bam. Bruno v&i 1.000 d6 la ludn ¢ san
trong tdi, ngdi & quay ruou, chd me dén. Anh cé gi dé néi véi
Bruno ch&? Anh déng nap bat muc lai va quang né 1én ban.

“Me 0i?” anh goi. Anh chay xudng cau thang. “Chiéu nay di
xem phim nhé?”

Me anh bdo tuan nay ba da di xem phim 2 lan roi. “Con biét
la con khong thich xem phim ma!” ba qud trach anh.

“Me, con that su rat muén xem phim!” anh mim cudi khing
khang doi di.



| CHUONG a

“LGi hom d6, dién thoai vang Ién lGc tdm 11 gid. Me anh da
nghe dién rdi vao goi anh, luc d6 dang ngdi & phong khach
vOi cO, chu va 2 ngudi em ho, Ritchie va Ty.

“Duong dai,” me anh noi.

Guy gat dau. Tat nhién, nhat dinh 14 Brillhart doi anh giai
thich thém. Hom doé, anh da tra 1oi thu cia 6ng ta. “Chao,
Guy,” giong noi vang lén. “Charley day.”

“Charley nao thé?

“Charley Bruno.”

“Ol... Cau thé& nao? Cam on vi cudn sach.”

“T6i chua guiti n6 dau nhung sé gui,” Bruno ndi véi vé han
hoan nga nga say ma Guy van con nhé hdom & tau. “Sé toi
Santa Fe chu?”

“Toi e 1a minh khéng thé.”

“Thé con bai bién Palm thi sao? T6i c6 thé t&i thim anh &
dé trong vai tuan nita ch&? T6i mudn xem cdng trinh cla anh
trong ra sao.”

“Xin 16i, chuyén d6 ngirng han roi.”

“Ngurng a? Vi sao?”

“Phirc tap |Am. Téi da ddi y.”

“Vivo anh a?”

“Kh-khéng.” Guy cam thay hoi buc boi.

“Co ta mudn anh & cung a?”

“Phdi. Gan nhu thé.”

“Miriam muon t&i bai bién Palm a?”



Guy ngac nhién vi Bruno van con nhé tén ¢ ta.

“Anh chua ly di duwoc dang khéng?”

“Sap,” Guy noi coc loc.

“Phai, toi sé tra tién cho cudc goi nay!” Bruno hét Ién v&i ai
dé. “Troi a!” giong ndi mang day vé ché bai. “Nghe nay, Guy,
anh quyét dinh tir bd céng viéc d6 vi c6 ta u?”

“Khéng han. N6 khéng quan trong dau. Tat ca da cham dut
roi.”

“Anh phai doi tdi lic dira tré chao doi méi ly di duoc a?”

Guy khoéng ndi gi.

“Ga kia sé khéng cudi co ta chu gi?”

“O, cb, anh ta...”

“Sao?” Bruno ngat 1&i mot cach mia mai.

“Téi khong néi chuyén thém duogc nira. T6i nay, chung toi
c6 khach dén choi. Chic cdu c6 mdt chuyén di thodi mai,
Charley.”

“Khi nao thi ching ta cé thé néi chuyén? Ngay mai nhé?”

“Ngay mai toi sé khong & day nira.”

“O.” Bay giv, giong Bruno nghe cé vé lac 16ng va Guy hy
vong la ciu ta sé nhu thé. R6i giong néi do lai vang 1én v&i vé
than mat am dam, “Nghe nay, Guy, néu anh mudn giai quyét
bat ky chuyén gi, anh biét day, tat ca nhitng gi anh phai lam la
ra dau hiéu.”

Guy cau may. Mot cau hdi dang hinh thanh trong dau anh
va ngay lap tirc anh di biét duwoc ciu trd 1oi. Anh van nhé vy
twdng giét ngudi cla Bruno.

“Anh muén gi, Guy?”

“Khdng gi ca. Toi dang hét sirc man nguyén. Hiéu khong?”
Bruno chi dang t6 ra liéu Iinh do uéng ruvou ma théi, anh nghi
tham. Vi sao anh lai phan &rng nghiém trong nhu thé ch?



“Guy, tdi nghiém tdc day,” giong néi nhé nhé, say xin hon
ca lac trudc.

“Tam biét, Charley,” Guy néi. Nhwng anh muén doi Bruno
gac may.

“Khdng c6 vé nhu moi chuyén déu 6n dau,” Bruno thach
thic.

“T6i khong thay né lién quan gi téi cau.”

“Guy!” giong néi than thd rén ri.

Guy dinh ndéi gi do, nhung duong day kéu tach va tit ngém.
Anh di c6 vy dinh bdc déng 1a mudn bao téng dai dé 1an lai
cudc goi. Nhuwng rdi anh nghi, chi 1a do say xin thoi ma. Va ca
budn chan nitra. Anh cau vi Bruno ¢6 dia chi cia minh. Guy cao
tay trén téc va quay lai phong khach.



| CHUONG n

L5t ca nhitng gi anh vira k€ cho ¢6 nghe vé Miriam, Guy
nghi tham, déu khong quan trong bang su that 1a anh va Anne
dang di cung nhau trén con dudng trdi séi nay. Anh nam lay
tay c6 khi ho tan bd. Hai ngudi nhin ngam quang canh xung
quanh, noi ma moi th&t déu la 1am - mot dai 16 rdng 16n duoc
trong 2 hang cay khéng 16 hét nhu Champs-Elysees”, cac burc
twong quan linh trén bé va xa xa la cac toa nha ma anh khong
biét tén. Paseo de la Reforma . Anne buéc di bén canh anh,
dau van cli gam xudng, gan nhu cung toc do véi budc chan
cham rdi cGa anh. Vai ho cham vao nhau. Anh li€c nhin dé
xem c6 c6 dinh néi gi khdng, néi anh di quyét dinh dung,
nhung méi ¢ van cé vé tu lu. Mai téc vang nhat duoc budc
gon gang bang mot chiéc day bac dang sau gay, dung dua
ludi biéng theo tirng con gio.

* M@t dai 16 Ion va ndi tiéng cda thanh phé Paris,mét trong
nhirng dia diém thu hat du khach nhat cua thanh phé nay voi
nhiéu cua hang, quan ca phé, rap chiéu phim...

* Mot dai 16 rong I6n bat chéo qua trung tim cua thanh phé
Mexico.

Day la mua hé tht hai ma anh gap c06, khi mat troi méi chi
bat dau lam c6 chay nang, khién lan da ¢d bi nhuém thanh
mau giéng nhu mau téc. Khéng lau nita gwong mait co sé toi
mau ca hon mau téc, nhung Guy thich nhit cé nhu bay gio,
nhu mot thir gi dé duoc lam tir bach kim.

C6 quay lai nhin anh v&i nu cudi nguong ngap yéu &t trén



méi vi anh c& nhin ¢ cham cham. “Anh khong thé chiu dung
duoc diéu d6 sao, Guy?”

“Khdng. Dirng hoi anh ly do. Anh khéng thé.” Anh nhin thay
nu cudi cha ¢d van & do, pha chat bdi réi, cé 18 13 cd buc boi
nira.

“D6 1a mot thir qua l1on dé tur bd.”

Gio thi anh buc minh roi. Anh cam thay chiu hét néi. “Chi la
anh cam ghét c6 ta,” anh noi nhe nhang.

“Nhung anh khong nén cdm ghét mot diéu gi trén doi hét.”

Anh hanh déng mot cach bon chon. “Anh con cam ghét ¢b
ta hon vi phai ké cho em nhitng chuyén nay trong khi ching
ta dang dao choi & day!”

“Guy, that day a!”

“Co ta la tit cad nhitng gi nén bi cdm ghét,” anh tiép tuc,
nhin cham cham phia trudc mat. “Thinh thodng, anh cam thay
cdm ghét tat cd moi th& trén thé gidi nay. Khéng Ié nghi,
khong luvong tdm. C6 ta dung nhu nhitng gi ngudi ta mudn
néi khi bao nudc My chang bao gio phat trién, nudc My chi
thudng cho nhitng ké théi nat. Co ta la loai ngudi trong
nhirng bé phim d& té, dong mot vai trong do, doc nhitng tap
chi tinh yéu, séng trong nha gd, quat roi bat chdong minh kiém
thém tién trong ndm nay dé nim sau ho bat dau k& hoach tra
goép mua nha, pha héng cuéc hén nhan caa hang xém...”

“Dung lai di, Guy! Anh néi chuyén nhu tré con vay!” Co
tranh xa anh.

“Va thuc té 1a anh da tirng yéu co ta,” Guy néi thém, “yéu tat
ca nhitng tinh cach ay. Diéu dé khién anh budn nén.”

Ho dirng lai, nhin nhau. Anh phai néi ra tat ca, ngay tai day,
ngay lic nay, moi diéu xau xi nhat ma anh cé thé néi. Anh
mudn chiu su ché trach cla Anne, cé I& 1a muén thay cd quay



ngudi di va bd mac anh mét minh di n6t quang dudng con lai.
Co da tirng bd anh lai mot, hai 1an nhu thé, khi anh td ra vo ly.

Anne néi, bang giong vé cam, xa la khi€n anh hii hung, bai
vi anh cadm thdy cd c6 thé bd mic anh va chang bao gio tré
lai, “Thinh thoang, em nghi rang anh vin con yéu c6 ta.”

Anh mim cudi va ¢d diu xudng. “Anh xin 16i,” anh noi.

“Oi, Guy!” C6 lai chia tay ra, nhu mot dong tac cau khan va
anh dén 1dy né. “Gia ma anh chiju truéng thanh!”

“Anh c6 doc duoc & dau dé rang con nguoi khéng bao givr
trudng thanh vé mat cdm xuc.”

“Em khong quan tam xem anh doc cai gi. Nhirng ngudi
khac van trudng thanh binh thudng ma. Em sé chirng minh
diéu d6é cho anh néu do |a viéc cudi cung em phai [am di nira.”

D6t nhién, anh cam thay that an tdm. “Bay gi®, anh con c6
thé nghi vé cai gi nira ch&?” anh ha giong xuéng hodi mét cach
ngang budng.

“Viéc anh sé chang bao gi¢ thoat khéi tay ¢é ta, Guy. Anh
nghi minh nén suy nghi vé cai gi chi?”

Anh ngang dau cao hon. C6 modt bang hiéu lén mau hdng
trén néc mot tda nha: TOME xx, ngay lap tirc anh hiéu ky vé y
nghia cdla n6 va muén hdi Anne. Anh mudn hdi c6 vi sao moi
thir déu dé dang va don gidn hon nhiéu khi anh & bén cd,
nhung su kiéu hdnh ngan anh khong hdi ngay. Ma thuc ra thi
cau hoi d6 sé chi tr& nén sdo rong, vi Anne khdng thé giai
dap, vi ciu tra 10i don gian chinh 1a Anne. Anh da cam thay
nhu thé ngay tir 1an dau gap ¢, trong cdn ham xam xit cla
Vién Nghé Thuit & New York. M6t ngdy mua tam ta ma anh |é
budc vao trong can ham ay va dat cau hodi véi sinh vat song
duy nhat ma anh nhin thay, mot ¢d gdi mac 40 mua mau dé
véi mii kiéu Trung Hoa. Ao mua dé c6 mii quay lai va noi:



“Anh dén chod 9A tinh tr tang 1. Anh khdng can phai di xudéng
tan day dau.” Va roi nu cudi hao hirng clia ¢ xua tan con gidn
dir cda anh ngay lap tlrc, mdt cach than bi. Anh da hoc duoc
cach mim cuoi nhe nhang, so c6, hoi khinh thi con xe mui
tran mau xanh la sdm ma&i mua cda cé. “Mot cai xe rat hop ly,”
Anne néi, “khi anh séng & Long Island.” Trong nhitng ngay
anh khinh bi tat cd moi th&, khi ma anh t&i ché nay cho kia
ngdi hoc chi dé kiém tra va bdo dadm minh da biét tat ca
nhitng gi gidng vién c6 thé day, hodc xem xem anh c6 thé hoc
n6 nhanh dén mic nao va ra vé. “Thé& anh nghi Iam sao moi
nguoi vao duoc néu khong nhd quan hé? Ho van cé thé tong
anh ra néu khong thich anh.” Cuéi cuing, anh ciing nhin cudc
sdng theo cach cla cd, moét cach dung dan, sau dé chiu vao
Hoc Vién Kién Tric Deems & Brooklyn trong 1 ndm, nhd cha
c6 quen biét mdt ngudi trong Ban giam doc.

“Em biét anh c6 kha niang, Guy,” Anne dot ngdt néi sau mot
thoi gian im lang, “kha ning dé duoc hanh phuc.”

Guy nhanh chéng gat dau, du Anne khéng nhin anh. Anh
cam thay cé phan xau ho. Anne c¢6 kha niang hanh phtc. Gio
c6 cling dang hanh phuc, da hanh phuc tr trwéc khi gap anh.
Va anh clng cac van dé cla anh dudng nhu chi lam mo di
hanh phuc cGa c6 trong khoanh khac. Anh ciing sé hanh phc
khi séng véi Anne. Anh did bdo c¢6 nhu vdy, nhung gio anh
khdng tai nao chiu néi viéc néi vdi ¢d diéu dé6 mot an nira.

“Cai gi kia?” anh hoi.

Dudi cac tan cdy cua cong vién Chapultpec, mot ngbi nha
tron bang kinh khéng 16 hién ra trudc tam mat.

“VYuon bach thdo,” Anne noi.

Khong cé ai & bén trong, ké ca ngudi chim vuon. Khéng
khi thom mui dat &m ap va ndng nan. Ho di dao xung quanh,



doc nhitng céi tén khong thé danh van ndi cla cac loai cay
dudng nhu dén tir mot hanh tinh khac. Anne c6 mot cai cay
véu quy. CO6 noi minh da quan sat cai cay doé Ion Ién trong 3
nam va lién tuc dén tham né sudt cdc mua hé cling cha minh.

“Chi 1a em khong bao gio cé thé nhé noi may cai tén nay,”
cO noi.

“Vi sao em phai nho?”

Ho da an trua & quan Sanbom cung ba Faulkner - me cula
Anne - roi di dao quanh clra hang cho t6i khi dén gi®& ngu
chiéu cta ba. Ba Faulkner I1a mét ngudi phu nit gay go, tran
day ndng lvong, ciing cao nhu Anne, va van duoc coi 1a hap
din & d0 tudi cha ba. Guy déi x{r rat tot v&i ba, vi ba doi xu
rat tot voi anh. M&i dau, trong l1dng anh da nghi chuéng ngai
l&6n nhat cila minh sé dén tir 2 vi phu huynh giau cé cia Anne,
nhung hoa ra lai khéng phai, roi sau nay anh da dan dan tir bé
suy nghi ay. Budi t6i hém d6, 4 ngudi ho tdi du mot budi hoa
nhac & Bellas Artes, roi dn tdi mudn & nha hang Lady
Baltimore d6i dién Ritz.

Ca hai 6ng ba Faulkner déu thay tiéc vi anh khong thé trai
qua mua he cung ho & Acapulco. Cha ciia Anne, mot nha nhap
khau, dinh xay mot kho hang trén bén cang & do.

“Ching ta khong thé hy vong lam ciu ta cé hirng thu voi
mot cdi nha kho néu ciu ta dang xay dung ca mot cau lac bd
déng qué,” 6ng Faulkner néi.

Guy im lidng. Anh khdng thé nhin Anne. Anh dd bao cb
dirng ké cho cha me c6 nghe vé chuyén & bai bién Palm cho
t&i sau khi anh di. Tuan t&i anh sé di dau day? Anh cé thé téi
Chicago va hoc thém vai thang nira. Anh da déng géi do dac
cta minh & New York, va ba cht nha cGa anh dang doi tin dé
xem c6 can cho thué cin hd cla anh hay khong. Néu tdi



Chicago thi anh cé thé gip Saarinet vi dai & Evanston va Tim
O’Flaherty, mét kién trdc su tré van chua cé tiéng tim gi,
nhung Guy rat ky vong & anh ta. Anh c6 thé tim duoc mot vai
co hoi viéc lam & Chicago. Nhung New York trd thanh mot
vien cdnh qua &m dam khi thiéu Anne.

Ba Faulkner dit tay 1&én bap tay anh va cudi néi. “Cau ta sé
khong cuoi cho du cé duoc xay lai ca New York di nita, dung
khong, Guy?”

Anh khéng dé tam. Anh muén Anne di dao cung minh,
nhung c6 khang khang doi anh Ién can ho cua gia dinh c6 &
Ritz dé xem bo vay lua ma c6 da mua cho em ho Teddy truéc
khi gtri di. Va tat nhién roi, bay gio dd 1a qua mudn dé tan bo.

Anh dang & khach san Montecarlo, cach khach san Ritz
khoang 10 ddy nha, mot toa nha tdi tan giéng nhu tirng 1a noi
cw ngu cua mot dai twéng quan doi. Nguoi ta di vao qua mot
duong lai xe rong, lat gach den trang nhu san nha tam. N6
dan vao mot dai sanh 1&n tdi om, ciing duoc lat gach. Cé mot
quan ruou nhu cai hang va mot nha hang lic nao ciing vang
khach. Cac bac thang bang da cdm thach 6 vang udn quanh
hién trudc. Khi di Ién ciu thang phia sau lung ngudi truc tang
ngay hém qua, Guy da nhin thay, qua cac 6 clra dé ngd, mot
cap dbéi nguoi Nhat dang choi bai, mét nguoi phu nir dang
quy xudng cau nguyén, nhirng ngudi khac dang ngoi viét thu
& ban hoac chi dirng do ra dé trong khong gian ky quai nhu
thé bi giam cam. Vi bau khdng khi u &m va cam giac c6 mét
thé luc siéu nhién vo hinh nao d6 dang dé nang lén toan bo
noi nay, nén Guy da thich né ngay lap tic, du nha Faulkners,
bao gdm ca Anne, da giéu cot lva chon cda anh.

Can phong nho ré tién cia anh & cudi hanh lang chat day
nhitng d6 dac son mau nau va héng, c6 modt chiéc giudng bi



lun & gitta® va mot phong tim & cubi hanh lang. Dau dé dudi
mai hién, nudc ri xuéng khdong ngirng nghi, tiéng doi toilet
ngat quiang x6i xa nhu nudc Ii.

Khi quay lai tir Ritz, Guy dat dong hdé deo tay, mét mén qua
clia Anne, |1&n chiéc ban dau givdng mau hdng, sau dé bo vi
tién va chia khoa Ién chiéc ban nau xudc xat, hét nhitng viéc
anh sé lam & nha. Anh cam thay hét strc man nguyén khi nam
trén giudng véi to bao Mexico va mot quyén sach vé kién truc
Anh ma anh tim thay & hiéu sach Alameda chiéu hom d6. Sau
lan thi hai thé doc tiéng T4y Ban Nha, anh tua dau vao goi va
nhin cdn phong tdi tan, nghe am thanh dén tir cac hoat ddng
cta loai nguoi nhu tiéng chudt chit vang vong khap toa nha.
Anh tu hoi minh thich gi. Ngdm minh trong hoan canh séng
xau xi, khé chiu, nghéo nan, dé cdm nhan duoc ngudn sirc
manh mé&i nham chdng lai né trong cac thiét ké cia minh sao?
Hay la cam giac trén tranh duoc Miriam? Tim anh & day sé khé
hon & Ritz
* Nguyén van: a fallen cake: loai banh ngot sau khi nuong
xong bj xep xuéng o giita. Y ¢ ddy muén noi chiéc givong bj
lun giéng hinh dang loai banh nay.

Sang hom sau, Anne goi dién dé bao c6 mdt birc dién tin
gli cho anh. “Em tinh c& nghe thdy ho dang nhan tin cho
anh,” c6 noi. “Ho da gan nhu bd cudc.”

“Em doc né cho anh nghe duwoc khdong, Anne?”

Anne doc: ““Ngay hém qua, Miriam da bi say thai. Buon buc
va doi gap con. Con c6 thé vé nha khong? Me.’... Oi, Guy!”

Anh cam thay budn ndn vi nd, vi tat ca. “Co ta di tu gay ra,”
anh [am bam.

“Anh chua biét ma, Guy.”

“Anh biét.”



“Anh khéng nghi la minh nén di gap c6 ta sao?”

Cac ngdén tay cla anh siét chit dién thoai. “Pang nao anh
cling sé nhan lai céng viéc Palmyra,” anh noi. “Birc dién tin
duoc giti hdm nao?”

“Mung 9. Thir Ba, ltc 4 gi® chiéu.”

Anh gui mot birc dién tin cho 6ng Brillhart, hoi xem liéu
anh c6 thé duogc can nhiac lai cong viéc nay khéng. Tat nhién
la duoc roi, anh nghi thdm, nhung né khién anh mé&i ngu xuin
lam sao. Chi vi Miriam. Anh viét cho Miriam:

Diéu nay thay doi ké hoach clia ca hai ta, tat nhién. Bat ké
ké hoach cula cd ra sao, tdi cé y dinh tién hanh ly di ngay lap
tlrc. TOi sé vé Texas trong vai ngay nira. Téi hy vong luc do6 ¢b
da khde, nhung néu khdng, toi c6 thé tv minh xoay x& lam
moi viéc can thiét.

M6t lan nira chic cé sém hodi phuc.

Guy.

Sé & dia chi nay cho t&i Chu nhat.

Anh gtri thu di bang dich vu chuyén phat may bay dic biét.

Roi anh goi Anne. Tdi nay, anh mudn dua ¢6 téi nha hang
tuyét voi nhat trong thanh phd. Anh muén bat dau véi nhirng
ly cocktail méi la nhat & quan bar Ritz, toan bb.

“Anh that su thay vui vé a?” Anne hdi, bat cudi, nhu thé
khong tai nao tin noi.

“Vui vé va... ky la. Muy extranjero’!”

“Tai sao?”

“Vi anh da khéng nghi né 1a s& ménh. Anh da khdng nghi
n6 la mot phan ma dinh ménh danh cho anh. Y anh la dv an
Palmyra ay.”

“Em thi co.”

“O, em nghi vay sao!”



“Cht anh nghi vi sao hém qua em lai dién lén v&i anh nhu
thé?”

* Tiéng Ty Ban Nha, c6 nghia la: Rit ngoai quéc!

Anh di khéng mong nhan duwoc hdi &m tr Miriam, nhung
sang th Sau khi anh va Anne & Xochimilco, anh thay théi thic
phai goi vé khach san dé xem cé thu t&i khéng. C6 mot birc
dién tin dang cho. Va sau khi néi rdng minh sé dén |ay birc
dién sau vai phat nira, anh gan nhu & trang thai khéng thé doi
thém. Khi da quay lai thanh phé Mexico, anh goi ngay cho
khich san tir mot tiém thuéc & Socalo. Nhan vién &
Montecarlo doc thu cho anh: “Phai néi chuyén véi anh trudec.
Xin hay dén sém. Yéu anh, Miriam.”

“Co ta sé& lam am 1én,” Guy néi sau khi ké lai cho Anne. “Anh
chac chan rang ngudi dan 6ng kia khong muén cudi ¢d ta. Gio
anh ta dang c6 vo.”

“6.”

Anh liéc nhin cé khi ho tan bd, mudn ndéi gi d6 véi co vé su
kién nhan ma c6 danh cho anh, cho Miriam, cho toan bd
chuyén nay. “Quén né di,” anh mim cudi va bat dau rao budc
nhanh hon.

“Anh c6 muén quay lai ngay khéng?”

“Chac chan 1a khong! P& dén th& Hai hodc thir Ba di. Anh
muodn & v&i em thém may ngay. Con 1 tuan nira anh ma&i phai
vé Florida. D6 1a néu ho giir nguyén lich trinh ban dau.”

“Miriam sé khong di theo anh chua?”

“Gio nay tuan sau,” Guy néi, “co ta sé khdong c6 quyén gi doi
voi anh nira.”



| CHUONG In

Ngﬁi & ban trang diém trong khach san La Fonda, Santa
Fe, ba Elsie Bruno lau kem dudng da kho ban dém khdi mat
bang gidy tay trang. Thi thoang, v&i d6i mat to mau xanh,
mang nét mo mang, ba cli sat gan guong hon dé kiém tra
mang nép nhin nhd dudi mi mat va cac nép nhin do cuvi
hinh thanh tir cudi canh mii. DU cdm hoi lUi vao, phan mat
dudi cha ba lai nhd ra, day doi méi day din vé phia trudc véi
g6c canh tuong doi khac voi mit cda Bruno. Santa Fe |1a noi
duy nhat ma ba cé thé nhin thiy cac nép nhan noi khée miéng
trong guong, ba nghi tham khi ngdi lui han lai truéc guong
trang diém.

“Anh sang & quanh diy nhu tia X vay,” ba nhan xét véi con
trai.

Bruno, ngdi sup xudng chiéc ghé da trong bd do ngu, liéc
moét con mat sung hup ra ngoai ctra s6. Han qua mét méi dé
ra kéo réem xudng. “Tréng me tuyét voi lam,” han khan giong
néi. Han ha déi modi tré xuéng céc nudc dang dit trén Iong
nguc nhan thin, réi cau may tram ngam.

Nhu mot qua 6c ché trong ban tay yéu &t va run rdy cta
mdt con soc, y twdng bao gan va thuc té hon bat ky y tudng
nao khiac ma han tirng biét dang xody vao tam tri han trong
su6t vai ngay nay. Khi me han roi thi trdn, hian du tinh sé khai
phd y tudng ay va bat dau ngim nghi ky cang. Y tuédng cda
hian 1a di bat Miriam. Thoi co di chin mudi, chinh 1a lic nay
day. Guy can né ngay lap tirc. Trong vai tuan nita, thAm chi chi



1 tuan nita thoi, moi chuyén cé thé qua mudn ddi voi vu &
bién Palm va han sé khdng thé dé chuyén dé xay ra.

Mdt ba da béo ra trong may ngay & Santa Fe, ba Elsie nghi
tham. Ba c6 thé nhan ra nh& 2 cai ma dang phinh ra so voi cai
mii hinh tam gidc nhd nhin. Ba gidu nép nhin noi khde
miéng bang cach cudi véi minh trong guong, nghiéng mai téc
x0dn vang va chép mat.

“Charley, me cé nén ldy chiéc that lung bac sang nay
khéng?” ba hdi mét cach thodi mai nhu dang tu nhi. Chiéc
that lwng c6 gia tam 250 d6, nhung dng Sam sé chuyén 1.000
nira t&i California. Chiéc that lung dé that dep, chua hé thay
thr gi nhu thé xuit hién & New York. Santa Fe con gi tuyét
hon d6 bac nira chi?

“Ong ta con co cdi gi tuyét hon nita ch?” Bruno lam bam.

Ba Elsie v&i tay 1y chi€c mi tim rdi quay sang con trai mim
cudi rang ré: “Con yéu”, ba goi day ngot ngao.

“Ummm?”

“Con sé khong lam gi khong phai khi ta roi khoi day, ding
khéng?”

“Khéng dau me.”

Ba Elsie dé cai mi trum ho hirng trén dau, nhin vao bd
mong tay dai mau dé cda minh, rdi cdm lay que dila méng.
Tat nhién, Fred Wiley sé& qua d6i vui mirng néu duoc mua
chiéc that lung bac dy cho ba - c6 1é 6ng ta con dén ga véi
mot thir ghé tdm va dit dé gap doi - nhung ba khéng mudn
bi Fred dinh Idy & California nay. Chang can khuyén khich
nhiéu, 6ng sé dén California v&i ba. Tot nhat 1a 6ng ta chi nén
that thit thé thét tinh yéu vinh clru & ga tau, sau dé di thang
vé nha v&i vo minh.

“Me phai néi |a tdi qua cling hai day,” ba Elsie tiép tuc. “Fred



da thady né dau tién.” Ba bat cudi, que diia méng di chuyén
nhanh thanh mot vét mo. Bruno lanh lung néi, “Con chang lién
quan gi toi chuyén do hét.”

“Duogc rdi, con yéu, con chang lién quan gi tdi chuyén dé
hét!” Miéng Bruno xoan lai. Me da goi han day luc 4 gio sang,
kich ddong néi v&i han rang c6 mot con bo chét & Plaza. Mot
con bod ngoi trén ghé bing, mac 4o déi mii, dang doc bdo. Mét
trd choi khdm dién hinh cta Wilson tir thdi con hoc dai hoc.
Thé nao hom nay Wilson ciing sé ké 16 mai vé chuyén dé,
Bruno hiéu rd, ba hoa cho téi khi nghi ra chuyén gi khac ngé
ngan hon dé lam. T8i qua & La Placita, quan ruou cla khach
san, trong khi han dang lén k& hoach giét nguoi... thi Wilson
midc dé cho mot con bo chét. ké ca trong nhitng cau chuyén
khodc lac vé viéc di linh cda Wilson, anh ta ciing chua bao gi®&
nhan da giét ngudi, K& cd mot ngudi Nhat. Bruno nham mat
lai, man nguyén nghi vé chuyén t6i qua. Tam 10 gid®, Fred
Wiley va rat nhiéu ga hoi dau khac da nga nga say kéo dan kéo
It vao La Placita, nhu mét dan nghé si hai, dua me han di du
tiéc. Han cling duoc moi, nhung han di bao me 1a han ¢é hen
véi Wilson, vi han can thoi gian suy nghi. Va t6i qua han da
quyét dinh ti€n hanh. Hin da nghiém tdc suy nghi t&r hém th
Bay khi ndi chuyén véi Guy, va hom nay lai la th& Bay, hoac
ngay mai hoac khéng bao gio, khi me han di California. Han
phat ngdy cau hdi liéu han cé thé 1am duoc khong roi. Cau hdi
d6 da di theo han bao lau nhi? LAu hon hdn c6 thé nhé. Han
cam thdy minh c6 thé lam duogc. C6 diéu gi dé lién tuc bao
han rdng thoi gian, hoan canh, Iy do sé ching bao gio phu
hop hon duoc nira. Mt vu giét ngudi thuan tdy, khéng hé cé
dong co ca nhan! Han khong tinh dén kha ning coi viéc Guy
giét cha han la dong co, vi han khéng dam chiac. Guy cé thé bi



thuyét phuc, hodc khong, van dé 13, ltc nay chinh Ia thoi diém
dé hanh dong, vi b6i canh qua hoan hao. Téi qua, han di goi
lai t&i nha Guy dé bdo dam rdang anh ta chua tir Mexico Vé.
Guy di dén Mexico tir Cht nhat, me anh ta bao vay.

Cam giac nhu dang c6 ngdn tay cai an vao ¢ hong lam han
giat ¢6 4o ra, nhung 4o ngl cta han di mé toang trudc nguc,
Bruno bat dau cai nut lai mét cach mo mang.

“Con sé khong doi y va di cuing me a?” Me han hdi, ding
day. “Néu con di thi me sé t&i chd Reno. Helen dang & day va
ca George Kennedy nira.”

“Chi c6 1 Iy do dé con muén gip me & Reno, me a.”

“Charley...” Ba nghiéng dau sang mot bén rdi lai thang cd
lai. “Kién nhan di ch&®? Néu khéng phai vi Sam thi ching ta da
chang dén day, khong phai sao?”

“Chac chin 1a ching ta van dén day cha.”

Ba thd dai. “Con sé khong ddi y sao?”

“® day con dang choi vui ma,” han rén ri noi.

Ba lai nhin b moéng tay cta minh. “T4t cd nhitng gi me
nghe duoc chi la viéc con dang budn chan dén mirc nao.”

“D6 la khi con & canh Wilson. Con sé khong gap lai anh ta
dau.”

“Con sé khong chay vé New York day chi?”

“Con sé lam gi & New York day?”

“Ba ngoai sé that vong 1am néu ndm nay con lai that bai.”

“Con di bao gid that bai dau?” Bruno ché& nhao mdt cach
yéu &t, roi dot nhién cam thay khé chiu dén mirc mudn chét,
dén mic budn ndn. Han biét cam gidc nay, né chi kéo dai 1
phut, nhung Chda oi, han nghi thdm, mong la sé khéng cé
thoi gian dn sang trudce khi tau chay, dirng dé me han bat ra
tlr ché dn sang. Han clrng ngudi lai, khdng nhdc nhich mot



mui co nao, hau nhu khong thé gitra d6i moi hé ra. Mot mat
nham lai, han quan sat me di chuyén vé phia han trong cai
khin choang bang lua mau xanh da trdi nhat, mét tay chéng
lén hong, ¢ 1am ra vé gido hoat nhung khdng thé, vi mat ba
qua tron. Bén canh dé ba con dang mim cuoi.

“Con va Wilson dang 4m muu [am gi thé?”

“Ga khén do a?”

Ba ngdi xudng tay vin gh& cla han. “Chi vi cau ta cudp mat
anh hao quang cua con,” ba ndi, khé lac nhe vai han. “Dirng
lam viéc gi qua khing khi€p nhé con yéu, vi bay gi& me khong
c6 tién vung vai dé don dep hau qua cho con dau.”

“Nhéng nhéo doi thém 6ng ta di. LAy cho con 1.000 nira.”

“Con yéu.” Ba dit mu ban tay mat lanh 1én tran han. “Me sé
nhé con 1am.”

“C6 18 ngay kia con sé dén do.”

“Cung vui choi & California di.”

“Chac chan roi.”

“Sao ma sang nay con nghiém tdc thé!”

“Khéng hé, thua me.”

Ba xo0an soi tdc moéng liing lang trén tran han, roi di vao
phong tam.

Bruno nhdy dung va hét am [én dudi tiéng nudc chay ao ao,
“Me, con c6 tién dé tra hda don cta con & day roi!”

“Sao co, thién than?”

Han ti€n lai gan va nhac lai, réi ngdi phich xudng ghé&, mét
mdi v&i nd luc dé. Han khdng muén me han biét vé nhirng
cudc goi dudng dai t&di Metcalf. Thé thi moi chuyén méi dién
ra 6n thda duoc. Me han khdng may dé tam dén viéc han & lai
day, khong dé tam lam. Ba sé gdp lao Fred khén nan trén tau
sao? Bruno & ngudi, dan dan cam thay su thu dich dang Ién



danh cho Fred Wiley. Hin mudn ké cho me biét han sé & lai
Santa Fe vi mot trai nghiém I&n lao nhat trong doi han. Réi ba
sé khdng con xa nudc trong kia va chang dé tam dén han nhu
bay gio, néu ba hiéu modt phan nghin v nghia cda nd. Han
mudn ndi, me a, sém thodi, cudc sdng sé tét dep hon cho ca
doi ta, vi day la khoi dau clha viéc thoat khoi Thuyén trudnag.
DU Guy c6 thuc hién thda thudn phan anh ta hay khéng, thi
néu han thanh céng véi Miriam thi han ciing da chirng minh
duoc 1 diém. Mot vu giét ngudi hoan hdo. Mot ngay nao do,
mot ngudi nao d6 ma han chua quen biét sé lai xuat hién va
lap thoéa thuan véi han. Bruno thu cam vao nguc, chot thay
khd s&. Lam sao han cé thé ké cho me han day? Giét nguoi,
nhung hai me con han khéng thé song hanh cung nhau. “That
ghé tdm!” ba sé noéi vay. Han nhin clra phong tam véi biéu
cam dau dén, xa xam. Han chot nhan ra rang minh khéng thé
ké cho bat ky ai. Trir Guy. Han lai ngdi xuéng.

“Nhoc mo mang!”

Hin chdép mat khi ba vo tay. ROi han mim cudi. Do dan,
tram ngadm nhan ra rang nhirng chuyén dé déu sé xay ra trudc
khi han gdp lai ba, han nhin chan ba dudi ra khi ba budc chit
tat lai. Pudng cong & ddi chan manh khanh cda ba luén khién
han vui sudng va tu hao. Me han cé déi chan dep nhat ma han
tirng thay & bat ky ai, bat ky d6 tudi nao. Ziegfeld da chon ba,
dé khong phai 1a vi Ziegfeld rat sanh sdi sao? Nhwng ba da két
hén va quay lai chinh cuéc sGng ma minh tirng chay trén. Han
sé giai phong cho ba, nhung ba khong biét diéu dé.

“DUrng quén gli thir dé di,” me han bao.

Bruno nhin mdt khi 2 cai dau ran dudi chudng chui vé phia
han. D6 la mot cai gia treo ca vat ma ho mua ting Thuyén
trudng, lam tir sirng bo xodn lai va trén dinh c6 2 con ran



chuéng nho nhdi bong thé ludi vao nhau. Thuyén Trudng
ghét gia treo ca vat, ghét ran, chd, méo, chim... C6 gi ma éng
ta khong ghét nhi? Ong ta sé ghét cai gia treo ca vat c6 16 nay
lam, va chinh vi thé ma han md&i khuyén me mua né ting 6ng
ta. Bruno mim cudi au yém véi cai gia. Khuyén me han mua né
cting chang khé khan gi.



| CHUONG II'

Hin vip chan vao mét hon sdi chét tiét, kiéu hinh tu
dirng day roi ¢6 vudt thang 4o so mi trong quan. Mirng 1a han
da ngat di trong mot con hém ch& khéng phai phé 16n, khong
thi canh sat da bat gitr han va han sé bi nh& tau. Han dirng lai
va luc tim vi, cudng cudng hon lic truéc khi tim xem cai vi
con khéng. Tay han run dén mic hin gan nhu khong doc
duoc dong chit 10 gio 20 phuat sang trén vé xe Ira. Bay gio la
8 gi® 10 phut theo vai cai ddng hd xung quanh. Néu hém nay
la Chu nhat. Tat nhién hém nay |a Cha nhat, dan Anh-diéng
déu mac quan ao sach sé. Hin dé phong Wilson, du ca ngay
hém qua da khéng gap anh ta va ciing it kha nang anh ta sé ra
ngoai vao lic nay. Hin khéng mudn Wilson biét minh sap roi
thi tran.

Quang trudong dét ngdt trai dai trudc mat han, day ga, tré
con va nhirng ngudi dan 6ng gia thuong an hat thong vao bira
sang. Han ddng bat déng dé dém cac cot cla toa nha Qudc
Hoi, dé xem han c6 dém duoc t&i 17 khdng, va han cé thé.
May cai cot dé khdng con l1a thudc do t6t nira. Ngoai di chirng
sau khi say xin, han con nhirc moi ca ngudi vi ngud trén déng
sdi chét tiét. Han tu hoéi khéng biét lam sao minh lai udng
nhiéu nhu thé tham chi con suyt khéc. Nhung han da rat co
don, lGc nao & mét minh han ciing udng nhiéu hon. Piéu dé
c6 dung khong nhi? Cé ai quan tdm dau? Han van nhé ré da
c6 mot suy nghi xuat sic va can dam ap dén t6i qua khi han
xem tro xao bai bang gay phat trén tivi: cach tot nhat dé nhin



thé& gidi 1a nhin né khi say xin. Tat cad moi thir déu duoc tao ra
dé nhin ngam luc ta say. Nhung chiac chan dé khéng phai la
cach dé nhin ra thé gidi, khi ma dau éc nhu muén nit ra moi
|an ddo mat. T8i qua han muén an mirng dém cudi & Santa Fe.
HOom nay, han sé dén Metcalf va han phai that sac bén. Lam gi
c6 di chirng sau say nao ma mot vai ly ruou nira khéng thé
gidi quyét co ch&? Han nghi ¢ khi dau dau thé nay con c6 ich
la dang khac, vi han c6 théi quen lam moi viéc mot cach cham
rdi va can trong khi bi dau dau. Tuy vay, han van chua lap k&
hoach gi ca. Viéc dé cé thé lam trén tau.

“Cé thu khong ?” han héi mot cach may méc, nhung khéng
co.

Han khoan thai tdm rlra, goi mot tach tra néng va tring
sdng 1én dé 1am mot ly Prairie Oyster’, rdi di ra phia ti va
dirng dé hdi lau, mo mang can nhac xem nén mac gi. Han
quyét dinh mac bo d6 mau nau doé vi Guy. Khi mic vao, han
nhan ra né ciing twong déi chim. Han thay hai 16ng vi minh da
vd thirc chon né ciing vi ly do nay. Doc can coc Prairie Oyster
xudng hong, han tha 1dng bap tay... thé roi dot nhién dé noi
that kiéu Anh-diéng cla cdn phong, cai dén sit dién rd, tdm
réem ru xudng cac bic tuong déu khién han khéng sao chiu
n6i. Ca than hinh run ban bat, han chi muén thu don dé dac
va roi khoi dé that nhanh chéng. b gi ch’? Hin khong that
su can gi hét. Chi ¢ to gidy ma han da viét ra tat ca nhirng gi
han biét vé Miriam. Han ldy né ra tir ngin sau cda vali va nhét
nd vao tui 4o trong. Pong tac dé lam han cdm thay minh nhu
mo6t doanh nhan. Han dit mét chiéc khan tay trang vao tui ao
nguc, roi roi khdi phong va khéa clra lai. Han doan la t6i mai
minh c6 thé quay lai, s&m hon néu han cé thé lam xong viéc
toi nay va lén toa givdng nam dé quay lai.



* M6t loai cocktail cé thanh phan 1a tring séng.

Toi nay!

Han khong thé tin néi diéu dé khi di vé phia tram xe buvyt,
noi nguoi ta bat xe di ga tau Lamy. Han da nghi minh sé vo
cung hanh phtc va kich dong - hodc sé trdm lang va u rii -
nhung hoan toan khéng. Dot nhién, han cau may, khuén mat
xam xjt va déi mat thim quang cta han bdng tréng tré han ra.
Liéu c6 diéu gi d6 da cudp mat niém vui cla viéc nay khong?
Diéu gi nhi? Nhung ludn c6 diéu gi d6 cuédp mat niém vui cla
tat ca nhirng gi han ting hy vong. Lan nay, han sé khéng dé
diéu dé xay ra. Han bat minh mim cudi. Cé & chinh con dau
dau 1am han sinh ra sy hoai nghi. Han vao quan ruou va mua
hon nlra lit rvou tr mét nguoi phuc vu ma han quen, dé day
binh rugu cia minh, réi hdi xin moét cai chai khac dé chira cho
con lai. Nguoi phuc vu di tim nhung khong co.

O Lamy, Bruno di vao nha ga, chang mang gi ngoai nlra chai
ruou rong trong mot tdi gidy, con cha cé dén mot thi vii khi.
Han chua lén ké hoach, hin tu nhud, nhung Ién k& hoach ky
cang khdéng phai luc nao ciing mang dén thanh cong cho mot
vu giét ngudi. Chirng kién viéc...

“Nay, Charley! Anh di dau day?” Wilson, cung mdt nhém
ngudi, goi han. Bruno ép minh di vé phia ho, lac ddu mét cach
chan chudong. Ho han vira xuéng tau, han nghi tham... Tréng
ho mét moi va tiéu tuy.

“Anh da & dau nhirng 2 ngay nay vay?” Bruno héi Wilson.

“Las Vegas. Khéng hé biét toi sé tdi dé cho toi khi toi da toi
d6, khéng thi toi da rd anh, gip Joe Hanover di. Toi da ké cho
anh vé Joe roi day.”

“Xin chao, Joe.”

“Sao anh U rii thé?” Wilson vira hdi vira than thiét huych nhe.



“O, Charley lai say roi!”” mot dira con gai kéu ré Ién, giong
nhu ti€ng chudng xe dap vang Ién ngay sat tai han.

“Chao Charley Say Xin, toi la Joe Hanover!” Joe Hanover ndi,
cuoi ngat nghéo.

“Ha ha.” Bruno nhe nhang rut tay ra khoi tay cia mot c6 gai
deo vong hoa quanh c6. “Chét tiét, t6i phai Ién chuyén tau
kia.” Tau cta han dang doi.

“Anh di dau thé&?” Wilson hoi, cau may khién hang 16ng may
den cla anh ta gan nhu cham vao nhau.

“T6i da gdp mot ngudi & Tulsa,” Bruno 1am bam néi, nhan
ra rang da dung nham thi, han phai chudn ngay théi. Cam giac
birc bdi khién han mudn khéc nirc né va ddm vao cai o do
cau ban cta Wilson.

Wilson vung tay nhu dinh x6a bo Bruno gidng lau mot vét
phan trén bang den. “Tulsa!”

T& ton, ¢4 gang cudi toe toét, Bruno dap lai bang ddng tac
tuong tu va quay ngudi di. Han di tiép, cho ho di theo sau,
nhung khong. Ra dén tau, han ngoai lai nhin va thdy ca nhém
nhu dang lin tir chd ndng vao bong raim dudi mai nha ga. Han
cau may nhin, cdm thay cé diéu gi dé6 dang nghi ng® khi thay
ho tum tum vao nhau nhu thé. Ho cé nghi ngd gi khéng? Ho
dang thi thim vé han a? Han thong tha 1én tau va né bat dau
di chuyén trudc khi han tim duoc ghé.

Khi tinh lai sau gidc ngu ngan, thé gi¢i quanh han duong
nhu thay d6i kha nhiéu. Con tau dang phéng ém ru qua mot
vung doi ndi xanh twoi mat lanh. Nhitng thung liing xanh ri da
khuadt béng nang. Bau troi xam xit. Khoang diéu hoa, cdng véi
vé lanh |€o cua nhitng th&r bén ngoai dang pha tirng dot hoi
mat gidong nhu mot tang bang. Va han doi. Han lién dn mot
bira trwa gom thit clru, salad va khoai tdy chién, cing moét



miéng dao tuoi ngon lanh, 2 ly scotch pha soda trong phong
an va sai budc vé ghé& ngdi cia minh v&i cdm giac nhu dang
c6 1 triéu do trong tay.

Cam giac c¢6 muc dich that ky la va ngot ngao ddi véi han,
dua han vao mét dong chay khdng thé cudng lai. Chi can nhin
ra ngoai ctra s, han ciing cdm thay c6 su hoa hop méi xuat
hién giira tdm tri va déi mat. Han bat dau nhan ra minh dinh
lam gi. Han dang trén dudng tién hanh mét vu giét ngudi, né
khong chi gidp hin thda man khao khat nhiéu nim qua, ma
con giup ich cho mét ngudi ban. Bruno rat hanh phuc khi
duoc gitp ban bé. Va nan nhan cda han xirng dang phai chiu
s& ménh dé. Nghi t&i nhitng ngudi dan 6ng tir t&é ma han sé
ctru khdi viéc quen biét cd6 ta xem! Nhan ra tam quan trong
clia viéc minh lam khién tdm tri han ngay ngat. Va trong mot
khoanh khac, hian cdm thay say xin mot cach tron ven va hanh
phuc. Nang luong da bj hao mon cda han gio lan ra nhu mot
dong nuéc 1t chay trén mot manh dat bang phang va nham
chan, giong nhu ving dat Llano Estacado ma han dang bing
qua vay. Chung duong nhu tu lai thanh mdt dong xoay nham
vé huédng Metcalf nhu chuyén dong hung han cla con tau nay.
Han ngbi ra mép ghé va udc gi Guy dang ngbi & chiéc ghé déi
dién. Han biét Guy sé c6 gang ngdn can minh, Guy khdng hiéu
han muon diéu dé dén thé nao hay viéc dé dé dang ra sao.
Nhwng vi Chua, anh ta phai hiéu 1a diéu dé cé ich chi! Bruno
nam ban tay min mang nhu cao su cirng cla minh lai va dam
vao long ban tay bén kia, udc ring con tau di nhanh hon.
Khap ca co thé, nhitng mui co nhé cta hin dang co giat va
run ray.

Han rat to gidy vé Miriam ra, dit né Ién chiéc ghé tréng doi
dién, rdi nghiém tdc nghién ciru nd. Miriam Joyce Haines,



khoang 22 tudi, dong chir duoc ghi lai bang nét chir viét tay
chinh xac vi day la ban chép tay thir ba cda han. Kha dep. Toc
do6. Hoi day din, khong cao 1am. C6 bau tam 1 thang. Loai
phu nit thich giao du va 6n ao. Han 1a kha chung dién. C6 thé
da dé kiéu toéc ngan va xodn trong mot thoi gian dai. Khéng
nhiéu chi tiét 1am, nhung 1a diéu tdt nhat ma han cé thé lam.
Mirng 13 it nhat thi ¢ ta ¢ mai téc dd. Han tu hdi lieu minh
c6 thé lam duoc diéu dé ludn trong toi nay hay khong. Nhung
diéu d6 con phu thudc vao viéc liéu han cé tim duoc cb ta
ngay khong. Hin c6 thé sé phai ra lai toan bd danh sach
nhitng ngudi tén Joyces va Haines. Han nghi c6 1é ¢6 ta dang
sdng clung gia dinh. Khi di nhin thdy c6 ta thi han chac chan
minh sé& nhan ra ngay théi. A khén! Chua gi han di ghét co ta
roi. Chan han nhdy bat trén san khi han tudng tuong ra
khoanh khic han nhin thiy va nhan ra c6 ta. Moi nguoi qua lai
trong 16i di, nhuwng Bruno khéng ngang mit 1én khai to giay.

Co ta sap c6 em bé, giong Guy vang lén. A diém! Nhirng a
dan ba ngl lang lam han dién tiét, ghé tdm, nhu nhirng nhan
tinh ma cha han tirng cé, bién toan bd ky nghi thoi hoc sinh
cla han thanh dia nguc, vi han khéng biét liéu me han cé biét
chuyén va dang c6 gia v& hanh phdc, hay hoan toan khong
biét gi. Han ¢ gang hoi twdng lai tirng tir trong cudc ddi thoai
cta han va Guy trén tau. N6 dua Guy lai gan han hon. Guy,
han danh gia anh 1a nguoi ban dang quy nhat ma minh tirng
gdp. Anh di gianh duogc céng viéc & bdi bién Palm va xirng
dang duoc gitt né. Bruno udc gi minh cé thé 1a ngudi thdng
bao cho Guy biét rang anh ta vin c6 cdng viéc dé.

Cudi cung, Bruno dat lai t& gidy vao trong tui, ngdi nga
ngudi ra sau v&i mot chan vat chéo thoai mai, tay chum lai dat
trén dau goi. Bat ky ai nhin thay vé ngoai ay ciing sé danh gia



han 1a mot chang trai tré cé trach nhiém va pham cach, han la
cling ¢6 tuong lai xan lan nita. Chac chan rdi, trong han
khéng c6 vé khde manh, nhung lai bay ra duoc moét tw thé
mang vé hanh phtc ndi tdm hiém thay & nhirng ngudi khac,
va chua tirng thdy & han. Cho dén gio nay, cudc séng cla han
van khong cé 16i di, tim kiém ma khéng cé phuong huéng,
moi kham pha déu vd nghia. Thinh thodng ciing c6 vai con
khiing hoang - han yéu khing hodng va thinh thoang tu tao
ra chiing gitta ban bé va cha me han - nhung han déu kip thoi
tranh di dé khoi phai tham du vao. Ca diéu d6 Ian viéc thinh
thoang han thdy khong tai nao khoi day ndi long trac an cla
ban than, tham chi 1a khi me han bi cha lam ton thuong. Viéc
d6 da khi€n me han nghi raing mét phan trong con ngudi han
qua tan nhan, trong khi cha han va rat nhiéu ngudi khac luén
tin rang han 1a mot ké vo cam. Thé nhung su lanh lung tudng
tuong tr mot ngudi la, mot ngudi ban ma han moi dén vao
mot chiéu hoang hon ¢6 doc, khong thé hodc khong san long
danh budi tdi bén han, cé thé khién han trd nén cadm can, U é
va sau muon. Nhung chi ¢ me han l1a biét diéu nay. Han thoat
khéi khiing hoang nho tim dwoc niém vui trong viéc tudc doat
cam giac phan khich cta chinh ban than minh. Han da buc boi
trong hanh trinh déi khat di tim kiém y nghia cudc séng qua
lau, cling nhu trong noi khat khao vo hinh duoc thuc hién mot
hanh dong khié€n cudc doi han c6 y nghia vay. Tat ca nhirng
diéu d6 lam cho han thich cdm giac bic bdi hon, giéng nhu
mot ngudi yéu don phuong lau dén mic thanh quen vay. Han
da trng cdm thdy minh sé chang bao gio biét dén cdm giac
ngot ngao khi dat duoc mot diéu gi dé. Han ludn cam thay
mot hanh trinh ¢ phuong hudng va hy vong, ngay tir khi bat
dau, qua nham chan dé nd luc thuc hién. Nhung ltc nao han



cling du nang luong dé song thém mot ngay nira. DU sao thi
cai chét ciing chang hé dang so. Chét chi don gian 1a mét
cudc phiéu lvu ma han chua tirng trai qua. Néu cai chét ma di
cling v&i su nguy hiém thi sé cang tuyét voi hon. Gan day nhat
la 1an han bit mat Iai mot con xe dua trén dudng thang véi
ban dap ghi xuéng san. Han chang bao gi& nghe duoc tiéng
sting bao hiéu dirng lai ctia ngudi ban, vi ban than di nam mé
man trong mot con muong véi cai hdong bi giy. Cé luc han
chan nan dén muc tng nghi dén viéc tu tlr dé cham dut tat ca
moi chuyén mot cach kich tinh. Hin chua bao gid nhan ra
rang d6i mit v&i cai chét ma khong so hii cé thé coi la diing
cam, rang thai dé6 cam chiu cGa han gidng hét nhirng thay tu &
An D0, rang phai mang trong minh trang thai nan chi dic thu
thi m&i c6 thé nghi dén viéc tu t&. Bruno lGc nao ciling mang
thai do dé. That ra thi han ciing tirng cam thay hoi xau ho vi
da can nhac dén viéc tu tlr, nd qua 10 liéu va vé vi.

Gio ddy, trén con tau tdi Metcalf, hdan di cé phuong hudng
rd rang. Han chua bao gio cdm thay doi dao strc séng nhu ldc
nay. Con ngudi han bdng tré nén chan thuc va giéng ngudi
binh thudng nhat ké tir hdi nhd khi téi Canada véi cha me
minh - cling trén mot chuyén tau nhu thé nay, theo hian nhé.
Han tirng tin rang Quebec day nhirng lau dai ma han sé duoc
phép kham pha, nhung chang c6 dén mot lau dai, tham chi
con chang cé thoi gian tim ki€m, vi ba han sap chét, do6 ciing
la ly do duy nhat ho t&i do, va tir Ay han chdng bao gio ¢ du
tw tin vao muc dich cha bat ky chuyén di nao nira. Nhung lan
nay thi co.

O Metcalf, han ngay lap tirc di tim mot quyén danh ba va
ki€m tra nha Haines. Hin gan nhu chiang may chid y dén dia
chi cta Guy khi nhin vao danh sach. Khong cé Miriam Haines,



biét ngay ma. C6 7 ngudi tén Joyce. Bruno viét voi tén ho vao
mot mau gidy. 3 ngudi & cung modt dia chi, 1235 duong
Magnolia, va 1 ngudi trong sé6 dé la ba M.J. Joyce. Cai lui
nhon hoat cta Bruno uén Ién moi trén mot cach nghién ngam.
Chac chan 1a c6 khad ning cao. Cé Ié tén me ¢b ta ciing la
Miriam. Han c6 thé biét rat nhiéu th tir khu dan cu & d6. Han
khong nghi Miriam sé séng trong mot khu hao nhoang. Han
voi va di vé phia mot chiéc taxi vang do ngay via he.



| CHUONG Ia

CRan 9 giv. Hoang hén trai dai dang nga dan vé phia man
dém, nhitng khu dan cu toan nhitng cin nha g6 op ep nhé xiu
da phan téi om, trir vai bong dén sang lén diy d6 ngoai hién,
noi moi ngudi ngdi trén xich du va bac clra.

“Tha toi xudng day, t&i day la duwoc rdi,” Bruno néi voi tai
x€&. Budng Magnolia va dai 16 College, day la nhirng ngdi nha
danh so tir 1000. Han bat dau tan bo.

Mot ¢6 bé dirng & via he, nhin hian chdm cham.

“Chao chau,” Bruno noi, nhu run r:iy ra Iénh cho c6 bé tranh
duong.

“Chao,” c6 bé noi.

Bruno liéc nhin nhitng ngudi dang ngoi trén cac hang hién
sang den, 1 nguoi dan 6ng map map tu quat cho minh, 2
ngudi phu nit ngdi trén xich du. Hodc han ket hon han nghi
hoac may man dang vé phe hin, vi chic chan 1a hin ¢6 linh
cam vé day s6 1235 nay. Hian khéng thé tudng tuong ra mot
khu ph6 nao ma Miriam cé kha ning séng hon duoc nita. Néu
sai thi han sé thir ndt nhirtng noi con lai. Hin c6 danh sach
trong tdi. Cai quat trén hién 1am han nh& ra viéc thoi tiét dang
rat néong, day la khong ké dén nhiét do co thé nhu dang sot
da 1am han buc béi tir chiéu dén gio. Han ding lai, chim mot
di€u thudc 14, hai 1ong vi ban tay minh dang khdng hé run ray.
N{ra chai rwou udng vao bira trua dia ctru han khdi chirng dau
dau, roi dua han vao tam trang thu thai 1o do. D& meén kéu
khdap moi ngdc ngach xung quanh han. Im ang dén nbéi nghe



duoc ca tiéng xe chuyén sé cach dé 2 khu phé. Vai cau trai tré
ré qua goc phd, tim Bruno nhdy I&n vi nghi moét ngudi trong
s& do co thé 1a Guy, nhung tat ca déu khong phai.

“Lao khom gia!” mot nguoi noi.

“Nay, toi dd bdo véi co ta rang sé khéng gidn véi nhirng ké
con chang ndéi tay véi anh trai...”

Bruno nhin ho mot cach ngao man. Nhu dang nghe mét thu
ngon nglr khac. Nhirng nguoi doé noi chuyén hoan toan khong
giong Guy.

Trén vai ngdi nha, Bruno con chiang thé tim ndi s6 nha. Gia
nhu han khong tim duoc s6 1235 thi sao? Nhung roi khi han
dén noi, 1235 hién ré trén nhitng con s bang thiéc trudc
hién. Hinh anh ngdi nha mang lai mdét con phan khich cham
rdi va dé chiju. Han nghi Guy han 1a thuong xuyén di Ién
nhitng bac thém doé, riéng chuyén do6 théi da khién nd tach
biét v&i nhirng can nha khac. N6 la mot ng6i nha nhd nhu moi
ng6i nha khac trén phd, chi c6 diéu cac tdm van ghép 6 vang
can son lai. N6 c6 mét dudng lai xe vao nha & bén héng, mot
bdi cd 16n xdn va mot chiéc xe Chevy dau & thém. Anh dén
sang 1én & 6 clra sO tang 1 va mot 6 khac & géc nha phia sau
tang trén - Bruno nghi dé cé thé 1a phong cta Miriam. Nhung
vi sao han khong biét? Cé & Guy that su khong ké du chi tiét
cho han!

Bruno lo lang bang qua day phd va hoi lui lai con duong cil.
Han dirng budc roi quay lai nhin chdm cham vao ngdi nha, can
méi. Khdng cé ai trong tdm mat, khong c6 hang hién nao sang
dén chi trir mot cai & cudi phd. Han khong thé quyét dinh
duoc tiéng radio mo hd ay phat ra tir nha cda Miriam hay ti
cdn nha bén canh. Cin nha bén canh c6 2 6 clra s6 sang den
dudi tang. Han c6 thé di vao duong lai xe va nhin ra phia sau



can nha 1235.

M3t Bruno canh giac li€c qua hién trudc cla cin nha bén
canh khi anh den sang lén. M6t ngudi dan 6ng va mot phu nir
budc ra, ngudi phu nit ngdi xuéng xich du khi ngudi dan 6ng
di xuéng thém. Bruno Ui vao hoc tudng dudi hang hién choi
ra ciia mot nha dé xe.

“HO trdan néu ho khdng c6 vi dao nhé, Don,” Bruno nghe
giong ngudi phu nir goi.

“Minh sé chon vanilla,” Bruno Iam bam, rdi udéng mot it
ruou trong binh.

Han hd nghi nhin ngdi nha 6 vang, dit mot chan ra sau dé
dua vao, cdm thay c6 mot vat ran dang cham vao dui: con dao
han di mua & nha ga & Big Springs, mot con dao di sin c6
ludi dai 15 phan duoc boc kin. Han khong muén dung dao
néu c6 thé tranh. Nhitng con dao thudng lam han budn ndn
mot cach khoi hai. Con stng thi qua on ao. Han sé lam thé
nao nhi? Néu gidp duoc cd ta cé 1é han sé ndy ra mot giai phap
nao doé thoi. Liéu c6 khong nhi? Han da nghi viéc nhin thay
ng6i nha sé khién hin ndy ra y tudng gi day, va han van cam
thay day chinh 1a ngdi nha dé, nhung chang cé y tudng nao
ndy ra ca. Liéu diéu nay cé chirng té day khong phai 1a ngoi
nha ma han dang tim kiém khéng? Gia nhu han bi dudi vi toi
rinh rap truwdc ca khi han kham pha ra duoc diéu gi thi sao.
Guy da khong ké du chi tiét cho han, that su 1a khong! Han voi
vd hép mot ngum ruou nira. Han khong nén lo lang, diéu dé
sé pha hong moi thi! Pau goi clia han khuyu xudng. Han lau
ban tay nhdp nhap 1én dui, liém moi bang céi ludi run ray.
Han rat to gidy c6 dia chi cda Joyce ra khdi tdi nguc va dua né
vé phia dén dudng. Han van khdng thé nhin thay gi dé doc.
Han c6 nén bd di dé thir tim mot dia chi khac rdi quay lai day



sau khong?

Han sé doi 15 phat, ma c6 Ié 1a nira tiéng.

Y niém tan céng cd ta ngay ngoai clra di bam ré trong dau
han tr lGc trén tau, nén tat ca y tudng clda han déu bat dau tu
viéc don gidn ti€p can co thé ¢b ta. Con dudng ciing du toi, vi
du, dudi nhitng tan cay kia rat téi. Han thich dung tay khéng
hodc danh vao dau cd ta bang mot vat gi d6. Han khéng hé
nhan ra minh dang phan khich dén mdc nao cho t&i khi cam
thdy co thé minh bat dau nay ra suy nghi nhay sang trai hay
sang phai khi tdn cong c6 ta. Thi thodng han lai chot nghi dén
viec Guy sé hanh phuc ra sao khi chuyén nay xong xubi.
Miriam da trd thanh mot muc tiéu cta han, nhé nhung khé
doi pho.

Han nghe thay mot giong dan 6ng va mét tiéng cudi, han
chic chin né phat ra tir cdn phong sang dén trén gac & nha
1235, rdi giong cudi cot cia mot cd gai: “Diung lai di?... Xin
anh? Xi-i-i-n anh?” Co¢ |é la giong Miriam. Tré con va cang nhu
mot soi day, nhung co vé cling la mot soi day kha dai.

Anh dén tat phut va mat Bruno dan chit vao 6 ctra sb toi
om. ROi dén hién bat 1én, 2 ngudi dan éng va 1 cd gai -
Miriam - budc ra. Bruno nin thd va bam chit chan xuéng dat.
Han c6 thé nhin thdy mau do trén téc ¢d ta. G dan 6ng dé
con hon ciing cé téc do - c6 Ié 1a anh trai ¢6 ta. Mat ctia Bruno
thu vao hang tram chi tiét mét luc, vé gon gang miim mim cla
co thé cb ta, doi giay dé€ bét, cach co ta dé dai quay lai dé
ngudc lén nhin mot trong hai ga dan 6ong.

“Chung ta cé nén goi cho ¢d ay khdng, Dick?” c6é ta hdi
bang chat giong choe chée. “Ciing mudn rdi day.”

Mot géc rem & ctra s6 dang trudce kéo 1én. “Con yéu? Dung
di qua lau nhé!”



“Khong dau me.”

Ho sé Ién chiéc xe & ria dudng.

Bruno Iui vao trong géc, tim mot chiéc taxi. Mot viéc khé
nhan & cai thi trdn chét dim nay! Han voi va chay di. Tuy da
nhiéu thang rdi khong phai chay, nhung han van thdy sung
sirc nhuw mot van dong vién.

“Taxi!” Lic d6 han tham chi con chang thdy chiéc taxi nao,
thé nhung roi han ciing phat hién ra mot cdi va lao dén.

Han bat lai xe di mot vong vao dudng Magnolia theo hudng
ma chiéc Chevy quay ra. Chiéc Chevy did bd di. Bong t6i bao
trum khap noi. Xa xa han nhin thdy anh sang mau dé cda dén
hiéu phia dudi xe nhap nhay dudi tan cay.

“Di tiép di!”

Khi anh dén hiéu tat sang vi den doé va chiéc taxi thu hep
duoc khodng cach, Bruno thay do chinh 1a con xe Chevy ban
ndy. Han ngdi nga ra sau mot cach nhe nhéom.

“Anh muén di dau?” tai x& hoi.

“Clr di di!” ROi chiéc Chevy quanh vao mot dai 16 |&n, “Ré
phadi.” Han ngdi Iui ra mép ghé. Li€c nhin via heé, hin thay
dong chir “Pai 16 Crockett” va mim cudi. Hin da nghe tiéng
dai 16 Crockett & Metcalf tir [au, mdt con dudng dai nhat va
rong nhat.

“Tén ngudi anh mudn tdi gip 1a gi?” 1ai xe hoi. “Cé thé toi
sé biét ho day.”

“Cho 1 phut, cho 1 phat,” Bruno noi, lo dang phong doan
danh tinh ctia ngudi con lai, gia vor luc tim gidy t& ma han 16i
ra khoi tui trong, & d6 c6 mot td gidy vé Miriam. Dot nhién
han cuoi khay, cdm thdy rat thich thd va an toan. Gio han
dang gid v& 1a mot ga tri dén tir noi khac dén, ngudi tham chi
con dé lac dia chi noi minh mudn t&i. Han cdi ngudi xudng dé



tai xé& khéng thé thiy hian dang cudi, roi vo thirc cam lay binh
ruou cia minh.

“Can anh sang khéng?”

“Khéng, khong, cdm on.” Hin hép mot ngum rugu ndng
ruwc. Chiéc Chevy quay vé hudng dai 16. Bruno bao tai xé ci
tiép tuc lai.

“Di dau?”

“Di ti€p di va cdm miéng lai!”
lo lang.

Nguoi tai xé lac diu tic ludi. Bruno dang boc hda, nhung
du sao thi chi€c Chevy vin trong tdm mat. Bruno nghi cé khi
nao dam ngudi dé sé chang bao gid nging lai va cai dai 10
Crockett nay han phai biang qua ca bang Texas khong. Hai lan
Bruno da mat dau rdi lai tim thiy chiéc Chevy. Ho di qua céc
sap ban do6 ven dudng roi dén nhirng rap chiéu phim ngoai
trdi. Bodng toi dang dan dan dung [én thanh modt bic tuwdng
bao vdy moi ngdc ngach. Bruno bat dau lo lang. Han sé khong
thé nao tié'p tuc bam dudi néu dam ngudi kia ra khai thi tran
hay xudéng modt con dudng vung thdn qué. Bong modt canh
cong vom rat to duoc ching dén xuit hién ngay trén ducrng
N6 ghi CHAO MUNG TGOl VUONG QUOC VUI VE CUA HO
METCALF. Chiéc Chevy lai hudng vé phia bii d6 xe. Cé du thi
anh sang trong khu rirng truédc mat, cung tiéng nhac xap xinh
cla vong quay ngua go. Mot cong vién gidi tri! Bruno phan
khoi.

“4 d0,” lai xe nd6i mot cach chua ngoa. Bruno dut mot to 5
d6 qua clra sé trudc.

Han cho cho t&i khi Miriam va 2 ga dan 6ng, cung 1 ¢d gai
la khac ma ho vira dén, di qua canh ctra quay, thi han méi bat
dau bam theo. Han cing mat ra ngam nhin Miriam dudi anh

Bruno hét, giong cao vut lén vi



dén. Co ta dé thuong theo ki€u con gai dai hoc, miim mim,
nhung ré rang chi 1a hang th& pham, Bruno danh gia. Chiéc
tat dé di cung d6i sandal dé khi€n han buc béi. Lam sao Guy
c6 thé cudi mot ngudi nhu thé? Chan han cha xudng mait
dudng, roi bong nhién khung lai: ¢6 ta khéng cé thai! Mat han
nheo lai v&i vé bdi réi cudng loan. Vi sao han khong nhan ra
ngay tir dau? Vi diéu dé con chua dud 16 liéu chiang. Han can
manh moi dudi. Néu can nhac dén vé miim mim cla co ta, thi
phan eo d6 tréong qua bang phang. Coé 1& chi 1a em gai cda
Miriam. Hodc c6 ta da pha thai. Hay la say thai? Say thai! Lam
thé€ nao ma han doan ra duoc nhi? Nhung khéng thé sai duoc!
Cap hong c6 ta tron cing dudi I&p vady mau xam boé chit. Han
di ti€p theo ho, bam déu budc nhu thé bj thoi mién.

Guy da ndéi d6i vé viéc cd ta cé thai sao? Nhung Guy sé
khong noi doi. TAm tri Bruno chao dao trong nhirng gia thuyét
doi 1ap. Han dau nghiéng sang mot bén va nhin chdm cham
vao Miriam. Roi cé thir gi d6 nhu dang két néi lai trong tdm tri
han, trudc ca khi han kip tim toi va suy nghi vé né: néu cé
chuyén gi xay ra v&i dra bé that thi han cang c6 thém ly do dé
x6a sO0 Miriam. Vi khi cai thai khong con, viéc ly di cGia Guy voi
cO ta sé cang trd nén kho khan hon. Gia du c¢6 ta da di pha
thai chang han, két qua chang phai la ¢6 ta cé thé di lai nhdn
nho nhu bay gio sao?

Co ta dirng lai dé xem mot tiét muc biéu dién, noi mot phu
nit gypsy dang tha do vao trong mot chiu ca Ién. C6 gdi con
lai cuoi khac khich, nga nguoi dua han vao ga téc dé.

“Miriam!”

Bruno nhay bat day.

“Oi, phai roi!” Miriam di t&i tiém ban banh kem lanh.

Tat ca cung mua banh kem lanh. Bruno chan chudng chd



doi, mim cuoi, nhin 1én mai vom duoc chang kin den cua
chiéc du quay khdng 16, cung nhitng con ngudi nhd xiu dang
dung dua trong nhitng bang ghé trén nén trdi téi om. Qua
nhitng tan cay xa xa, han thay nhitng anh dén dang nhap nhay
trén mat nudc. Mot cong vién kha duoc day chir. Hin mudn di
du quay. Han cam thay tuyét voi. Han sé tir ton, khong qua
phan khich. Vong quay ngua go bat bai hat “Casey sé khiéu vi
v&i ¢d gai téc vang dau...” Cudi toe toét, han nhin mai toéc do
cla Miriam va mat ho giao nhau, nhung cd ta luét sang
hudng khac ngay. Han chac chan c¢é ta khéng hé chd y téi
minh, nhung han khong duoc phép lam thé nira. Cam giac lo
lang trao dang khié€n han cuoi khinh. Han xac dinh Miriam la
moét nguodi khéng may thdng minh, diéu dé cang khién han
thdy thu vi. Han cé thé hi€u vi sao Guy lai ghét ¢6 ta. Han ciing
ghét ¢b ta, tir tdn day long! Co6 & ¢d ta dang noi doi Guy vé
viéec c6 em bé. Va Guy thi da qua that tha nén mai tin tudng
c6 ta. Con khon!

Khi dam Miriam di ti€p v&i nhitng chiéc banh kem trén tay,
han tha con chim nhan minh dang nghich xudng chiéc hép
cla ngudi ban béng bay, sau dé quay lai va mua mot con khac
c6 mau vang ruc. N6 khién han cam thay nhu dang duoc tré
vé tudi tho, lic nao ciing quay quay cai giy dé tao ra am
thanh vun vat. Mot thang nhéc di cing bo me dang dua tay vé
phia cht chim cGa han, Bruno thoang xuc dong mudn cho
thang bé, nhung dan lai.

Miriam va I ban di vao mot cra hang sang l6a & chan vong
quay khéng 16 véi rat nhiéu tro choi cung nhirng man biéu
dién. Vong quay kéu ro ro nhu tiéng sing may trén dau ho.
Am thanh leng keng cling tiéng reo ho khi ai dé choi trd bua
ta dua duoc miii tén mau dé cham muc cao nhat. Hin khong



ngai giét Miriam bang bua ta, han nghi tham. Han nghién ctu
Miriam va tirng ngudi trong 3 ngudi kia dé xem cé ai dang
cht vy dén minh khdng, nhung han chic chian Ia khong ai ca.
Né&u khong thé ra tay trong t6i nay thi han khong duoc phép
dé bat ky ai trong s& ho chd y t&i minh. Vay nhung khéng
hiéu sao han lai c6 cdm gidc minh sé lam viéc do6 vao toi nay.
Mot yéu t6 nao dé sé gitp han thanh cong. Day chinh 1a thoi
khac cta han. Khéng khi dém mat lanh giéng mot thir chat
1dng bao boc xung quanh, dé han thoai mai tam tap va no
dua. Han vung con chim thanh mot vong I&n. Han thich Texas,
noi Guy sinh ra! Tréng ai cling hanh phdc va day nang luong.
Han dé nhém cda Miriam hoa vao dam dong trong khi hép
mot ngum ruou, sau dé6 mdi tung tay chay theo ho.

Dam Miriam dang nhin vé phia vong quay khong 16. Han hy
vong ho sé quyét dinh 1én day choi. O Texas thir gi ciing to
that, Bruno nghi tham roi nhin 1én vong quay v&i vé ngudng
mé. Han chua ting nhin thdy mot cai vong quay nao to nhu
thé. N6 con c6 moét ngdi sao nam canh dudi anh dén xanh
duong bén trong.

“Ralph, cai nay thi sao?” Miriam néi the thé, cho miéng banh
kem lanh vao miéng.

“Tr&i oi, héng vui dau. Di vong quay ngua go di?”

Va tat ca cung di. Vong quay ngua go gidong nhu mot thanh
pho 1én dén trong khu rirng t6i om, mdt khu rirng lam tir
nhitng cai cot phu nickel nhdi ddy ngua van, huou cao ¢d, bo
va lac da dang hét chidi xudng rdi lai ngang l1én, c6 con thi ¢
nghénh 1én, c6 con thi dang phi nudc kiéu nhu tuyét vong cho
doi nguoi cudi. Bruno dirng im lim, khong thé roi déi mat mé
man, cho du 1a dé quan sat Miriam. Trong long han ram ran
theo tiéng nhac hra hen vong quay sé chuyén déng bat ky lic



nao. Han cam giac minh sap stra trai nghiém mét khoanh khac
cla tudi tho xa xam va ngot ngao, ma su tréng réng chua
chat cda nhirng chiéc dan hoi, dan hop xuwéng dan thung va
tiéng lodng xoang cua trong va chiim choe dang dén rat gan
véi tdm tay cta han.

Moi ngu¢i dang chon vat cu@i. Miriam va ban be c¢6 ta lai
an, Miriam vuc tay vao mot tii bong ngé ma Dick cam hd nay
gio. Ll lon! Nhung Bruno ciing déi. Hin mua mét chiéc xuc
xich va khi quay dau nhin lai, ddm ngudi kia da ngdi san sang
trén vong quay ngua go. Han luc tim tién xu rdi chay theo.
Han leo 1én con ngua ma minh mudn, mét con ngua mau
xanh hoang gia v&i cai dau dang ngang lén va miéng ha ra.
May man lam sao, dam Miriam lién tuc dao qua dao lai trén
nhirng cdi cot xung quanh han. Miriam cling Dick leo 1én con
huwou cao c6 va con ngua ngay trudc mit han. May man da
mim cudi véi han vao téi nay! T6i nay han nén danh cuoc!

Gidng nhu giai diéu cia mot doan diép khiac am anh... C6
ta sé bat dau...BUM! Chay marathon ...BUM!

Bruno mé bai hat dé va me han ciing vdy. Tiéng nhac lam
han nin thd va ngdi trén ngua nhu que nhdi thudc sing. Han
han hoan vung vay chan trén ban dap. Cé thir gi dé va vao dau
han tir phia sau, han hung hd quay lai, nhung chi 1a vai ga
dang huc hac véi nhau.

Ho cham chap quay theo diéu nhac cua bai “The
Washington Post March”. Hin Ién, 1én, 1én va Miriam xuéng,
xuéng, xudéng trén con huou cao c6 cla cod ta. Thé gidi ngoai
vong quay ngua go bién mat trong mot dai anh sang nhap
nhoe. Bruno mot tay nam chat tay cwong nhu da duoc day
trong cac bai hoc choi polo, tay con lai an xuc xich.

“Yeee-hooo!” ga toéc do ha lén.



“Yeeee-hooo!” Bruno hét theo. “Toi la nguoi Texas!”

“Katie?” Miriam rudn ngudi trén c6 con huou, lam cai vay
xam cla cd ta cing ra. “Cé nhin thdy ga mic ao ké caro dang
kia khéng?”

Bruno nhin theo. Hin thay gi mac ao ké caro. Ga ta trong
hoi giéng Guy, Bruno nghi tham, va trong lic ngim nghi, han
nh& mat nhirng gi Miriam dang néi vé ga. Dudi anh dén ruc
r&, guong mat cua Miriam phd day tan nhang. Tréng c6 ta
ngay mot tdm hon, nén han bat dau khdng muén dit tay lén
lan da nhé&p nhap, &m néng va mém mai cla cd ta nira. DU
sao thi han van con con dao co ma. Mot dung cu sach sé.

“M6t dung cu sach sé&!” Bruno hét |én day han hoan, vi
chang ai c6 thé nghe thdy han néi gi. Hin & trén con ngua
phia ngoai cung, ké bén |2 mot cai ghé ddi hinh thién nga,
tréng khéng. Han nhd nudc bot vao nd, vit chd xdc xich con
lai di, roi lau mu tat trén ngon tay vao cai bom ngua.

“Casey sé khiéu vii v&i c6 nang toc nau vang, trong khi ban
nhac choi...ti cha!” Ban cia Miriam hat vang mo6t cach hang
say.

Tat cd moi ngudi cung hoa am va Bruno ciing gép giong
vao. Toan bd vong quay ngua go dang ca hat. Gia ma ho ¢6
rwou nhi! Tat cd déu nén udng ruou!

“Ndo anh ta cing thang dén mic gan nhu nd tung,” Bruno
hat 1&én v&i 14 phdi gan nhu dang v& ra, “co gai toi nghiép run
ray!”

“Chao Casey,” Miriam thu thi v&i Dick, m& miéng dén miéng
bdng ngd ma han ta dang co hay vao.

“Yah yah!” Bruno hét lén.

Miriam trong that xau xi va ngu dan véi cai miéng ha héc
nhu dang bi bép ¢6, cd ngudi ¢d ta nhu phinh ra va nga sang



mau héng. Han vin cudi toe toét, nhung quay sang hudng
khac vi khdng tai nao nhin ndi ¢d ta. Vong quay ngua gb dang
cham dan lai. Hin hy vong ho sé & lai di thém vong nira,
nhung ho lai di xuéng, khoac tay vao nhau va bat dau di vé
phia nhitng béng dén |ap lanh trén mait nudc.

Bruno dung lai dudi tan cay dé hép thém mot ngum nhd
ruou nhd tir cai binh dd gan nhu rong tuéch.

Pam Miriam quyét dinh di chéo thuyén. Vién canh chéo
thuyén trong khéng khi mat lanh that vui vé ddi v&i Bruno.
Han ciing thué mot con thuyén. Ngoai nhitng tia sang nhap
nhay thi hd nudc réng I[&n nady mang modt mau den tuyén, day
dé toan 1a nhitng cdp ddi 6m ap nhau. Bruno lai gan thuyén
ctia Miriam du dé thay ga téc do dang chéo thuyén con Miriam
va Dick dang cuén chdt 1ay nhau va cudi khic khich & ghé
sau. Bruno cti ngudi chéo 3 1an that manh dé vuot qua thuyén
cta ho, roi tha mai chéo cham rii.

“Mudn ra dao hay lvon 1& xung quanh?” ga téc do hoi.

Bruno ndng nady ngdi nga ra ghé chd doi quyét dinh cda ho.
Trong cac ngoc ngach quanh bo, nhu ti nhirng can phong
nho t6i om, han nghe thdy nhitng &m thanh Iam bam, tiéng
radio ém &i va ca tiéng cudi ndi xén xao. Han udng can chai
rugu. Chuyén gi sé xay ra néu han hét I&én “Guy!” nhi? Guy sé
nghi gi néu thdy hdn bay gio? Guy va Miriam cé thé da tirng
hen hd trén cai hd nay va co6 khi 1a trén chinh con thuyén ma
han dang ngdi. Tay va phan chan dudi cGia han rdm ran mot
cach dé chiu nho tac dung cia ruou. Néu Miriam ma ngdi
chung thuyén véi han thi hin sé vui swéng ma dim dau ¢o ta
xubéng nudc. Ngay trong man dém tdi tdm khong cé 1dy mot
anh trang nay. Nuéc vo manh vao man thuyén. Bruno bon
chon véi cdm gidc néng nay vira chot Ua tdi. Co tiéng hén



nhau mut mat tr thuyén cia Miriam, Bruno rén ri thda man
dap trd ho. BAp, bdp! Ho han ciing nghe thay han, vi c6 tiéng
cuoi vang lén.

Han cho téi khi ho chéo thuyén qua, roi mdi nhan nha di
theo. Mot dom den khéng 16 ngay cang lai gan, chd nay chd
kia nhitng que diém dang thi nhau sang Ién. M6t hon dao.
Trong né giong nhu thién dudng cda Ii thich ngd lang. Co 1é
t6i nay Miriam sé 1&én dao lam chuyén d6, Bruno nghi tham,
cuoi khic khich.

Khi thuyén cta Miriam cip bén, han chéo sang bén canh
cach do vai mét, roi leo 1én bo, dat mii thuyén 1én mot khic
cdy nhd dé dé phan biét. Cam gidc quyét tam lai tran ngap
trong han mét 1an nira, manh mé va quyét doan hon lic & trén
tau. Méi tdi Metcalf chua day 2 tiéng ma han dia & day trén
cung mot hon dao vdi ¢d ta! Han ép con dao vao nguoi qua
6ng quan. Gia ma han cé thé khién cb ta tich doan roi bit
mom ¢b ta lai nhi - liéu ¢6 ta ¢6 can khéng? Han co rum ngudi
lai ghé tdm trudc y nghi cai miéng am wét cla cb ta cham vao
tay minh.

Han tir ton di theo nhitng budc chan cham rii cua ho, Ién
mot khodng dat gap ghénh rat gan cac bui cay.

“Chung ta khong thé ngdi day, mat dat am lam,” c6 gai tén
Katie rén ri.

“Ng0i 1én 40 tui né néu c6 mudn,” mot ga noi.

Chua oi, cai giong mién Nam ng& ngan dé.

“Khi t6i di dao v&i em yéu trong viing dat trang mat...” mot
ga hat tu trong bui cay.

Nhitng thanh diéu ri ram trong dém. Bo. D&. Mot con muoi
dang bay quanh tai hian. Bruno dap dap vao tai minh, tiéng
ong ong trong mang nhi nhu dd nudt chirng cdc Am thanh



khac.

“..cat di.”

“Sao chung ta khéng thé tim duoc chd nao khac chu?”
Miriam ca than.

“Chang con chd nao va coi chirng chd em dit chan day!”

“Coi chirng chd em dit chan day, cac ¢d gai!” ga téc dé cudi
noi.

Ho dinh lam cai quai gi vy khéng biét? Hin ngan ngam lam
roi! Tiéng nhac clia vong quay ngua go cé vé lir dir va xa xam,
chi con nhirng am thanh leng keng vang vong lai. Dam Miriam
quay lai, nhin thang vé phia han, khi€n han phai di sang mot
bén nhu thé dang mudn di noi khac. Han bi vudng vao mot
bui ciy thap day gai, tay chan ban biju g& né ra trong khi ho di
lwét qua minh. RAi han theo chan dam nguoi di xuéng doi.
Han nghi minh cé thé ngli thdy mui nudc hoa cda Miriam, néu
n6 khéng thudc vé c6 gai nao khac, mét mui hwong ngot ngao
nhu phong tim mit mu hoi khi€n hian ghé tom.

“...va bay gi®,” dai radio vang |én, “tién vao mot cach than
trong...Leon...Leon ddm manh vao mat Bé Cung, roi ding lai
lang nghe dam déng.” Mot tiéng rong vang lén.

Bruno thdy mot ga trai va mot ¢d gdi chui vao trong cdc bui
c6 nhu thé ciing dang danh 10n.

Miriam ding & khu dat cao hon dbi chut, cach hin chua
day 3 mét, con nhirng ngudi khac dang truot xudng con doc
gan ho nudc. Bruno nhich lai gan hon. Anh dén phan chiéu
trén mat nudc in bong tir dau xuéng tan ba vai ¢d ta. Chua cé
lGc nao han duoc & gan cb ta dén thé!

“Nay!” Bruno thi tham va thay cd ta quay lai. “N6i xem, tén
cO ¢6 phai la Miriam khéng?”

Co ta d6i mat véi han, nhung han biét ¢6 ta chi & md nhin



thay minh thoi. “Phai. Anh 13 ai?”

Han tién lén mot budc. “Trudc day, téi da tng gip cd &
dau d6 chua nhi?” han hdi mét cach bat can, lai ngti thdy mui
nudc hoa. Co ta chi la moét dom den xau xi ¢é hoi &m. Han lao
bo tdi voi vé quyét tdm dir doi, hai c6 tay vuon ra cham vao
muc tiéu.

“No6i xem, co da lam gi...?”

Vira dat 10, ban tay han da bop nghen Iy c6 hong ¢o ta,
chan lai tiéng kéu ngd ngang vira ma&i chdm bat ra. Ca than
ngudi Miriam bi han lay manh. Co thé han nhu ran lai thanh
d4, ham rang nghién chat dén mic phat ra 4m thanh ken két.
Hong ¢6 ta vang lén tiéng Ung uc, nhung vi han dung strc bép
chat qua nén co ta van khong thé kéu |én tiéng nao. V&i mot
cang chan dit sau lung co ta, han ép c6 ta nglra ra sau, roi ho
cung nga xuéng dat ma khéng tao ra bat ky am thanh nao trir
ti€ng 14 cay xot xoat. Han bam cic ngdn tay ngay cang sau
hon, chiu dung co thé ghé tdm dang 4p dudi than minh dé su
gidy giua ctia Miriam khéng khién ca hai bat diy. Hong c6 ta
ngay mot néng va cing ra. Dirng lai, dirng lai, dirng lai! Han ra
lénh! Cudi cung thi dau cé ta ciing khdng quay ngang quay
ngtra nira. Han chac chan minh di bop ¢d c6 ta du lau, nhung
van khong néi l6ng tay. Mat han liéc ra phia sau, khéng c6 ai
dang tién vé phia nay ca. Khi bat dau néi 1dng cac ngdn tay,
han thay c¢d hong ¢b ta giéng nhu mot cuc bot cé 2 vét 16m
han xudng. R&i cd ta phat ra mot tiéng nhu tiéng ho khan
khi€n han hoang so vi tudng nguoi chét song day. Han lai lao
bd vé phia cb ta, 1& gdi lai gan, ép than ngudi c6 ta xudng
manh dén mirc han tudng nhu da lam gdy ngén cai cta chinh
minh vi strc luwc han tudn ra qua ban tay. Néu thé chua du thi
sao? Han nghe thdy dm thanh rén ri cta chinh minh. Cudi



cung thi ¢d ta ciing da im lim va tr& nén mém oat.

“Miriam oi?” mot giong nir goi.

Bruno bat day rdi lao dao di thang vao vung trung tdm cua
hon dao, sau do ré trai dé tién vé phia con thuyén ctia minh.
Han dung khin lau th& gi dé ra khoi tay. Nudc bot cua
Miriam. Han ném cdi khin xuéng rdi lai cdm noé Ién, vi trén do
c6 tén cha han. Pau 6c han dang hoat dong! Han cam thay
that tuyét! Xong viéc roi!

“Mi-ri-am!” giong néi ludi biéng dan tr& nén mat kién
nhan.

Néu han chua xtr ly xong ¢d ta thi sao, néu c6 ta dang ngoi
day noi chuyén thi sao? Y nghi dy lam han lao vé phia trudc,
gan nhu ngi xudng sudn doi. D&n bén mép hd nudc, modt con
gi6 thdi manh vao ngudi han. Han khdng nhin thay thuyén cla
minh dau. Han di dinh leo I&én mét con thuyén bat ky, nhung
lai d6i y. Cu6i cung thi han ciing thay thuyén cGa minh & bén
tay trai cach doé vai mét, trén mot khic go nhd.

“Nay, cd ay ngat xiu roi!”

Bruno day thuyén di that nhanh, nhung khéng voi va.

“Clru vdi, c6 ai & d6 khdng!” giong noi nira hon hén ntra la
hét cla c6 gai vang lén.

“Gawd! ... Lai day... giup di!”

Giong néi hoang loan lam Bruno kinh hoang theo. Han vung
vé chéo vai cdi, réi ngirng phat lai, dé con thuyén ty do troi
trén mat nudc den kit. Han dang so hai diéu gi day? Khong hé
c6 dau hiéu nao cho thay c6 ngudi dang dudi theo han.

“Nay!”

“Chua oi, c6 ay chét roi! Goi ai dé di!”

Am thanh gao thét clla mot c6 gai vang vong trong khéng
gian im ldng. Bang cach nao dé, tiéng thét dy sé cham dut tat



cd. Mot tiéng thét that dep, Bruno nghi tham véi vé ngudng
moé quai g& va tram ling. Han dé dang chéo vé phia gan cau
cang, theo sau mét con thuyén khac. T tén, tir tdn nhu trong
moi viéc khac, han tra tién cho ngudi tréng thuyén.

“Trén dao!” mot giong néi hoang loan va kich dong vang Ién
tr mot con thuyén. “Ho néi cd mot cd gdi da chét!”

“Chét a?”

“Ai d6 goi canh sat di!”

Nhirng tiéng budc chan dang chay ram ram vang |én trén
cau cang gb phia sau lung han.

Bruno van vo di ra cdng céng vién. Ta on Chda vi ¢6 1& han
dad qua cing thang, say xin hodc lam sao dé nén méi cé thé di
chuyén mét cach tir t6n nhu vay! Nhung khi di qua canh clra
quay, mot cam xuc hdi hung, lo Iang khdng thé danh bai lai
dang lén trong long han. Nhung rdi cdm gidc ay ciing nhanh
chéng tan bién. Chang cé ai them nhin han. D& tran an minh,
han tap trung vao viéc muén uéng rugu. C6 mot anh den do
sang |én & phia cudi dudng trong nhu mot quan ruou, han di
thang vé phia dé.

“Mot ly Cutty,” han néi v&i ngudi pha ché ruou.

“Cau tir dau dén vay, chang trai?”

Bruno nhin 6ng ta. 2 nguoi dan 6ng bén phai thi dang nhin
han. “Téi mudn mot ly Scotch.”

“Khéng kiém duoc ruou manh & quanh day dau, chang trai
a.”

“Day la dau, van thudc cdng vién a?” Giong han vé& ra, nghe
nhu dang gao.

“Khong thé kiém ruou manh & bang Texas.”

“Cho t6i thir dé vay!” Bruno chi tay vé phia chai ruou lda
mach den cla 2 ngudi dan 6ng ngbi canh.



“Day. Sao lai c6 ngudi mudn udng dén thé co chir.” 1 trong
2 ngudi rét mot chit ruou vao coc thay tinh roi day vé phia
han.

Khi vira udng thi loai rugu Texas nay bdng ray, nhung lai cé
vi ngot khi xuéng téi da day. Bruno dé nghi trd tién anh ta
nhung anh ta tir choi.

Tiéng coi canh sat vang Ién, ngady mét gan hon.

Mot ngudi dan 6ng budc vao clra.

“Chuyén gi vay? Co6 tai nan a?” c6 ngudi hoi anh ta.

“Toi chang thay gi hét,” anh ta n6i mot cach tho o.

Ngudi anh em! Bruno nghi tham, quan sat anh ta, nhung c6
vé dudng dot téi bat chuyén thi khong 6n cho lam.

Han cam thay rat 6n. Nguoi dan 6ng kia ci khiang khing
doi han udng thém 1 ly nira, thé nén Bruno di ndc can 3 ly
ruou. Han nhin thdy mot vét mau ky la trén tay minh khi nhac
coc 1én, han rat khin tay ra, binh tinh lau sach vi tri giira ngén
cai va ngon tro. N6 bi dinh son mo6i mau vang cam cta Miriam.
Han khéng thé nhin ré né dudi dén quan bar. Han néi cdm on
vOi ngudi dan 6ng moi ruou roi tién vao man dém, di bd doc
phia bén phai con duong dé tim taxi. Hin khong hé cé udc
mudn ngoai lai nhin céng vién dang sang dén. Han ty nhu la
minh tham chi con chdng nghi vé viéc dé. Mot chiéc xe buyt
dién di ngang qua, han dudi theo. Hin thudng thic khdng
gian twoi sang bén trong, thim chi con doc tat ca cac tdm ap
phich trén xe. Mot cdu nhéc ngo ngudy ngoi bén kia 16i di, va
Bruno bat dau tan gau v&i cau nhoéc. Y nghi goi cho Guy va
gdp anh ta thoang xuat hién trong dau han, nhung tat nhién
Guy dang khéng & day. Han muén dn mirng. Han cé thé goi lai
cho me cla Guy, bat chip tat ca, nhung nghi lai thi diéu dé cé
vé khdng duoc thdng minh cho 1am. Viéc han khéng thé gip



Guy hay tham chi 1a trd chuyén va viét thu cho anh trong mét
thoi gian dai sap t&i 1a diém t6i duy nhat cGa dém nay. Tat
nhién Guy, sé bi thdm van. Nhung anh ta di tu do! Xong viéc
roi, xong rdi, xong roi! Cam gidc hanh phuc trao dang, han
xoa dau cau nhéc.

Cau nhéc bdi réi trong gidy lat, nhung rdi dé dap lai nu
cuoi than thién cda Bruno, cau bé cling mim cudi theo.

O ga tau Atchison, Topeka va Santa Fe, han mua vé toa
givong nam ltc 1 gior 30 phut sang, tirc 1a han c6 tan 1 tiéng
rudi nira dé giét thoi gian. Moi thir déu hoan hdo va han cam
thdy hanh phuc kinh khung. Tai mét siéu thi gan ga tau, han
mua mot it Scotch dé dé vao binh ruou. Han nghi xem ¢ nén
t&¢i nha Guy dé xem né trong ra sao hay khong. Han can trong
can nhac va rdi quyét dinh rang minh c6 thé. Han dang dinh
t¢i chd mot ngudi dan 6ng ding canh clra dé héi duong -
han bi€t minh khong nén di taxi téi dé - thi nhan ra han
mudn mdt ngudi phu nir. Hin mudn mot ngudi phu nir hon
bao gio hét trong doi, va diéu dé lam han vd clng hai long.
Han dd khong mudn phu nir t khi t&i Santa Fe, du Wilson da
du d6 han 2 1an. Han quay nguoi di khi da dén trudc mait
ngudi dan 6ng, vi nghi rang hdi dudng mot tai x€& taxi thi sé
tot hon. Han run run, han muén dan ba qua! Mét cam giac run
rdy khac han do uéng ruou.

“A, cha biét,” ngudi lai xe tra 10i vdi vé thd o, guong mat
day tan nhang dua vao tdm chan bun.

“Ong noi cha biét Ia sao?”

“Cha biét, thé thoi.”

Bruno roi di trong ghé tom.

MOt tai x€ khac cudi via hé sét sang hon. Ong ta viét mot
dia chi va vai cai tén cho Bruno I&én mat sau cia mot tdm danh



thi€p, du noi d6 gan dén noi dng ta khéng can phai lai xe ch®
han t&i do.



| CHUONG IB

éMontecarIo, Guy dang tua vao buc tuong canh giuvong
dé ngam Anne lat cudn album anh gia dinh ma anh da mang
theo tr Metcalf. Nhitng ngay nay that tuyét voi, 2 ngay cudi
cung anh con duoc & v&i Anne. Ngay mai anh sé di tdi
Metcalf. Va roi Florida. 3 ngay truéc, dién tin cha 6ng Brillhart
da tdi tay anh, ndi rang du an nay van danh cho anh. 6 thang
lam viéc dang trai dai trudc mat, dén thang Mudi hai toa nha
cla ho sé khai cong. Gid anh di c6 tién xay né. Ciing nhu tién
dé ly di.

“Em biét ddy,” anh n6i mét cach nhe nhang, “du khdng
nhan duoc du an & bai bién Palm, du ngay mai anh phai quay
lai New York lam viéc, thi anh vin c6 thé nhan nhirng du an
khac.” Nhung khi néi ra diéu d6, anh ciing nhan ra rang bai
bién Palm di cho anh can dam, déng luc, y chi, hay bat ky
diéu gi anh mudn liét ké ra. Khong c6 du an bai bién Palm thi
nhitng ngay & bén Anne chi khi€n anh thém toi 16i.

“Nhung anh khdng can phai lam nhu vay,” sau cung Anne
noi. Co ghé sat mat vao cudn album hon.

Anh mim cudi. Anh biét ¢d chang dé tim dén anh may. Va
thuc té thi, nhu Anne biét, nhitng gi anh ndi chang quan
trong. Anh cdi xuéng clng c6 xem album, diém tén nhiing
ngudi ma co hai, thich thd ngam nhin khi c6 xem ky 2 trang
anh cda anh ma me anh cat giit tr thud so sinh dén tam 20
tudi. Trén birc anh nao anh ciing mim cudi, mai toc den réi bu
cing mot khuoén mét ran rdi va bat can hon hién tai.



“Blrc nay trong anh c6 du hanh phic khong?” anh hoi.

C6 nhdy mat véi anh. “Co, va cuc ky dep trai nira. Cé birc
nao clia Miriam khoéng?” C6 dung ngdn tay cai dé luét qua
nhitng trang con lai.

“Khong,” Guy noi.

“Em mirng kinh khing vi anh da mang th nay dén.”

“Me sé chdt dau anh néu biét né dang & Mexico.” Anh cat
quyén album vao vali vi so dé quén lai day. “Cuén album nay
la cach gdp g& gia dinh thdng gia giau tinh nhan van nhat.”

“Guy, em khién anh phai chiu dung nhiéu dén thé sao?”

Anh mim cuoi trudc giong diéu ai oan cua co. “Khong! Anh
chang hé ban tam dau!” Anh ngdi xuéng giudng va kéo cd vao
ldong. Anh di gdp toan bd ho hang cda Anne, 2,3 rdi ca chuc
ngudi tai mot tiéc t6i Chd nhat cua nha Faulkner. Ho néi dua
vé sO6 thanh vién trong gia dinh Faulkner, Weddell clng
Morrison dang séng day ridy & New York va Long Island.
Khéng hiéu sao anh thich viéc c6 c6 rat nhiéu ho hang. Giang
sinh & nha Faulkner nam ngoai la khoang thoi gian hanh phuc
nhat cuéc doi anh. Anh hén 1én hai ma ro6i ca méi cé. Khi ci
dau xudng, anh nhin thiy nhirng birc vé clla Anne & trén tam
ga trdi givong, phia dudi la déng do vin phong pham
Montecarlo. Anh lo dang x&p gon ching lai. Chung la cac y
twong thiét ké da dén voi cd sau chuyén tham Museo
Nacionale chiéu nay cta ho. Nét vé den va dirt khoat, nhu cac
blrc phac thao thd cia anh. “Anh dang nghi vé nha cia ching
ta, Anne.”

“Anh mudn that to.”

Anh mim cuoi, “U.”

“Vay hdy xay that to.” Co6 tha long ngudi trong vong tay
anh. Ca hai cung th& dai, tuy hai ma nhu mot. Cé cuoi khé khi



duoc anh 6m |ay.

D6 1a 1an dau tién cd dong y vé kich c& cia ngdi nha. Ngoi
nha sé& c6 hinh chir Y va ciu hoi dat ra 1a c6 nén bo qua phan
canh trudc hay khéng. Nhung y tudng trong dau Guy ngan
nga doi c6 ca 2 canh. N6 sé rat ton kém, hon 24.000, nhung
du an bai bién Palm sé dem lai mot khodn thu nhap 1&n, Guy
mong doi dé sé la mot cong viéc duoc tra lvong nhanh va hau
hinh. Anne di néi rang cha c6 chang mong gi hon la duoc
tang cho ho mén qua cuéi 1a phan canh trudc, nhung doi voi
Guy thi diéu dé ciing gidng nhu viéc bd luén phan canh truéc
di vay, déu khong thé chdp nhan duogc. Anh cé thé mudng
twong ra ngdi nha sé sang ruc 1én mét cdch manh mé trén nén
nhitng mén d6 dac mau nau rai rac khdp cac cin phong. Y
tudng nay nay ra tr mot hon da trang ma anh dd nhin thay
gan mot thi trdn cé tén |1a Alton & cubi Connecticut. Can nha
sé dai va thap, c6 mai bang, nhu thé nha gid kim di tao né ra
tr da, giong hét mot vién pha l8.

“Anh sé goi can nha la ‘Pha Lé&’,” Guy noi.

Anne tram tu nhin Ién tran nha. “Em khdéng thich dit tén
cidn nha bang mot cdi tén dam chat nha ctra cho Iam. Em c¢6
thé sé khéng thich cai tén ‘Pha L&’ dau.”

Guy cam thay hoi bi ton thuong. “N6é hay hon han ‘Alton’.
Do mdi la cai tén vo vi! D6 la phong cach New England. Gio
hdy chiap nhan Texas...”

“Duogc rdi, anh ldy Texas con em lay New England.” Anne
mim cudi, chdn Guy lai gitta chirng, vi trén thuc té cd thich
Texas con Guy thich New England.

Guy nhin dién thoai, c6 mét linh cdm budn cudi 1a né sip
rung. Anh thay hoi chéng mait, gidong nhu di udng mot vién
thudc gay ao giac nhe vay. Chac la do dd cao, Anne néi, nd



khi€n moi ngudi cé cdm gidc nhu vay khi & thanh phé Mexico.
“Anh c6 cam gidc minh cé thé goi ngay cho Miriam t6i nay, noi
chuyén v&i c6 ta va roi moi chuyén sé dau vao do,” Guy néi
mot cach tir tdn, “gibng nhu dét nhién anh cé kha nang noi
dang diéu nén néi vay.”

“Dé chi 1a moét chiéc dién thoai,” Anne noéi, hét stirc nghiém
tuc.

Vai gidy trdi qua, roi anh nghe tiéng Anne thé dai.

“May gi& roi,” c6 ngdi day hoi. “Em da bao me |a em sé quay
lai lac 12 gio.”

“11 gi®& 7 phut roi.”

“Anh khéng déi a?”

Ho goi moén tr nha hang & tang dudi. Thit hun khéi va
tri'ng 1a modt dong mau doé son khé l1ong phan biét duoc trén
dia, nhung ho thay ciing kha ngon.

“Em mung vi anh da t¢i Mexico,” Anne ndi. “Do la noi ma
em biét rat ré con anh thi khéng, mdt noi ma em mudn anh
biét. Chi c6 thanh phd Mexico la khéng giébng nhitng noi
khac.” Co ti€p tuc néi, tir ton an, “Né c6 vé hoai ¢d nhu Paris,
Vienna va anh sé luén mudn quay lai bat ké c6 chuyén gi xay
ra voi anh & dé.”

Guy cau may. Anh da téi Paris va Vienna v&i Robert
Treacher, mot ky su nguoi Canada vao mot mua hé no khi ca
hai déu nghéo rét mung toi. N6 khéng phai Paris va Vienna
ma Anne biét. Anh nhin xuéng 6 banh ngot phét bo ma c6
dua cho minh. Cé luc anh tirng tha thiét muén biét huong vi
cla moi trai nghiém ma Anne c6, nhirng chuyén da xay ra voi
cO trong tirng thoi khac tudi tho. “Y em Ia gi khi néi bat ké cé
chuyén gi xay ra v&i anh & d6?”

“Y em |1a du anh cé bi 8m. Hay bi cudp.” C6 ngang lén nhin



anh va mim cudi. Nhung anh dén tda ra quang sang phan
chiéu vao do6i mat xanh khéi ctia c6, mdt quang sang hinh ludi
liém trén hai quang mat tham den, mang t&i mot vé budn ba
bi 4n noi khudn mdit. “Em nghi chinh nhitng diém déi lap
khién né thu hudt. giéng nhu nhitng ngudi hét sirc doi lap
vay.”

Guy nhin ¢6 chdm cham, ngén tay méc vao quai céc ca phé.
Khéng hiéu sao tdm trang cla cd, hodc cé 1é 1a diéu cb vira
noi, khi€n anh cam thay thua kém. “Anh xin 16i vi minh chang
c6 diém ddi l1ap phi thudng nao hét.”

“Ha ha!” Cb phd Ién cudi, nu cudi vui tuoi quen thudc khién
anh han hoan ké ca khi c¢6 dang cudi anh, ké ca khi ¢6 khong
hé c6 y dinh giai thich hanh déng ctia minh.

Anh bat day. “An banh nhé. Anh sé& dung phép bién ra mot
cai banh that ngon!” Anh [16i hop banh quy ra tr mot goc vali.
Anh da khéng nghi téi ching cho dén tan bay gid, do la
nhitrng chiéc banh quy v&i mét mam xdi ngon tuyét ma me da
nuwdong cho anh vao bira sang.

Anne goi dién cho quay bar duéi tang va goi mét loai ruou
cuc ky dic biét. Rwou c6 mau tim dam da nhu nhirng chiéc
banh qui, dung trong 2 chiéc ly cé chan con chang to hon mot
ngon tay. Khi ngudi boi ban vira roi khdi va ho con dang nang
ly thi dién thoai reo, nhirng hoi chudng run ray, I3p di l3p lai.

“Chac Ia me anh day,” Anne noi.

Guy nghe may. Anh nghe thdy mét giong néi xa xam ndi
chuyén vé&i ngudi truc tdng dai. ROi giong néi vang lén to hon,
lo 1ang, the thé, dung la giong me anh: “Alo?”

“Alo, me a.”

“Guy, c6 chuyén xay ra roi.”

“Cé chuyén gi vay?”



“Vé Miriam.”

“Co ta lam sao?” Guy ép chdt 6ng nghe vao tai. Anh quay
sang nhin Anne va thay nét mit c6 thay doi.

“Con bé di bij giét, Guy. T6i qua...” Giong ba nhu v& oa.

“Gi co me?”

“N6 xay ra tdi qua.” Ba ndi bang giong ngap ngirng, the thé
ma Guy m&i chi nghe thiy 1, 2 1an gi do6 trong doi. “Guy, con
bé bi giét.”

“Giét!”

“Guy, gi thé?” Anne dirng day hai.

“T6i qua & ho. Van chua cé ai biét gi ca.”

“Me...”

“Con vé nha duoc khong, Guy?”

“Duoc, me... Nhu thé nao?” anh héi mot cach ngd ngan,
nam chat dién thoai nhu thé anh 16i dugc thong tin ra tir 2 bo
phan c6 16 cla né. “Nhu thé nao?”

“Bép c6.”

TAat cd nhu chim vao im ling.

“Me c6...?” anh do hoi. “Liéu...?”

“Guy, gi thé?” Anne nam lay canh tay anh.

“Con sé vé nhanh hét mic c6 thé, me. Téi nay. Piung lo.
Con sé gap lai me sdm thoi.” Anh cham rdi gac may va quay
sang noéi v&i Anne. “Miriam. Miriam da bi giét.”

Anne thi thao, “Bi giét...anh vira néi vay phai khéng?”

Guy gat dau, nhung anh dot ngdt nhan ra dé cé thé 1a mot
sai lam. Biét dau sé& c6 modt ban bao cao... “Khi nao?”

Nhuwng né xay ra tdi qua. “Me anh bdo 1a t6i qua.”

“Ho c6 biét 1a ai khong?”

“Khdng. Toi nay anh phai di roi.”

“Chuda oi.”



Anh nhin Anne dang dirng bat dong trudc mat minh. “T6i
nay anh phai di r6i,” anh ldp lai mot cach d& dan. Rdi anh
quay ngudi di vé phia dién thoai dé goi dit vé may bay, nhung
cudbi cung, Anne mdi la ngudi dat vé cho anh, néi chuyén voi
vd bang tiéng Tay Ban Nha.

Anh bat dau thu don d6 dac. Chi bé vai mén dé ca nhan vao
trong vali théi ma dudng nhu mat dén ca tiéng. Anh nhin
cham cham vao cai ban lam viéc mau nau, tu hdi minh da
kiém tra xem liéu da bd tat cad moi thir ra khdi cac ngin tu cta
né chua. Gio day, thay thé hinh anh cla ngdi nha trang trong
tri tudng twong la mot khudn mat twoi cudi, dau tién 1a phan
khuén miéng dang nhéch |én, r6i dén guong mat - mat cda
Bruno. Cai lu®i cong 1én dam dang & moi trén, roi tiéng cudi
khung khuc nhu thé dang kim nén phat ra, lam cac soi toc
mong trén tran rung lén. Guy cau may nhin Anne.

“Co van dé gi vay, Guy?”

“Khong c6 gi,” anh noi.

Khéng biét bd dang cia anh hién tai trong ra sao nhi?



| CHUONG Il.

aié st Bruno di lam viéc dé? Tat nhién la ciu ta khéng
thé, nhung gia st thoi? Ho cé tém duoc cau ta khong? Bruno
c6 bao ho rang vu giét nguoi 1a ké hoach chung cla ca hai
khong? Guy cé thé dé dang tudng tuong ra canh Bruno nac
cut va ké tat tan tat moi chuyén. Chang thé doan duoc mot
dira tré than kinh yéu nhu Bruno sé& néi gi. Guy luc loi tri nhé&
mo hd clia minh vé cudc déi thoai trén tau, c6 nhd lai xem
liu anh cé nodi gi d6 duoc xem la dong thuan véi y tudng
dién ro cda Bruno trong khi dua cot, gian dir, hodc say xin hay
khong. Khéng hé. Du ciu tra 1&i 12 khdng, anh van nhé rd
tirng tir tirng chir trong blkc thu cua Bruno: “y tudng cua
chlng ta vé viéc cung giét nguoi. N6 cé thé thuc hién duoc,
toi chac chan. To6i khéng thé bay td long tu tin tuyét déi cla
minh...” T cra s6 mdy bay, Guy nhin xudng khodng khong
toi thdm tham bén dudi. Vi sao anh lai khong qua lo l1ang nhi?
Trén day ghé dau, mot que diém sang & mo trén dau thudc 1a
ctia ai dé. Mui huong thudc 14 Mexico phang phat, ding dang
va budn nén. Anh nhin déng ho clia minh: 4 gio 25 phat.

Gan dén sang thi anh chim vao gidc ngu, thuin theo tiéng
gao thét rung chuyén clia dong co dudng nhu dang muon
quyét tdm mudn xé vun mdy bay, xé vun tdm tri anh, roi tan
nat trén bau troi. Anh thirc day khi thoi tiét dang u dm va xam
xit, clng vé&i mot ludng suy nghi méi: ngudi tinh clia Miriam
da giét co ta. Diéu do 1a qua rd rang va chac chan. Han di giét
o ta trong khi cdi co. Nguoi ta rat hay bat gap nhirng truong



hop nhu thé trén bdo, nan nhan thudng 1a nhitng ngudi phu
nir nhu Miriam. Trén trang nhat cta to tin van El Grafico ma
anh da mua & san bay - anh khong thé tim thdy mot to bao
MV nao, du cho suyt bi tré chuyén bay dé tim kiém - da viét vé
vu giét hai mét c6 gdi cung modt blirc dnh cla ga nhan tinh
Mexico dang cudi toe toét trong khi cam con dao di giét chét
c6 ta. Guy di doc ndé, thay chan ngay & doan thi hai.

Mot thanh tra canh sat mac thuong phuc dén anh & san bay
Metcalf va hdi liéu anh c6 ngai tra |&i vai cau hoi hay khong.
Ho cung nhau di 1én mot chiéc taxi.

“Ho da tim thay ké sat nhan chua?” Guy héi anh ta.

“Chua.”

Vi canh sat mac thudng phuc trong that mét moi, co6 I€ la
da thirc trang ca dém, giong nhu moi phéng vién, thu ky va
canh sat khac trong tru s& toa an North Side cii ky nay. Guy
quan sat cin phong gé réng rdi, ddo mat tim kiém Bruno
trwdc ca khi anh kip nhan thic duoc viéc minh dang lam. Khi
cham thu6c 14, ngudi dan 6ng ngdi canh anh hoi né 1a loai gi,
roi nhan diéu thuéc ma Guy moi. Chadng I hiéu Belmonts cula
Anne ma anh da nhét vao khi dang don do.

“Guy Daniel Haines, s6 nha 717 dudng Ambrose, Metcalf...
Anh r&i Metcalf khi nao?... Va anh té&i thanh phd Mexico ldc
nao?”

Nhitng chiéc ghé phat ra Am thanh sot soat. Mot ngudi
danh may ndy gid van yén ling dang va phai ching tir phia
sau .

Mot vi thanh tra khac c6 phu hiéu, ao khoac phanh ra, cai
bung phé udn 1én tién lai gan. “Vi sao anh lai t&i Mexico?”

“Dé tham vai ngudi ban.”

“Ai?”



“Nha Faulkner. Alex Faulkner & New York.”

“Vi sao anh khéng bao cho me noi minh sé t¢i?”

“T6i da bao cho ba roi.”

“Ba ay khéng biét anh & dau trong thanh phd Mexico,”
thanh tra 6n ton nédi v&i anh, dong thdi chi vao cac to& giay
nhéd cda minh. “Hom Chu nhat anh da gii cho vo minh mot
birc thu doi ly di. Co ay da tra |&i ra sao?”

“Co 4y mubn néi chuyén véi toi.”

“Nhung anh khéng con dé y viéc néi chuyén tdi co ta nira,
phai khong?” mot giong nam cao the thé hai.

Guy nhin vién canh sat tré tudi va khéng néi gi.

“Con cd ay c6 phai cia anh khéng?”

Anh vira dinh trd 107 nhung bi cat |oi.

“Vi sao tuan trudc anh lai t&i Texas dé gap vo minh?”

“khdng phai anh mudn ly di dén phat dién sao, anh
Haines?”

“Anh dang yéu Anne Faulkner a?”

Tiéng cudi.

“Anh biét vo minh cé ngudi tinh ma, anh Haines. Anh c6
ghen ti khong?”

“Anh dang dua vao dira tré d6 dé doi ly di, phai khong?”

“DU roi day!” c6 ngudi noi.

MOt birc anh duoc chia ra. Trong con gian dit, hinh anh dé
x0ay mong mong trudc mat anh, sau dé méi tir tir hién ra mot
mai toéc den dai, guvong mat dep trai, doi mat ndu ngu ngoc va
mot cai cam ché nam tinh - mot khudn mat han thudc vé dién
vién dién anh. Va khéng can ai noi anh ciing biét dé 1a ngudi
tinh cGa Miriam, vi dé 1a kiéu khudn mit ma co ta da thich tur
3 nam trudc.

“Khdéng,” Guy noi.



“Anh va anh ta chua néi chuyén véi nhau sao?”

“DU roil”

Mot nu cudi cay diang hién lén & khée miéng anh du anh
cam thay minh c6 thé khoc da 1én, nhu mot dia tré. Anh goi
taxi trudc clra tda an. Trén dudng vé nha, anh doc 2 codt bao &
trang nhat cla t& Metcalf Star.

#

CUOC TRUY TiM KE SAT HAI CO GAI VAN TIEP DIEN

Ngay 12 thang 6 - cudc truy tim ké sat hai Miriam Joyce
Haines cla thanh phé nay van dang tiép tuc, nan nhan di bi
bop c6 bdi mot ké sat nhan chua ré danh tinh trén dao
Metcalf vao t6i hém thi Bay.

Ngay hém nay, 2 chuyén gia giam dinh dau van tay da dén,
ho sé ¢d gang tra ré cac diu tay duoc thu thap tir nhitng mai
chéo va thuyén & bén cang ho Metcalf. Nhung canh sat va cac
tham tir so rang moi dau van tay thu thap duoc déu khong ro.
Chiéu hdm qua, cic co quan chirc nidng bay td v kién cho rang
t0i 4c nay c6 thé Ia hanh déng cia mot ké dién. Ngoai cac dau
van tay dang ngo va mot vai dau chan quanh hién trudong gay
an, cac si quan canh sat van chua kham pha ra mét manh mai
dang ké nao.

Canh sat tin rang 1oi khai quan trong nhat trong cudc diéu
tra nay sé dén tr Owen Markman, 30 tuoi, mot nguoi tho
khuan vac & Houston, dong thoi cling 1a mét ngudi ban than
cla ngudi phu nir bi sat hai.

L& mai tang thi thé ba Haines sé dién ra ngay hém nay &
nghia trang Remington. Xe tang sé r&i khoi nha tang 1€ Howell
& dai 16 College ltic 2 gior chiéu nay.

Guy cham lai mau thudc la cii. Tuy ban tay van con dang
run ray, nhung anh da cam thay kha lén déi chat. Anh da



khéng nghi t&i kha nang c6 mot ké dién giét ngudi. Mot ké
dién sé dong nghia véi viéc day chi Ia modt tai nan khing
khiép.

Me anh ngoi trén chié€c ghé bap bénh trong phong khach
voi mot chiéc khan tay ép vao thai duwong, chd anh, du ba
khéng dirng day khi anh di vao phong. Guy ém lay ro6i hdn ma
ba, nhe nhém khi thiay ba khéng khéc.

“Ca ngay hom qua me da & cung ba Joyce,” ba néi, “nhung
me khong thé t4i |é tang duoc.”

“Khéng can lam vay dau me.” Anh liéc nhin dong ho va thay
dd hon 2 gio. Trong mét khoanh khic, anh cdm gidc Miriam
c6 thé da bi chdén song, co ta cé thé tinh day va la hét phan
khang. Anh quay dau sang hudng khac va dat tay 1én tran.

“Ba Joyce,” me anh nhd nhe ndéi, “hoi me xem li€éu con cé
biét gi khéng.”

Guy quay dau lai nhin me. Anh biét ba Joyce ghét minh. Gi&
anh ciing ghét ba ta vi nhitng gi ba ta cé thé da néi v&i me
anh. “Dirng gap lai ho nita, me. Me khéng can phai lam vay,
dung khéng?”

“Khdéng.”

“Va cam on vi me da ghé qua dé.”

Ngoi tai ban 1am viéc cGa minh trén gac, anh nhin thiy 3
birc thu va 1 hdép d6 nhd c6 dan tem Santa Fe. Bén trong goi
d6 cd mét chiéc that lung manh bang da than lan bén véi mét
cai khoa bac tao hinh chit H. Va 1 birc thu nhd kém theo viét:

D3 danh mat quyén sach Plato cta anh trén dudng téi buu
dién. Toi hy vong tht nay du dé dén bu.

Charley.

Guy nhat Ién chiéc phong bi ¢6 nét but chi tir khach san
Santa Fe. Chi c6 mot tam thiép nho bén trong. Sau tam thiép



c6 in dong chir: THI TRAN METCALF DE MEN. Lat tdm thiép lai,
anh doc mot cach may moéc: DICH VU TAXI 24 GIO DONOVAN
DU MUA HAY NANG GOl 2-333 AN TOAN NHANH CHONG
LICH SU. Cé vai dong di bi tay di dudi théng diép & mat sau.
Guy gio tdm thiép ra dudi sdng va nhan ra mot chir: Ginnie.
D6 1a danh thiép cia mét céng ty taxi & Metcalf, nhung lai
duoc gUi tir Santa Fe. Anh nghi tham, n6 chang cé y nghia gi
va ciing chang chirng minh duoc gi. Nhung anh vo nat tam
danh thi€p cling phong bi va vd hop, réi ném thang vao thung
rdc. Anh nhan ra minh cam ghét Bruno. Anh md cai hop trong
thing rac ra va nhét ludn cai that lung vao dé. N6 1a mot cai
that lung dep, nhung tinh c& thay, anh von rat ghét ca da than
lan va da ran.

T6i hém ay, Anne goi cho anh tir thanh phé Mexico. Co
muon biét tat thay moi chuyén da xay ra, nén anh di ké lai
cho ¢d nhirng gi minh biét.

“Ho khdng c6 manh moi gi vé ké di gay nén chuyén dé
sao?” cO hoi.

“Co6 vé nhu la khong.”

“Giong anh nghe khong duoc 6n Iam, Guy. Anh cé nghi
ngoi chit nao chua thé?”

“Chua.” Anh khong thé ké cho ¢6 nghe vé Bruno vao lGc nay
dugc. Me anh néi c6 mét ngudi dan éng di goi dén 2 lan,
muon noi chuyén véi anh va Guy chang hé hd nghi vé danh
tinh ca ké dé. Nhung anh biét minh khdng thé ké cho Anne
vé Bruno cho t&i khi di chic chian. Anh khéng thé md 10i
duoc.

“Gia dinh em vira glri ban 161 khai cé tuyén thé day, anh
yéu. Anh biét day, vé viéc anh da & day cung moi ngu®i?”

Anh da goi dién cho c6 sau khi néi chuyén véi mot thanh



tra canh sat. “Sau khi ho diéu tra xong xudi, moi chuyén sé 6n
thoi,” anh noi.

Nhung cd dém anh c&t phién mudn vi chua ké cho Anne vé
Bruno. Khéng phai vi anh muén giai thoat cho c6 khoi ndi kinh
hoang. Ma anh thay d6 1a do cam giac tdi 16i cd nhan ma anh
khong sao chiu ndi.

Cé bdo cido cho rdang Owen Markman khong mudn cudi
Miriam sau khi d&ra con bi sdy, thé rdi co ta bat dau cé nhirng
hanh déng tra diia vi han ta da pha v& loi thé. Me Guy ndi
rang Miriam that sy da vo tinh bi say thai. Ba Joyce ké Miriam
dad gidm chan Ién bd vay ngl yéu thich bang lua den do Owen
tang, roi nga xuéng cau thang trong nha. Guy hoan toan tin
ciu chuyén dé. Cam giac thuong ti€c va an nan ma trudc day
anh chua tirng danh cho Miriam gi® dang xuat hién trong long
anh. Bong nhién, c6 ta lai tré thanh mot ngudi dang thuong,
bac ménh va chang c6 tdi tinh gi hét.



| CHUONG IB

”Khéng nhiéu hon 6 mét va khong it hon 4 mét rudi,”
chang trai nghiém trang, tu tin ngodi trén ghé dap lai. “va toi
chang nhin thay ai hét.”

“Toi nghi 1a tdm 4 mét rudi,” cd6 gai mat to, Katherine Smith
noi, trong hoang so nhu thé chuyén dé chi vira méi xay ra.
“Cé lé la Ion hon mot chat,” co ta nhe nhang noi thém.

“Tam 9 mét. Toi 1a ngudi dau tién di xuéng thuyén,” Ralph
Joyce, anh trai cila Miriam néi. Mai toc dd cla anh ta giéng hét
Miriam, va anh ta ciing ¢6 ddi mat mau xanh xam, nhung quai
ham vudng nidng né lam mat vé gidng nhau giira 2 anh em.
“Toi khéng nghi con bé c6 ké thu. Khéng dd dé 1am mot viéc
nhu thé.”

“Toi chang nghe thdy gi cd,” Katherine Smith lic dau néi
mot cach nghiém tuc.

Ralph Joyce néi rang minh ciing chang nghe thady gi. Va
phat biéu qua quyét cha Richard Schuyler da cham dit tat ca:
“Chang c6 Am thanh nao hét.”

V&i Guy, cac chi tiét duoc Idp lai nhiéu lan da lam mat di
tinh chat rung ron va kich tinh cGia ciu chuyén. Ching giéng
nhu nhitng cld nén bda budn té, déng dinh moi thi vao trong
tri ndo anh vinh vién. Viéc 3 ngudi con lai & qua gan qua that
rat khé tin. Chac chan chi mét ké dién méi dam tién dén vai
khoang cach nhu thé Guy nghi tham.

“Anh c6 phai cha dra tré ma ba Haines da lam mat khéng?”

“Phai.” Owen Markman ngoi sup xudng, cic ngoén tay long



vao nhau. Diéu bd rau ri va ho then di pha hdng vé dep trai
hao nhodng ma Guy nhin thay trong anh. Anh ta di d6i giay da
hoang mau xam, nhu thé vira méi roi chdé lam & Houston.
Riéng v&i hdm nay thi Miriam sé chang thé tu hao ndi vé anh
ta dau, Guy nghi.

“Anh c6 biét bat ky ai muén ba Haines chét khong?”

“C6.” Markman chi vé phia Guy. “Anh ta.”

Moi ngud®i quay sang nhin anh. Guy ngdi mot cach cang
thang, cau may nhin thing vao Markman, lan dau tién nhin
thay su nghi ngd cda anh ta.

“Vi sao?”

Owen Markman do du hdi lau, 1am bam gi d6, rdi n6i ra mot
tu: “Ghen ti.”

Markman con chang thé dua ra ndi mot ly do dang tin nao
cho cdo budc ghen tj &y, nhung sau dé 1&i budc tdi ghen ti lai
phat ra tir moi phia. Pén ca Katherine Smith cling néi, “Toi
doan vay.”

Luat su cha Guy cudi khé. Ong ta gilr t& khai cla gia dinh
Faulkner trong tay. Guy ghét tiéng cudi ay. Anh ludn ghét cac
thu tuc phap luat. N6 gibng nhu mot trd choi déc a&c ma trong
d6 cac chd thé khdng duoc phép phoi bay su that, ma phai dé
cho céac luat su cong kich 1an nhau, roi vé hiéu héa minh theo
phap luat.

“Anh di bd mot du &n quan trong...” nhan vién diéu tra bat
dau noi.

“Téi da khéng bd nd,” Guy néi. “Toi di viét thu cho ho
trudc khi duoc nhan vao lam va noi rang téi khéng muén
cong viéc do nira.”

“Anh dia danh dién tin. Vi anh khéng muén vo minh clng di
theo t&i d6. Nhung & Mexico, khi biét cd6 dy da say thai, anh



da gtri mot bic dién tin khac tdi bai bién Palm ndi rang anh
mudn duwoc xem xét cho du an. Vi sao?”

“Vi lGc ay t6i khdng con tin rang c¢b ta sé di theo minh nita.
T6i da nghi ngd c6 ta sé muén hodn vu ly di vd thoi han.
Nhung t6i du dinh sé gdp co ta vao tuan nay dé thdo luan vé
vu ly di.” Guy lau md héi trén tran, roi nhin thay luat su cua
minh tré m6i mot cach o ndo. Luit su cda anh khéng mudn
anh lién két vu ly di v&i viéc thay déi suy nghi vé du an kia.
Guy khong quan tam. D6 1a su that va ho cé thé nghi thé nao
tuy ho.

“Theo y ki€n ca nhan, liéu chong nan nhan c6 kha ning sap
x&p mot vu giét ngudi nhu thé khong, ba Joyce?”

“Cé,” ba Joyce run ray néi, dau ngang cao. Hai hang 16ng mi
mau dé sam gido hoat gan nhu nham lai, nhu Guy van thuong
nhin thay, dé khong mot ai biét duwoc mat ba ta nhin di dau.
“Cau ta muodn ly di.”

C6 nguoi phan doi, chi ra rang méi vai phat trudc ba Joyce
con ndi rang con gai ba ta muén ly di con Guy Haines thi
khéng vi van con yéu cd ta. “Néu ca hai cing mudn ly di, va cé
bang chirng cho thdy anh Haines ciing mudn diéu dé, vay thi
vi sao ho lai khéng ly di?”

Quan toa thich thd. Cac chuyén gia nhan dién dau van tay
khong thé thong nhat vé cac nhém van. Mot ngudi ban do gia
dung, chd clra hang ma Miriam di t&i 1 ngay trudc khi chét,
bi kéo vao dé xét hoi lieu ngudi di cung cb ta 1a nam hay ni.
Nhiéu tiéng cudi di vang |én d€ nguy trang cho viéc 6ng ta
duoc mém cung dé ndi rang dé 1a mot nguoi dan 6ng. Luat
sw cia Guy tranh ludn vé vi tri dia ly thuc té&, cac cau tra |0
khong nhit quan cia gia dinh Joyce, nhitng to khai trong tay
6ng ta, nhung Guy chic chan rang su thang than cda anh da



triét tiéu moi hoai nghi vé minh.

Trong két ludn cudi cung, nhan vién diéu tra ndi rang vu
giét ngudi dudng nhu duoc thuc hién boi mét ké dién ma ca
nan nhan va cac bén lién quan déu khéong quen biét. Ban an
ghi hung thu 1a “mdt hodc nhiéu ké khdng rd danh tinh,” sau
d6 vu an duoc chuyén qua cho canh sat.

Ngay hom sau, 1 birc dién duoc gui toi, dung lac Guy roi
khdi nha me anh:

NHUNG LOI CHUC TOT BEP NHAT TU GOLDEN WEST.

KHONG KY TEN.

“T hai bac Faulkner,” anh noéi voi véi me. Ba mim cuoi.
“Bao Anne cham séc ky con trai me nhé.” Ba diu dang kéo tai
anh xudng roi hén 1én ma.

Birc dién tin cta Bruno vin nam trong tay anh khi anh t&i
san bay. Anh xé n6 thanh tirng manh vun réi virt vao mot
thing rac kim loai & ngoai san bay. CAc mau gidy bay qua cac
day kim loai va nhday mua trén mat duong nhua, xam xit nhu
hoa gidy duédi bau tr&i trong veo 16ng gié.



| CHUONG Il’

auy vat va tim mot cau trd 1&i rdé rang vé Bruno - liéu cé
phai anh ta khéng? Nhung cudi cling thi anh tir bd. Kha ndng
Bruno da gay ra chuyén dé cé qua nhiéu diém la thuong. TAm
danh thiép cla cong ty taxi & Metcalf thi c6 bao nhiéu trong
luong? Rat c6 thé Bruno di tim mot tdim danh thi€p nhu thé &
Santa Fe va g n6 cho anh. Néu d6 khdéng phai 1a hanh déng
clla mot ké dién, nhu nhan vién diéu tra va moi ngudi dang
tin, thi chdng phai c6 rat nhiéu kha ning Ia do chinh Owen
Markman dan xép hay sao?

Anh déng lai dong suy nghi vé Metcalf, Miriam, Bruno dé
tdp trung vao coéng viéc cho bai bién Palm ma, nhu anh da
thay tr nhirtng ngay dau, sé doi hoi tat ca nhirng gi anh c6 vé
ky ndng ddi ngoai, kién thirc chuyén nganh cung strc khée thé
chat thuan tay. Ngoai trir Anne ra, anh dong lai dong suy nghi
vé tit cd nhitng gi thudc vé qua khdr, cdc muc tiéu ly tudng
héa va nhitng nd luc vi ching. Nhitng thanh tuwu nho nhd ma
anh da dat duoc trwdc day déu cé vé tdi tan va dang khinh so
v&i toa nha chinh 16ng lay cia mét cau lac bd thé thao ngoai
troi. Va khi cang dam chim trong nd luc maéi thi anh cang cam
thay minh nhu dang duoc tai sinh trong moét hinh hai khac, la
lam va hoan hao hon.

Canh nha bédo chup anh toa nha chinh, bé boi, nha tam va
cac bac thang trong giai doan dau xdy dung. Nhitng thanh
vién cla cau lac bé duoc chup anh khi dang danh gia dat dai,
va Guy biét rang duoc in dudi cac birc hinh cGa ho sé 1a s0



tién ma moéi ngudi da bo ra dé dédng gdép cho su tai sinh huy
hoang cla cau lac bo. Thinh thoang, anh tu hdi c6 phai mot
phan su nhiét tinh cia minh 1a dén tir nhan thirc vé khoan tién
ma anh sé nhan duoc sau du an, vé khoéng gian va vat liéu xa
xi ma anh cé co hoi duoc st dung hay cam gidc hanh dién khi
duoc nhitng ngudi giau ¢6 lién tuc moi vé nha hay khong. Guy
khéng bao gi®& chdp nhan 1&i moi cha ho. Anh biét minh cé
thé dang lam mat di nhirng khodn tién nhé ma mua dong téi
anh sé can, nhung dong thoi anh cling biét rang anh khong
bao gid c6 thé ép minh thé hién cac trach nhiém xa héi ma
phan I&n cac kién tric su coi 1a nghiém nhién. Moi t6i, khi
khong muén & modt minh, anh bdt xe buyt t&i nha cua
Clarence Brillhart cach do vai kilomet, roi ho an téi cling nhau,
nghe may quay dia va tro chuyén tan gau. Clarence Brillhart,
quan ly cau lac bd Palmyra, 1a mét nha moi gidi di vé huu,
mot quy dng 1dn tudi cao rdo véi mai téc trang. Mbi 1an nhin
thdy 6ng, Guy thudng nghi rang anh muén ¢ mot ngudi cha
nhu thé. Anh ngudng md khi d6 nhan nhi cla éng, & cdng
trudrng xay dung nhén nhdo, 16n x6n ma 6ng van diém tinh
hét nhu dang & nha. Guy hy vong khi dat dén dé tuéi ay, anh
cling c6 thé giéng nhu nhu 6ng. Nhung anh cam thay minh
dang sdng qud nhanh, lic nao ciing vay. Mot diéu khong thé
tranh khai khi séng nhanh Ia thi€u viang gia tri song.

Hau hét cac budi toi Guy déu doc sach, viét nhitng blc thu
dai gui t&i Anne, hoadc chi don gian la nga, vi anh luon phai
thitc day vao 5 gio sang va lam viéc ca ngay véi dén han, vira
va bay. Anh biét tén cda hau hét cdng nhan. Anh thich viéc
danh gia tinh khi ctia moi ngudi, sau dé xem xét xem tinh khi
dy c6 thé déng goép duoc gi cho tinh than cla tda nha hay
khéng. “Giéng nhu viéc chi huy moét dan nhac giao hudng



vdy,” anh viét thu cho Anne. Trong anh chiéu ta, khi dang ngoi
hat tau thudc trong mot bui cdy & san golf, ngam nhin 4 toa
nha mau trang, anh cdm thdy du an Palmyra sé tr® nén hoan
hdo. Anh da biét diéu dé khi thay nhirng dudng chan troi dau
tién trai xudng trén cac mat dirng lat da cam thach cla toa
nha chinh. Clra hang & Pittsburgh da bi pha hoai vao phat
chot khi khach hang cta anh bong dung lai do6i y vé khu vuc
ctra s6. Khu nha mé réng & bénh vién & Chicago ciing da bi
pha hong, Guy nghi tham, khi da trén tran nha c6 mau dam
hon anh du tinh. Nhung Brillhart khong cho phép bat ky ai
can thiép, Palmyra sé& hoan hao hét nhu y twdng ban dau clia
anh. Tu truéc dén gid, Guy chua tirng tao ra duoc mot thi gi
khién anh cam thay hoan hao hét.

Vao thang Tam, anh da t&i mién Bac dé gidp Anne. Co dang
lam viéc tai bd phan thiét k& cia modt céng ty dét &
Manhattan. Khi mua thu dén, c6 du dinh sé hop tac dau tu vao
mot cira hang cung v&i mot nha thiét k& nir khac ma ¢6 quen.
Ca hai bon ho déu khdng nhac t&i Miriam cho t&i ngay thi tu
va cling 1a ngay cubi cung trong chuyén tham cia Guy. Ho
dang d&ng canh con su6i sau nha Anne, trong nhirng gidy
phut cudi cung bén nhau truéc khi Anne ch® anh ra san bay.

“Anh c¢6 nghi Markman la ké da lam viéc d6 khong, Guy?”
Dot nhién Anne héi anh. Va Guy gat dau noéi “Do6 1a mét viéc
that khiing khiép - nhung anh kha chic chan.”

Vao mot téi, khi anh tir nha cda Brillhart quay vé can phong
noi minh dang &, 1 birc thu tir Bruno dang doi anh cung véi 1
birc thu ciua Anne. Birc thu cua Bruno duoc gui tir Los
Angeles, sau d6 duoc me anh chuyén tir Metcalf t&i day. N6 ca
ngoi cong viéc cta anh & bdi bién Palm, chic anh thanh cong
va nai ni xin anh hdi &m. Tai buat viét: Hy vong anh khong



phién v&i blrc thu nay. Viét qua nhiéu thu ma chang gti di. Da
goi cho me anh héi dia chi nhung ba khéng chiu cho tdi biét.
Guy, thanh thuc ma néi chang c6 gi phai lo hét, khdng thi toi
da chang viét thu. Khéng phai anh biét toi sé 1a ngudi dau tién
phai can than sao? H6i am s&m nhé. Toi c6 thé phai soém t&i
Haiti. M6t l1an nita, ngu®i ban nguéng md anh. C.A.B.

M6t cam gidc nhirc nhéi chdm rdi lan tda xudng tin ban
chan. Anh khoéng thé chiu dung duoc cdm gidc ¢d don trong
can phong nay. Anh ra mot quan ruou, tham chi con chua kip
dinh than lai thi da udng hét 2 céc ruou lia mach va sap
chuyén sang coc thir ba. Trong tdim guong sau quay bar, anh
thdy minh dang li€c nhin khuén méit chdy nang cla ban than,
anh mat anh mang vé Iam lét va xao tra. Chinh Bruno di tao
ra né. N6 ning né dé up xuéng dau anh, khéng con chd cho
moi hoai nghi hay kha ning khac, nhu mét con bién dong ma
chi ¢6 su vd ly ciia mot ké dién mai cé thé tri hodn dén tan
gid nay. Quay ruou nhd nhu dang doi cac blic twong dé up
xuéng ngudi anh. Bruno chinh 1a hung thd. Chang thé nham
lan niém kiéu hanh cGa Bruno déi v&i viéc chi phéi tu do cla
anh, ctia Guy, ngay vao lic nay. Phan tai bat. Hay ké ca chuyén
du lich t&i Haiti. Nhuwng y Bruno la gi? Guy cau cé nhin minh
trong guong, roi dua mat xudng déi ban tay, nguc ao khoac
bang vai tweed va quan flannel. Anh chot nhan ra rang sang
nay, khi mac bd d6 nay vao, anh la moét ngudi khac, va téi nay,
khi cdi chdng ra, anh da la mot ngudi khac, ngudi ma tir gio
anh sé trd thanh. Gid thi anh da hiéu. Day chinh 1a thoi khac
chuyén giao. Anh khong thé chi ré diéu gi dang xay ra, nhung
anh cam thiy ca thé gidi cda minh sé khac di, phai khac di,
bat dau tir chinh gidy phat nay.

Né&u biét Bruno da lam chuyén dé thi sao anh khéng t6 cao



cau ta? Anh c6 tinh cam gi danh cho Bruno ngoai cam ghét va
ghé t&m? Anh dang so sao? Guy ciing khéng biét nira.

Anh kim nén khat khao goi dién cho Anne cho dén tan dém
muon. Cudi cling, vao ltc 3 gi® sang, anh khong thé kiém ché
duoc nira. Nam trén giudng trong béng tdi, anh trd chuyén
v&i €& mot cach hét sirc binh tinh vé nhirng van dé cii rich, c6
nhitng lic anh con pha lén cudi. Dén Anne ciing chiang nhan
thay c6 gi sai, anh nghi tham khi gdc may. Anh cam thay cé
phan bi khinh bi va cd mot chut canh giac.

Me anh viét thu néi rang ngudi dan 6ng da goi dién khi anh
& Mexico bao tén anh ta la Phil, da goi lai hdi xem lam sao dé
lién lac v&i anh. Ba lo khéng biét diéu dé c6 lién quan toi
Miriam hay khong va ban khoan liéu ba c6 nén bao canh sat
khong.

Guy viét thu trd |&i ba: “Con da biét ngudi goi dién phién
phirc d6 1a ai roi. Phil Johnson, mét anh ban ma con quen &
Chicago.”



| CHUONG In

”Charley, dong bao cat ra nay la sao?”

“Do ban cda con day me!” Bruno hét vong qua clra phong
tam. Han van nuwéc manh hon, ngd ngudi vao bon va nhin
chdm chim vao miéng chin bdn tdm ma kén sang lap lanh.
Mot lGc sau, han véi ldy chai Scotch duoc cat dudi khdn tam
trong gié may dung quan do. Han cam thay bét run rdy hon
v0i ly Scotch cung ban tay dang ngap trong nuaoc. Han danh
gidy lat dé nghién clru dudong vién bac trén ong tay cla chiéc
4o khoac mai. Han thich cai 4o nay dén muc bién ludén nd
thanh 4o choang tdm. Trong guong, hai ve 4o hinh bau duc
khac hoa birc chan dung mot chang trai cia su hudng thu,
cta nhirng chuyén phiéu lvu phdéng ting va bi an, mot chang
trai hai hudc va sau sac, quyén luc va diu dang (dang chirng
ki€n chiéc ly duwoc cam giira ngén cai va ngdn tré mot cach tao
nha cung khi chat hoang gia) - mét chang trai cé 2 cudc song.
Han uéng vi ban than minh.

“Charley a?”

“MOt chat nira thoi, me!”

Han hét hodng nhin quanh phong tam. Khong ¢ clra sé.
Gan day tinh trang nay dién ra khoang 2 tuan 1 1an. Khoang
nlra tiéng sau khi tinh giac, han cdm thay nhu cé nguoi dang
quy trén nguc va lam minh nghet thd. Hin nham mat lai, dong
thoi hit thd nhanh hét mirc cé thé. Roi rvou bat dau ngdm. No
xo0a diu cac day than kinh lo au cGa hin nhu mot ban tay vu6t
ve doc co thé. Han dirng thang day va mé& clra.



“Vura cao rau,” hin noi.

Me hian mac quan tennis va 4o hai day, cti xuéng nhin cai
giuong 16n xon cla han - noi cac bai bao vuong vai khap noi.
“Co ay la ai?”

“Vo cua moOt ngudi ban con gap trén con tau tir New York.
Guy Haines.” Bruno mim cudi. Han thich goi tén Guy. “Tha vi
phai khong? Ho chua tém duoc ké sat nhan dau.”

“Chac |a mot ké dién,” ba thé dai.

Mat Bruno rat nghiém tdc. “Con khéng nghi vdy. Tinh huéng
qua phuc tap.”

Ba Elsie dirng day rdi ludn ngdn tay cai vao trong that lung.
Chdé phdng dudi chiéc that lung bién mat va trong mot
khoanh khac, tir ddu dén chan ba tréng manh dé nhu mot co
gai tudi doi muoi, gidng hét nhu hinh anh ma ca doi Bruno
van thay noi ba, mii cho t&i ndm ngoai. “Anh ban Guy ctia con
c6 khuén mat wa nhin day.”

“Anh chang t t&€ nhat ma me tirng gdp. That dang tiéc khi
anh ay bi kéo vao vu nay. Trén tau anh ay da ké v&i con 1a 2
nam roi chua gap vo. Guy ciing vd tdi nhu con vay!” Bruno
mim cudi trudc tro dua so say clta minh, han véi néi chém
vao dé lap liém, “Pang nao thi vo anh dy ciing 1a mét a ling
loan...”

“Con yéu.” Ba nam lay céi ve do c6 day bén cua han. “Trong
khoang thoi gian nay, con cé thé can than I&i dn tiéng néi mot
chut duoc khong? Thinh thoang, ba cua con ciling bi doa cho
so chét khiép day.”

“Ba con chang biét ling loan 1a gi dau,” Bruno khan giong
noi.

Ba Elsie nglra dau ra sau cudi ré 1én.

“Me, da me chay nang qua rdi. Con khéng thich mit me den



nhu thé dau.”

“Con me thi khéng thich cai mat con trang &n thé kia.”

Bruno cau may. Cai tran mau da thudc cia me han lam han
buc minh mot cach dau dén. Han dét ngdt hon 1én ma ba.

“Hay h&ra v&i me 13 kiéu gi hém nay con ciing ngdi tam
nang ntra tiéng di. Nguoi ta di hang nghin kilomet dé t&i
California, con con dang & day roi ma lai ru ri trong nha!”

Bruno cau c6é nhin xuéng mii minh. “Me, me khdéng quan
tam t&i ban cua con a!”

“Me quan tim t&i ban cla con chi. Con chua ké nhiéu vé
ciu ta cho me nghe dau day.”

Bruno mim cudi bén Ién. Khdng, han da rat gidi. Hom nay la
|an dau tién han rai cdc mau bao ra trong phong, vi gio han da
chac chan rang cd minh va Guy déu an toan. Cho du bay gio
han cé ké chuyén vé Guy dén 15 phut thi me han chic ciing sé
quén théi. Day 1a néu ba can phai quén. “Me da doc tat ca cho
d6 a?” Han hat dau vé phia chiéc giuong.

“Khéng phai tat ca. Sang nay, con uéng may ly ruou roi?”

“p

“Me ngtri ra 2 day.”

“Duoc roi me, con da uéng 2 ly.”

“Con yéu, con c6 thé kiém soat lwong ruou uéng vao moi
bubi sang duoc khéng? Udng ruou budi sang la déng nghia
véi cdi chét ddy. Me da gdp nhiéu ké nghién ruou.”

“Nghién ruou la mot tw that kho chiu.” Bruno lai di long
vong trong phong. “Con cam thiy kha hon khi uéng mot chut.
Chinh me ciing bao tréng con vui vé hon va an nhiéu hon ma.
Scotch 1a loai ruou rat tinh khiét. Khdng phai ai ciing uéng
duoc no dau.”

“T6i qua, con di udng qua nhiéu va ba cla con ciing biét



diéu d6. Con biét day, dirng nghi ba khong dé y.”

“Chuyén t6i qua dirng hdi con.” Bruno toét miéng cudi roi
phay tay.

“Sang nay, 6ng Sammie sé& ghé qua. Sao con khéng mac do
vao rdi xudng nha ghi chép diém s6 hoé bon me nhi?”

“Ong Sammie 1am con 1& loét.”

Ba di ra clra mdt cach han hoan nhu thé khdong nghe thay
gi. “Htra v&i me 1a hom nay con sé phoi nang nhé.”

Bruno gat dau va liém wét déi modi dang khé rang cia minh.
Han khéng cudi dap lai khi ba déng ctra vi cdm thay nhu thé
mot cai mi den vira phu 1én dau minh, va han phai tron thoat
that nhanh khdi mét thir gi dé trudc khi qua mudn. Han phai
gdp Guy trudc khi qua mudn! Han phai thoat khoi 6ng gia nha
minh truéc khi qua muon! Han cé nhiéu viéc phai lam! Han
khéng mudn & day, trong cdn nha duoc trang hoang hét nhu
ng6i nha cGa han & Louis Quinze, Louis Quinze bat ti! Nhung
han khong bi€t minh mudn di dau nira. Han khéng vui khi
phai xa me, diing khdng nhi? Han cau may, can chit moi dudi,
du cho dodi mat xam hip tit dang d& dan. Vi sao ba lai néi budi
sang han khong can uéng ruou ch(? Han can né hon bat ky
thoi diém nao khac trong ngay. Han cham rai xoay vai. Vi sao
han lai cdm thay u uat?

Nhirng manh bdo bj cit ra dang nam rai rac trén givong
déu néi vé han. Da nhiéu tuan tréi qua rdéi ma nhirng tén canh
sat ngu ngdc dy van chang thé lan ra duoc gi lién quan dén
han, ngoai trir nhitng dau chan, ma han thi da quang doi giay
dé di tir lau roi! Bira tiéc cudi tuan trudc cung voi Wilson &
khach san San Francisco chang cé y nghia gi khi ma Guy
khong thé chic mirng cung han. Mot vu am sat hoan hao! Liéu
c6 bao nhiéu nguoi cé thé gay an hoan hao dén thé trén mot



hon dao v&i ca tram nguodi qua lai co chu?

Han khong phai thang dan trén bao, giét nguoi chi dé “xem
cam giac thé nao”. Ma that ra thi ciing chang ¢ cai quai gi
duoc dua 1én bao cd, a co6 Ié chi trir mot s6 cau khién nguoi
khac ghé tdm nhu la “Cam gidc dé khéng tét nhu tdi van
tudng.” Néu duoc phéng van thi han sé néi, “N6 qua tuyét!
Chang c6 gi trén thé gidi c6 thé tuyét hon thé!” (“Anh cé lap
lai hanh ddng dé khdng, anh Bruno?”) “Cé thé lam chi,” mot
cach tram ngam, can trong, nhu mot nha tham hiém Bac Cuc
tra 1oi nuwdc doi vai phong vién, khi duoc hoi liéu nam sau anh
ta ¢6 chu du Ién mién Bic nita hay khéng. (“Anh ¢é thé dién ta
déi chit vé cam giac cha ban than minh vé&i chdng t6i
khong?”) Han sé chia micro vé phia minh, ngang Ién, suy tu,
trong khi ca thé gi¢i doi dé nghe duoc tir dau tién thoat ra.
Cam giac thé nao a? Chi c6 mot trén doi va khong gi co thé
sanh bang. Cb ta la mot phu nir sa doa, moi ngudi biét ma
dang khéng. Ciing nhu giét mot con chudt cdng néng bdng
ma thoi, chi c6 diéu c6 ta 1a ngudi nén mai thanh moét vu giét
ngudi. Hoi @m cda cd ta that kinh tdm, hin nhd 13 minh di
nghi thé trudc khi gidt cdc ngdn tay ra khdi c6 b ta, hoi dm
sé ngirng han sau khi han bd c6 ta lai, co ta sé trd nén lanh
gia va gdm ghiéc, nhu ban chit that cia ¢d ta vay. (“Gom
ghiéc Ia sao, anh Bruno?”) Phai, gém ghiéc. (“Anh nghi mot cai
xac gém ghiéc a?”) Bruno cau may. Khong, han khdng nghi la
minh thay cai xac chét d6 gom ghiéc. Néu nan nhan la mot ké
xau xa nhuw Miriam, thi moi ngudi sé kha mirng r& khi thay cai
xac, dung khong? (“Quyén luc thi sao, anh Bruno?”) A, phai,
han cam thay hét sic quyén luc! Dung thé. Han da cudp di
mot mang soéng. Khéng ai biét mang séng cé nghia 1a gi,
nhung moi ngudi van ra strc bao vé né nhu 1a tai sadn qui gia



nhat, nhung han di cudp di mot mang séng. Dém hdom dé,
han cam thay nhitng mdi nguy hiém dang & khap noi, tay han
dau nhirc, 1ong han so hdi c6 ta c6 thé phat ra tiéng dong,
nhung chi trong mot khoanh khac thoi, han cdm thiy mang
séng da roi bd c6 ta, moi thir khac déu tréi di, chi c6 tinh bi
an cla hanh déng han lam 1a con & lai, su bi an va ky diéu khi
két lieu mot mang séng. Ngudi ta néi vé su ky diéu khi chao
doi, khi bat dau su séng, nhung né maéi dé giai thich lam sao!
2 t& bao séng thoi! Thé con su bi 4n khi chdm dit mot mang
sdng thi sao? Vi sao sy séng lai chdm dat khi han bép c6
hong moét c6 & qua chat? Cudc séng la gi? Miriam cam thay gi
sau khi han bd tay ra? C6 ta & dau? Khdng, han khong tin vao
cai goi 1a linh hon. Co ta da bi két liéu, dé chinh 1a diéu ky
diéu. O, hdn cé thé noéi rat nhiéu trong cudc phdng van véi
bao chil (“Viéc nan nhin 1a nir ¢6 anh hudng gi dén anh
khéng?”) Cau héi dé tir dau ra vay? Bruno do du, roi khéi phuc
tu thé cGa minh. Cha, viéc ¢6 ta |a nir khi€n cho han thich tha
hon. Nhung niém vui cGa han khéng dén tir pham tru gigi
tinh. Han khong ghét phu nir. T6t hon hét 1a khong! Su cidm
ghét cling giéng tinh yéu, ban biét day. Ai |1a ngudi di ndi cau
d6 y nhi? Hin chdng tin vao diéu dé chat nao. Khdng, han
nghi tham, tat ca nhitng gi han noi 1a han sé chang thay thich
nhu vay néu giét mot ngudi dan dng. Trir phi dé 1a cha han.

Dién thoai...

Bruno dang nhin né cham cham. Moi cudc goi déu cé thé
dén tir Guy. Bay gid, han cé thé lién lac v&i Guy bang 2 cu
dién thoai dwoc chuan bi ky cang, nhung goi dién c6 thé lam
Guy néi dién. Guy c6 thé van thay lo 1ing. Han sé doi Guy tra
107 thu. Thu 6 thé dén bat ky lic nao, vi Guy han di quén bic
thu cudi tudn trudc cta han. Piéu Bruno can dé khién minh



hanh phuc tron ven la nghe giong néi cia Guy, nghe duoc anh
néi rang minh ciing dang hanh phuc. Lién két gitra Guy va han
gi& day con gan giii hon ca tinh anh em. C6 bao nhiéu anh em
trai quy nhau nhiéu nhu han quy Guy ch?

Bruno vat mot chan ra ngoai clra s6, rdi dirng trén ban cong
bang sat uon lvon. Anh nang ciing tuyét day chd. Bii cd rong
va muot ma giong nhu mot san golf trai dai dén tan bién. RO
han nhin thay ldo Sammie Franklin, midc do tennis trang toat
véi cdp vot kep dudi canh tay, toét miéng cudi di téi ché me
han. Lio Sammie to con mém odt, nhu mot tay dé vat nhao
nhoét. Ong ta khién Bruno nh& téi mét gi dién vién voé danh &
Hollywood da bam rit 1dy me han 3 ndm trudc khi ho & day,
Alexander Phipps. Sao han lai vin nh& nghé danh cla gi ta
nhi? Han nghe thidy Sammie cudi khé khi chia tay vé phia me
han, cdm xGc phan déi quen thudc bung 1én trong long Bruno
roi lai diu xudng. Ché that. Han khinh khinh r&i mat khéi cdp
mong bu sau I&p vai flannel cda ldo Sammie, ro6i danh gia
khung canh trudc mat tir trai sang phai. Vai con bé néng dang
bay qua hang rao roi dap xudng bdi cd. Trén mat nudc nhat
mau dang xa c6 mot con thuyén budém. 3 ndm truéc, han da
nai ni ba ngoai mua modt con thuyén budém, nhung khi ba mua
roi thi han chang bao gio mudn dung né hét.

Trai bong tennis nay tung twung quanh goc nha trat vita mau
nau nhat. Tiéng chudng vang |én dudi gac va Bruno quay vao
phong dé khong biét bay gior 1a may gio. Han thich vo tinh
nhin thdy mot chiéc dong hd vao cudi ngay, tré hét mic cé
thé, dé roi phat hién ra gio gidc dd mudn hon han nghi. Néu
dén trwa ma van chua cé thu tir Guy, thi han sé bat tau tdi San
Francisco. Thé nhung ky (rc cudi cung vé San Francisco cla
han khong may dé chiu. Wilson da 16i vai ga nguoi Y téi khach



san va Bruno m&i ca bon bira téi cing vai chai rwou lia mach.
Chung con goi t6i Chicago bang dién thoai cta han. Khach
san ghi lai 2 cudc dién thoai t&i Metcalf ma han thi chang nhé&
ndi cudc thir hai ra sao. Va ngay cudi cting, han thi€u 20 do la.
Vi tai khoan ctia han khdng thé viét séc, nén khach san, khach
san xin nhat trong thanh phé, da giir vali cGa han lai cho t&i
khi me han chuyén tién. Khdng, hian sé khong quay lai San
Francisco dau.

“Charley a?” giong néi cao vit va ngot ngao cla ba han
vang lén.

Bruno thay tay nim clra hinh tron bat dau xoay, han dinh
chdp voi dong bao trén giwong, nhung rdi thay vao dé, han
quay lai phong tam, roi dé bdt danh ring vao miéng. Ba han
c6 khd ndng bat duoc mui ruou nhu may gi tim vang &
Kondike.

“Chau chua san sang dé xudng an sang vdi ba a?” ba han
hoi.

Han chai téc di ra ngoai. “Troi oi, ba dong bd ludn rdi!” Ba
xoay co thé nhé nhan run run mot vong cho han xem nhu
ngudi mau thoi trang, Bruno mim cudi. Han thich chiéc vay
ren den v&i sa-tanh anh hong diém xuyét ay. “Tréng nhu day
ban cong bén ngoai vay.”

“Cam on chdu, Charley. Cu6i budi sang hom nay, ba sé vao
thanh phd. Ba nghi cé thé chau sé mudn di cung.”

“Cé thé. Vang, chau thich 1am, ba ngoai,” han néi mét cach
vui Ve,

“Ra chau la ké da cat cac to bao Times cla ba! Ba lai tudng
la ngudi gitp viéc chir. Han 1a sang nay chau di day sém lam
nhi.”

“Phai,” Bruno tra loi.



“Hoi tré, ba ciing hay cit nhitng bai tho ra khoi trang bao
dé cho vao cudn album clGa minh. Ba ngdi ngoai troi lam
album tir tat cd moi thir. Chau sé 1am gi v&i nhirng thir nay?”

“Thi gilr chung théi.”

“Chau khong lam album a?”

“Khéng a.”

Ba dang nhin hin, nhung Bruno thi mudn ba nhin cac bai
bao.

“Oi, chau van con bé bdng lim,” Ba véo ma hin. “Ciam con
chang c6 may soi rau nira! Ba khong hiéu vi sao me chau lai lo
lang vi chau...”

“Me chau c6 lo dau.”

“...khi ma chdu chi can thoi gian dé trudng thanh. Xudng dn
sang v&i ba nhé. Mic dé ngu ciing duoc.”

Bruno d& tay ba khi xudng cau thang.

“Ba can di mua sam,” ba noéi khi rét ca phé, “va roi ba nghi
sau d6 chung ta nén lam moét viéc gi do that vui. Co 1€ la di
xem mot bo phim hay - c6 ké sat nhan - hoac di cong vién
gidi tri. LAu 1am rdi ba chua dén cong vién giai tri.”

Bruno m& to mat hét ¢&.

“Chau thich gi? Ching ta cé thé xem xét cac bo phim khi toi
rap.”

“Chau thich di cong vién giai tri.”

Bruno vui vé ca ngay hom 4y, gilp ba ngoai ra vao trong xe,
dan ba di quanh céng vién gidi tri, du cho ba han ciing chang
thé lam hay dn duoc gi nhiéu. Nhung ho cung nhau di vong
quay khdng 16. Bruno ké cho ba nghe vé vong quay khéng 16 &
Metcalf, nhung ba khéng héi vi sao han lai dén dé.

Lio Sammie Franklin van & nha khi ho vé, & lai dn tdi. Léng
may Bruno chau lai ngay khi nhin thidy 6ng ta. Han biét ba



ngoai ciing chang thich lio Sammie nay hon han. Béng nhién
trong l1ong Bruno dang |én mét ludng cdm xuc dju dang vo b
déi v&i ba, vi ba da chap nhan lio Sammie ma khdng hé phan
nan, nhu cach ba chdp nhan moi ga khén ma me han dua téi
day. Ong ta va me han da lam gi cd ngay hém nay? Ho néi ho
da di xem phim, mot trong nhitng bo phim wa thich cua lao
Sammie. Va c6 mot birc thu danh cho han trén phong.

Bruno chay Ién tang. Birc thu glri tir Florida. Han xé no ra,
tay run run nhu vira tinh ruou. Han chua bao gio mudn mét
birc thu nao dén vay, ké ca khi & trai he, khi han chd thu cua
me.

Ngay 6 thang 9,

Charles than,

Toi khéng hiéu cac birc thu anh gt cho téi, hay vi sao anh
lai c6 hirng thu vé&i tdi dén thé. Téi biét rat it vé anh, nhung
du dé hiéu rang chung ta khong cé diém gi chung dé thiét lap
nén mot tinh ban. Xin anh dung goi dién cho me t6i hay lién
hé v&i toi nita duoc khong?

Cam on vi da c6 tra sach lai cho t6i. Mat né ciing chang cé
gi quan trong.

Guy Haines

Bruno di sat mat vao birc thu dé doc lai, mat nan na that lau
& mot s tir. Cai ludi nhon hoat ludt qua moi trén rdi dét ngot
rut vao. Han cam thady minh dang bi tudc doat di mot thir gi
d6. Mot dong cam xic nhu dau budn, nhu sap chét. Tham chi
con té hon ca thé! Han li€c nhin quanh cdn phong, cdm ghét
moi do dac cung moi thr ma han dang s& hiru. ROi cAm giac
dau dén tu lai trong 16ng nguc, han bat chot oa khoc.

Sau bira tdi, ldo Sammie Franklin va han cdi co vé ruou
Vermouth. Sammie bao ruou Vermouth cang kho thi cang phai



pha nhiéu Martini, du chinh 6ng ta ciing nhan minh chang
phai tay sanh vé Martini. Bruno thi bao minh ciing khéng sanh
vé Martini, nhung van biét nhiéu hon 6ng ta la cai chic. Cudc
cdi co tiép dién ké ca sau khi ba han chic ca hai ngu ngon va
vé phong. Ho dang & trén ban céng tang 2 trong béng tdi, me
han ngdi trén ghé&, con han va ldo Sammie ding canh lan can.
Bruno chay xuéng quay bar kiém nguyén liéu dé chirng minh
quan diém cua minh. Ca hai ciing pha Martini réi ném thir. DU
rd rang Bruno ndi didng, nhung ldo Sammie van khéng chiu
thira nhan, chi cudi khé nhu thé minh chang néi gi, khién
Bruno cam thay khong sao chiu noi.

“Vé New York ma hoc thém di!” Bruno hét 1én. Me han vira
roi khoi ban cong.

“Lam sao cau biét chiac vé diéu minh dang néi ha?” Lio
Sammie tra diia. Anh trang khié€n khudn mat béo phi clia 6ng
ta trd nén xanh xao vang vot, nhu phé mai gorgonzola” vay.
“Cau luén cdm can ca ngay. Cau...”

" M6t loai phé mai xanh dugc lam tir sifa bo, sita ciru hodc
phomai sira dé da cay nam moc Penicillium vao dé cho san
pham cudi cung co dom hoac van mau xanh da troi, xam
xanh hoac xanh pha lam.

Bruno tum ldy c6 4o phéng cla ldo Sammie va day 6ng ta
qua lan can. Chan Sammie dap trén san gach. Ao 6ng ta rach
toac. Khi odn ngang than nguoi dé 1y lai su an toan, mat éng
ta khong con mang sac xanh nira ma dd chuyén sang mau
trang béch.

“Cau dang lam gi thé ha?” éng ta rong |én. “Cau da dinh day
t6i xudng phai khong?”

“Khéng, tdi sé khéng lam vay!” Bruno rit [én, at ca tiéng lao
Sammie. POt nhién, han khéng thd ndi, giong hét nhu sang



nay. Han vudt ban tay cirng do, day mé hodi trén mat. Han da
tirng giét ngudi con gi? Vi sao han phai gay ra thém mét vu
nira? Nhung khi thdy 130 Sammie vdn veo trén hang rao thép
phia bén dudi, han da muén day ldo ta xuéng dé. Han nghe
tiéng lao Sammie dang khudy manh mot céc whisky pha soda.
Bruno loang choang di qua bé ctra s6 kiéu Phap dé vao nha.

“Tranh xa toi ra!” L&o Sammie hét vong sau lung han.

Vé gian dir run rdy trong giong cla ldo Sammie lam han
tran ngap so hai. Bruno khéng nodi gi khi di qua me minh
trong hanh lang. Xuéng cau thang, han dung ca hai tay tim
chat 1ay lan can, nguyén rua déng hon don dau dén khong thé
kiém soat néi dang ong ong trong dau minh, nguyén rda luén
cd luong ruou Martini han da udng véi ldo Sammie nira. Han
lao dao di vao phong khach.

“Charley, con da lam gi chti Sammie thé&?” Me han di theo.

“A, con da lam gi ldo Sammie a!” Bruno vung tay vé phia
bédng dang md& md cda ba, roi ngdi phich xuéng ghé sé pha.

“Charley... quay lai xin 15i di.” Bédng ta vay trang tién lai gan,
mot canh tay ram nang dudi vé phia han.

“Me ngu véi ldo ta a? Me ngl v&i ldo ta diung khéng? Han
biét minh chi cAn ndm xudng s pha |a sé mé man ngay, nén
han nga lung va khéng con cdm nhan duoc canh tay me nira.



| CHUONG IB

auy da quay lai New York duoc ca thang troi. Moi cam
giac bon chén, khéng théa man véi ban than, vdi cdng viéc,
voi Anne, dang dan dan don vao Bruno. Chinh Bruno la ké
khién anh ghét phai nhin vao cac birc hinh ca Palmyra. Bruno
cting 1a nguyén nhan that su khién anh luén cam thay lo lang,
ma ltc dau anh tudng 1a do su khan hiém du 4n sau khi trd lai
tlr bién Palm. Bruno 1a ké khién t8i hdm trudc anh tranh céi
mot cach cuc ky vd nghia véi Anne vé viéc khéng thué mot
van phong tét hon, khong mua d6 dac va tham ma&i cho van
phong hién thoi. Bruno Ia ké khién anh néi véi Anne rang anh
khong thady minh thanh cong, du an Palmyra chang c6 nghia ly
gi hét. Bruno la ké di khi€n Anne ling 1& xoay ngudi roi bd
anh toi hdom ay va ra khoi ctra, khién anh doi téi khi nghe
tiéng clra thang may déng lai méi biét dudng chay xuéng 8
tang lau va xin ¢o tha thir cho minh.

Va ai ma biét duwoc? Co 18 chinh Bruno la ké dang ngin can
anh tim duoc moét cong viéc méi. Thiét ké mot tdoa nha [a mot
hanh déng mang y nghia tinh than. Chirng nao con cam thay
ganh nang vé tdi 4c cla Bruno, thi anh con khién ban than
minh bi hdy hoai theo mdt nghia nao d4. Gibng nhu mot th
gi dé trong anh da bi nhin thau. Trong thim tim, anh da
quyét dinh dé canh sat tu giing biy Bruno. Nhung khi may
tuan lién tréi qua ma chang hé thay ho cé hanh dong nao, anh
c6 cam giac rang cé Ié minh phai tu than van dong théi. Diéu
duy nhat ngin can anh lam diéu dé chinh la ludng cam xuc



chéng doi viéc budc tdi mét ngudi dan 6ng tdi giét ngudi va
cam giac ho nghi ngd ngan nhung dai dang |a Bruno cé thé vo
t6i. Cé nhirng luc viéc Bruno pham t6i khién anh thay tuyét voi
dén mdrc moi i két an truéc diy cha anh 1én dau ciu ta nhat
thoi déu bi x6a bo. Nhung ¢6 lic, anh cam thay cho du Bruno
c6 gli cho anh thu thi t6i di nira thi anh cling sé khong tin.
Vay nhung anh phai tu thira nhan rang minh chac chan Bruno
la ké da gy ra vu an. Viéc nhiéu tuan trdi qua réi ma canh sat
van chua 1an ra duoc manh mdi vitng chac nao lai cang cling
c6 thém cho nhan dinh cta anh. Nhu Bruno da néi, lam sao ho
c6 thé 1an ra duoc khi ma con chang c6 néi mot dong co gay
an? Blic thu anh gt t&i cho Bruno vao thang Chin da lam cau
ta im ldng su6t ca mua thu, nhung ngay truéc khi anh roi khoi
Florida, 1 tin nhan nghiém tdc tir Bruno viét rang thang Mudi
hai cau ta sé vé New York va cau ta hy vong c6 thé néi chuyén
véi anh. Guy quyét tdm khong dinh dang gi t6i cau ta nira.

Thé nhung anh van cau kinh vé tit ca moi chuyén, chu yéu
la vé cong viéc, du chang cé gi cu thé hét. Anne khuyén anh
nén kién nhin. C6 nhic nhé rang anh di ching minh ban
than & Florida rdi. Hon bao gi& hét, cé trao cho anh su diju
dang va trdn an ma anh can vd cung. Nhung anh ciing nhan ra
rang nhirng khi ban than tré nén cuc ky khé chiu va cirng dau,
thi su quan tdm tir cd khong phai 1a diéu anh muén.

Mot budi sang gilta thang Mudi hai, dién thoai reo Ién khi
Guy lo dang ngoi nghién clru cac ban vé vé ngéi nha &
Connecticut cia anh.

“Chao, Guy. Pay la Charley.”

Guy nhan ra giong néi dy, cdm thay cac co bap cGia minh
bong cing ra nhu di danh tran.

Nhung ltc nay Myers dang ngoi ngay trong phong.



“Anh khde chi?” Bruno hdi véi giong Am ap vui vé. “Chlc
mung Giang Sinh.”

Guy cham rai dap dién thoai.

Anh liéc nhin Myers, vi ki€n tric su ma anh chia sé phong
lam viéc réng rdi. Myers van dang cli ngudi nhin ban vé cla
minh. Du&i mép rém clra s6 mau xanh luc, I chim b cau van
dang nhay nhét mé dam thoc ma anh va Myers vira rac ra.

Dién thoai lai reo.

“T6i mudn gap anh. Guy,” Bruno noi.

Guy dirng day. “Xin 16i. Téi khéng muén gdp cau.”

“Co van dé gi vay?” Bruno cd rdn ra mot diéu cudi. “Anh
dang lo l1ing sao, Guy?”

“T6i chi khéng muén gap cau.”

“A. Duoc rdi,” Bruno ndi, chat giong khan khan dau khé.

Guy doi, quyét tam khdng rut lui truwdc, cubi cung Bruno
cling dap may.

Hong Guy khd khéc, anh di téi chd may udng nuéc & goc
phong. Sau lwng chiéc mdy, mat troi chiéu nghiéng xudng birc
tranh to duoc treo trén cao, chup 4 tda nha Palmyra xdy gan
xong. Anh quay lung vé phia né. Anne sé nhac rang anh da
duoc moi phat biéu & truong cii tai Chicago. Anh sap stra viét
mot bai bao cho mot tap chi kién tric hang dau. Nhung vé
mat du &n ma néi, cau lac boé Palmyra cé thé duoc xem Ila I
tuyén bd cong khai cho thdy anh sap bi tdy chay. Sao lai
khéng? Khdong phai nhd Bruno anh mai c6 du an Palmyra day
sao? Hay phai néi la nhd mot ké sat nhan?

Trong mot budi tdi tuyét roi vai ngay sau, khi anh va Anne
budc xudng bac thém mau da nau trudc clra can hd cda anh
nam trén dudng Nam muoi Ba & b Tay, Guy nhin thdy mot
béng ngudi cao rao dau hoéi dang dirng & via hé nhin vé phia



ho. Cam giac hot hodng lan khap ba vai, anh vo thirc siét chat
canh tay cua Anne.

“Chao,” Bruno noi, giong ém ai du duvong. Mat cau ta mo ao
dudi anh chiéu ta.

“Chao,” Guy dap lai nhu chao ngudi la roi di tiép.

“Guy!”

Ca Guy va Anne dong thdi quay lai, Bruno di vé phia ho, tay
duat trong tui ao khoac.

“Chuyén gi vay?” Guy héi.

“Chi mudn chao mét cau théi ma. Héi tham xem anh sdng
ra sao.” Bruno mim cu®i nhin Anne cham cham véi vé cam
ghét kho hiéu.

“T6i 6n,” Guy nhe nhang néi. Anh quay ngudi di, kéo Anne
di theo.

“Cau ta la ai?” Anne thi tham hai.

Guy nglra ngdy muén quay dau lai. Anh biét Bruno dang
ding & chinh chd ho vira bd roi ciu ta, biét rang ciu ta sé
nhin theo ho, cé thé con dang khoéc nirc nd nira. “Mot nguoi
tuan trudc dén tim viéc.”

“Anh khéng thé gitp gi cho cau ta a?”

“Khéng. Cau ta nghién ruou.”

Guy c6 tinh chuyén sang néi vé ngdi nha cla ho, vi anh biét
bay gid minh chang thé giir duoc giong ndi binh thuong dé
noi vé bat ky diéu gi. Anh di mua dit va 16p méng dang duoc
xdy. Sang nam md&i, anh sé t&i Alton va & lai dé vai ba ngay.
Trong khi xem phim, anh ngdm nghi nhitng cach dé cé thé ri
bd Bruno va doa dé cau ta dirng lién lac véi anh nira.

Bruno muén gi & anh nhi? Guy ngdi xem phim ma hai nam
tay siét chdt lai. Lan t&i, anh sé Iy canh sat ra dé doa Bruno.
Va anh sé thuc hién cho ma xem. Té cdo mét ngudi dan 6ng



thi c6 chét ai dau?
Nhwng rét cudc thi Bruno mudn gi & anh?



| CHUONG Ia

Bruno khong mudn t&i Haiti, nhung né 1a noi ma han cé
thé tron thoat tat ca. New York, Florida, hay bat ky dau trén
dat My nay déu gay dau kho cho Bruno, chirng nao Guy con &
d6 va khoéng chiu gidp han. D& chin lai cam giac dau dén va
tuyét vong, han di uéng ca dong ruou tai cin nha & Great
Neck, roi ban biu do dac ngdi nha va manh dat bang budc
chan, do phong cla cha han bang thudc, miét mai di chuyén,
cli ngudi, do di do lai, nhu mét c6 may khéng mét méi chi
thinh thodng m&i chéch duong, bat ké su that 1a han dang say
xin nhung khéng hé bi dién. Hin séng theo cach dé 10 ngay
sau khi gap Guy, trong khi cho me han va ban cua ba, Alice
Leffingwell, chudn bi do dac téi Haiti.

Cé nhitng lic han cam thay su ton tai cia minh dang &
trong mot giai doan bi€n déi bat 6n. Vao nhirng gidy phut cd
don trong cian nha, han cdm thay nhitng hanh déng ma minh
trng gdy ra dang dé ndng lén dau han nhu mét chiéc vuong
mién, mot chiéc vuong mién ma khong ai cé thé nhin thay
ngoai han. Han cé thé bat khéc nhanh chéng va dé dang. Co
lGc han tirng mudn an trua bang sandwich tring ca mudi, vi
han xing dang duoc d&n moén tritng ca den to nhat va hao
hang nhat. Khi chi c¢6 tritng ca doé trong nha, han di bao
Herbert ra ngoai mua trirng den vé. Han dia dn 1/4 ta
sandwich nuéng, nhip ruou Scotch véi nuéc, roi gan nhu ngd
thi€p di khi nhin chdm chdm vao mau banh my nudng hinh
tam giac vira nhd 1én khoi may. Han da chdm chd nhin né lau



dén muic n6é khéng con la sandwich nira, cai ly dung ruou
cling khdng con 1a cai ly nira, chi c6 chat 16ng mau vang bén
trong 1a mét phan cGa han va han noc can. Cai ly tréng réng
cung miéng banh my chay quat la nhirtng th&r dang ché nhao
han, thach thirc hdn s dung ching. Dlng ltc &y mot chiéc xe
tai ban thit vira roi khoéi duong lai xe vao nha va Bruno cau
may doi theo nd, bdi vi dot nhién tit ca moi th& nhu dang
sdng day va bd tron khoi han - xe tai, sandwich, chiéc ly, cay
c6i khong thé bd chay nhung lai té ra khinh khinh, giong nhu
ngdi nha nay dang cam tu han vay. Han da lién tuc ddm vao
twong, roi siét chdt miéng sandwich, bép v& cai miéng hinh
tam giac xac lao ay, roi dot chay né tirng chdt mot trong 10
suwdi trong khong. Nhirng qua trirng ca nhay nhét nhu nguoi ti
hon, chét dan tirng dira mot.

Ba Alice Leffingwell, me han va hin, cing mot thay thu
doan gom 4 thanh vién, trong dé c6 2 gi ngudi Puerto Rico,
da tdi Haiti vao gilra thang Mot, trén mot chiéc thuyén budm
chay bang hoi nuéc tén 1a Fairy Prince. Ba Alice dd danh ca
mua thu |An mua dong dé cudp nd ra khdi tay nguoi chong
cii. Chuyén di nay la dé chdc mung lan ly di thir ba cla ba, va
ba dd moi Bruno va me han cach day vai thang. Niém hing
tha cGa Bruno véi hanh trinh nay duoc thé hién & mirc do lanh
dam va chan chudong ngay trong nhitng ngay dau. Chang ai
quan tam. Ba Alice va me han danh ca budi chiéu va budi toi
dé tan gau véi nhau trong khoang thuyén, con budi sang thi
ho 1an ra ngl. D& bién hd cho niém hanh phic cla ban than
trudc vien canh xam xit khi bi nhét trén mot con tau sudt 1
thang v&i mot ba gia nhu Alice, Bruno tu thuyét phuc rang
han dang hét strc cing thing khi phai dé chirng dé canh sat
khong lan ra ddu vét cta minh. Va han ciing can thu gidn dé



vach ra chi tiét cho ké hoach xtr Iy cha han. Han ciing ly luan
rang, thoi gian tréi qua cang lau thi kha ndng Guy ddi y sé
cang cao.

Trén con thuyén, han vach ra 2 dén 3 k& hoach chu chot dé
gi€t cha minh, trong dé nhitng chi tiét dién ra trong nha han
sé chi c6 vai thay d6i nhd. Han rat tu hao vé cac ké hoach ay -
mét 1a v&i khau sting trong phong ngl cta cha han, mét la véi
con dao cuing 2 cach tron thoat, va mot la hodc véi siing hodc
véi dao hodc bép co trong ga-ra noi cha han cat xe lGc 6 rudi
t0i moi ngay. Piém bat loi trong ké hoach cudi cung 1a khdng
c6 béng t6i, nhung bu lai n6 twong ddi don gian. Han c6 thé
nghe ré tiéng may moéc van hanh tron tru trong cac ké hoach
cta minh. Nhung sau khi hoan thanh mét ban vé can than,
han lai cdm thay can phai xé né di cho an toan. Han lién tuc vé
ra roi xé di. Khi con thuyén Fairy Prince vong qua mii dat
Maisi dé dau & Port-au-Prince, cac hat gidng y tudng clia han
da rai rac khap noi trén vung bién ndi cang Bar vdi Cuc Nam
cla quan dao Virgin.

“M6t bén cang 16ng 1ay cho con thuyén Prince cla téi!” Ba
Alice kéu lén, thu gian khi dang tam dirng tan gau véi me han.

Cach xa ho, trong bong ram, Bruno Idng ngéng gap to gidy
han dang vé lai va ngang dau lén. O dudng chan troi bén trai,
mat dat gidong nhuw mot dai xdm mod do. Haiti. Nhin thay né
dudng nhu con khién né xa x6i va la 1Am hon ca khi chua
nhin. Hin dang ngay cang roi xa Guy. Han ding day khoi ban
va di ra lan can. Ho sé & lai Haiti vai ngay truéc khi di tiép, sau
do thi cung nhau xudi xuéng phia nam. Bruno dirng im, cam
giac gian dir dang gim nham trong ldng gidng hét nhu mat
troi vung nhiét déi dang &n mon cang chan trang &n cla han.
Dot nhién, han xé ban k& hoach thanh tirng manh nhd roi



tung ching ra khéi thanh tau. Con gié uvong budng day ching
vé phia truéc.

Tat nhién, viéc tim mot ngudi thuc hién ké hoach ciing
quan trong nhu viéc vach ra né vdy. Han nghi minh cé thé tu
ra tay, néu khong phai vi Gerard, tham t& tu cda cha han, sé
tom duoc han bat ké han cé Ién ké hoach can than dén dau.
B&n canh dd, hin mudn th&r nghiém am muu khong dong co
cla minh mot 1an nira. Matt Levine hodc Carlos - nhung rac
r6i & chd 1a hdan quen ho. Va viéc thir thda thuan khi khong
biét lieu ngudi d6 c6 dong y hay khdéng la rat nguy hiém.
Bruno dd gdp Matt vai 1an, nhung van chua thé dé cap t&i bat
ky chuyén gi.

C6 mot chuyén xay ra & Port-au-Prince da khién Bruno
chang bao gio quén duoc. Han bi ngd ra khdi tdim van khi
dang quay lai tau vao chiéu hdm thi hai.

Hoi néng ngdt ngat lam han dan ca ngudi. Rwou rum chi
khi€n tinh trang t& hon khi lam cho han cang thém buc boi.
Han dang trén duong tir khach san La Ciatadelle vé thuyén dé
|dy giay di choi cho me han, rdi ghé qua mdt quan ruou gan
bén cang dé lam 1 ly Scotch da. Mot tay thuy thd ngudi Puerto
Rico, ké ma Bruno di ghét tir khoanh khac dau tién gip mat,
dang ngoi trong quan ruou va say di dur, la hét nhu thé gi ta
s& hiru toan bod thi tran, con tau Fairy Prince va cd My La Tinh
vdy. G3 ta néi Bruno la mét ké éo |1a cung nhiéu danh xung
khac ma Bruno khong tai nao hiéu duoc, nhung lai khién tat
ca moi nguoi pha lIén cuoi. Bruno kiéu hanh roi khoi quan
ruou, qua mét moi va ghé tdm dé danh nhau, nhung am tham
quyét tdm sé ndi lai cho ba Alice nghe dé sa thai va liét ga kia
vao danh sach den. Con cach con thuyén mét diay phd thi ga
ta bat kip han, roi néi lién mém. Va réi khi di qua tdm van dé



lén thuyén, Bruno ngi up qua tay vin va roi xuéng lan nuéc
ban thiu. Hin khong thé néi 1a gi nguoi Puerto Rico da day
han, vi khong hé cé chuyén dé. Gi ta va mét tay thay thu
khac, cudi ngdt nghéo, 16i han 1én rdi kéo han vao giudng.

Bruno bo ra khéi giwong dé véi 1dy chai rvou rum cdia minh.
Han tu thang tir chai rbéi nga bét xuéng giwong va ngl guc
trong bd do 16t uét dam.

Lat sau, me han va ba Alice di vao lac han day.

“Chuyén gi da xay ra?” ho hdi lién tuc, cuoi khic khich
khi€n han chang néi duoc gi. “Chuyén gi vay, Charley?”

DU ngén tay cda ho chi Ia nhitng vét m& ao, nhung tiéng
cudi thi van inh tai. Han rdm ngudi tranh ban tay cda ba Alice
dang dat trén vai minh. Hin khéng thé noi gi nhung biét minh
mudn néi gi. Ho dang lam gi trong phong han néu khong cé
tin gi tu Guy chu?

“Gi? Gd nao?”" me han hoi.

T “Guy” trong tiéng Anh con c¢é nghia Ia “ga”.

“Di di!” hdan hét 1én, am chi ca hai nguoi ho.

“Oi, thang bé mét 1a rbi,” me han néi mdt cach thuong hai,
nhu thé han sap chét téi noi. “Thang bé toi nghiép. TOi
nghiép.”

Bruno lac dau, hét bén nay sang bén kia dé tranh khdi cai
khian lanh. Han ghét cd hai nguoi ho 1an Guy! Han da giét
ngudi vi anh ta, lang tranh canh sat vi anh ta, gilt im lang khi
anh ta yéu cau, roi xuéng lan nuwéc hoi théi vi anh ta, vy ma
Guy tham chi con chang muén gdp han! Guy danh thoi gian &
bén mot & dan ba! Guy khong so hii cling chang bat hanh, chi
la khong c6 thoi gian cho han! Han da thay a ta & gan cin nha
clia Guy & New York 3 lan! Néu han tém duoc a ta & dé, han
sé giét & ta hét nhu di giét Miriam!



“Charley, Charley, ngdi im nao!”

Guy sé tai hon va chang bao gio c6 thoi gian cho han nira.
Hiy xem anh ta sé phdi nhan su thuwong hai thé nao khi & dan
ba nay chi xem anh ta nhu mot thang ngu! Anh ta da t&i gdp
c6 ta & Mexico, chir khong chi di tham nhirng nguoi ban.
Chang c6 gi ngac nhién khi Guy mudn Miriam phai cat xéo! Va
anh ta khong hé nhac téi Anne Faulkner trén tau! Guy di loi
dung han. C6 |&é Guy sé giét cha cta Bruno du anh ta c6 mudn
hay khéng. Ai ciing cé thé giét ngudi. Bruno vin nhé Guy da
khéng tin diéu dé.



| CHUONG m

“¥P)i udng véi tdi di,” Bruno noi. Cau ta xudt hién bat thinh
linh, ngay & gitra via he.

“T6i khdng mudn gdp cau. Toéi khéng cé cau hdi nao ca. Toi
khéng muén gdp cau.”

“Toi khong dé bung néu anh mudn hoi gi dau,” Bruno mim
cudi yéu &t ndi. Anh mat cau ta c6 vé than trong. “Bén kia
dudng. 10 phat thoi.”

Guy liéc nhin xung quanh r6i nghi tham, ciu ta day roi. Goi
canh sat thoi. TAn cdng ciu ta, day cdu ta xudng via he.
Nhung Guy chi dirng d& ra. Anh thiy tay Bruno dang ddt vao
tli 4o, nhu thé dang cam sung.

“10 phat,” Bruno néi, du dé Guy bang mot nu cudi ngap
nguwng.

Guy da khéng nhan duoc tin gi tir Bruno may tuan nay. Luc
nay, anh dang c6 gang goi ra cam giac gian dir nhu trong tran
tuyét t6i hom trudc dé cé thé quyét tdm té cdo Bruno cho
canh sat. Day la khoanh khac quyét dinh. Guy di cling cau ta.
Ho di vao mét quan ruou & Pai 16 Sau rbi ngdi trong goc
quan.

Nu cudi cha Bruno tuoi roi réi. “Anh so cdi gi thé, Guy?”

“Khéng gi ca.”

“Anh c6 vui khéng?’

Guy ngdi clrng ngac & mép ghé. Minh dang ngdi doéi dién
mot ké sat nhan, anh nghi tham. Doéi ban tay kia da siét co
Miriam.



“Nghe nay, Guy, vi sao anh khéng ké cho tdi vé Anne?”

“Anne lam sao?”

“T6i mudn biét vé ¢d dy, chi c6 vay. Y t6i la luc & trén tau.”

“Day la 1an gdp mat cudi clung cda chung ta, Bruno.”

“Vi sao? T6i chi muén lam ban bé thdi, Guy.”

“T6i sé t6 cao ciu vOi canh sat.”

“Vi sao anh khong lam vay & Metcalf?” Bruno hdi, anh mat
l6e 18n nhitng tia sang mau hdng nhat, nhu thé chi c6 cau ta
mai c6 quyén hoi diéu dé voi chat giong budn ba bang quo,
nhung lai day vé ha hé. Ky cuc I3, Guy cam thay thim tam
minh cling da tirng tu hdi cau do.

“Vi t6i khéng chac chan lam.”

“T6i phai lam gi, viét thu thu toi a?”

“Toi van c6 thé t6 cdo cau dé diéu tra.”

“Anh khong thé. Ho nghi ngd anh hon tdi day.” Bruno nhin
vai.

“Cau néi gi thé?”

“Anh nghi ho cé chirng cr nao dé bat téi a? Khdng gi ca.”

“Toi c6 thé khai cho ho!” Dot nhién, anh lai cam thay dién
tiét.

“Néu tdi khai anh di thué t6i lam diéu d6,” Bruno cau may
noi mot cach hién ngang, “thi moi th sé an khaop!”

“TOi coc quan tam.”

“Cé thé anh thi khong, nhung luat phap thi cé.”

“Cai gi an khop méi duoc?”

“Birc thu anh guri cho Miriam,” Bruno néi mot cach cham rai,
“gia bo hay du an. Chuyén di tinh co t&i Mexico.”

“Cau dién roil”

“D3i dién di, Guy! Anh sé& chang lam duoc gi dau!” Giong
noi cha Bruno vat [én dién loan, at ca tiéng nhac tir hép nhac



& gan dé. Cau ta ép tay xudng mat ban, day vé phia Guy, roi
nam chit lai. “Toi thé, toi rat quy anh, Guy. Ching ta khong
nén tro chuyén véi nhau nhu thé nay!”

Guy khong di chuyén. Mép ghé dang nghién vao dui anh.
“T6i khdng mudn bi mdt ngudi nhu ciu thich.”

“Guy, bat ky diéu gi anh no6i v&i canh sat ciing chi khién ca
hai ta vao tu thoi. Anh khong hiéu sao?”

Guy da nghi vé né trudc ca luc nay. Néu Bruno khang khing
néi ddi thi vu an sé kéo dai, mot vu an chang bao gio duoc
khép lai trir phi Bruno dau hang, va chuyén dé thi khéng doi
nao xay ra. Guy cé thé nhan ra diéu dé trong anh mat dién ro
cudng loan ma Bruno dd nhin anh. L& ciu ta di, Guy nghi.
Tranh xa cau ta ra. Hiy dé moi viéc lai cho canh sat. Cau ta du
dién dé giét ca anh néu anh c6 bat ky hanh déng nao.

“Anh khéng t6 cdo t6i & Metcalf vi anh quy t6i, Guy. Anh
quy toi theo mot cach nao do.”

“T6i chang hé quy mén gi cau.”

“Nhung anh sé khong té cdo toi, phai khéng?”

“Khéng,” Guy noi, hai ham rang siét lai. Sy binh tinh cla
Bruno lam anh ngac nhién. Bruno hoan toan khdng so anh.
“Dirng goi d6 udng cho tdi nira. Toi di day.”

“Chd da.” Bruno lay tién ra khoi tdi va duwa cho ngudi phuc
vu.

Guy ngoi lai, cdm gidc chan cht.

“Bd vest trong dep day,” Bruno mim cudi, hat dau vé phia
Guy.

BO vest mdi bang vai flannel xdm soc trang cta anh. Mua
bang tién tir du an Palmyra, Guy nghi tham, ciing nhu doi giay
ma&i va chiéc cdp da ca sau trén ghé kia nira.

“Anh phai di dau thé?”



“Vao trung tdm thanh ph6.” Anh sip gap g& mot dai dién
khach hang tiém nidng & khéach san Fifth Avenue ltc 7 gio. Guy
nhin cham cham vao d6i mit cirng ran, tram ngam cua Bruno,
cdm thay chiac chan Bruno nghi minh sap t&i gdp Anne. “Cau
dang choi tro gi vay, Bruno?”

“Anh biét ma,” Bruno néi lang |&. “Diéu ching ta néi dén
trén tau. DOi nan nhan. Anh sé giét cha toi.”

Guy to ra khinh bi. Anh di luéng trudc diéu nay ngay ca khi
Bruno con chua néi ra, da nghi ngd tr khi Miriam chét. Anh
nhin chdam cham vao d6i mat ddm dam tram ngam cda Bruno,
ngac nhién trudc vé dién rd lanh lung ay. Anh nh& hoi bé
minh tirng nhin mot ngudi Down trén xe dién nhu thé nay, voi
vé hiéu ky tro trao khong thé dat ra duoc. Hi€u ky va so hii.

“Toi dd bao anh 1a t6i c6 thé dan x&p moi chi tiét.” Bruno
nhéch mép cudi moét cach thich thd, xen mot chat hoi 16i. “Moi
viéc sé don gian thoi.”

Cau ta ghét minh, dot nhién Guy nghi vdy. Cau ta mudn giét
ca minh nira.

“Anh biét toi s& lam gi néu anh khéng tuan theo ma.” Bruno
lam doéng tac bing ngdén tay, nhung ban tay trén ban cua cau
ta mém odt mot cach bat can. “Toi sé t& cdo anh cho canh
sat.”

L& cau ta di, Guy nghi tham, |& ciu ta di! “Cau khéng lam
t6i so chit nao dau. Chirng minh ciu bi dién [a viéc dé nhat
trén doi day.”

“Toi chang dién hon anh dau!”

M6t lat sau, Bruno la ngudi két thic cudc tro chuyén. Cau ta
néi phai gap me minh lic 7 gio.

Cudc gdp tiép theo ngan hon nhiéu, Guy cam thdy minh
cling da thua cudc, du ¢6 luc anh tudng nhu minh da chién



thang. Bruno ¢6 chin anh lai vao mot chiéu th& Sau khi anh
rdi vian phong trén dudng téi Long Island dé gdp Anne. Guy di
luét qua ngudi ciu ta va chui vao mot chiéc taxi. Nhuwng cam
giac bo chay ay khién anh xau ho va bat dau hay hoai cam
giac kiéu hinh ma dén luc dé van con nguyén ven. Anh uéc
minh da néi gi d6 v&i Bruno. Anh uwéc minh da doéi mat véi cau
ta, du chi trong giay lat.



| CHUONG E'

Nh&ng ngay sau day, hiém c6 budi tdi nao ma Bruno
khéng ding trén via hé doi dién van phong cia anh. Néu
khong & d6 thi ciing 1a ddi dién nha anh, nhu thé Bruno biét
tSi nao anh sé di thang vé nha, t6i nao khong vay. Khong ¢
lay mot cau néi hay bat ky ky hiéu nao, ma chi c6 béng dang
cao l&n v&i hai ban tay dut vao tui ao khoac quan doéi dang
dai, vira vdn véi ciu ta, trong nhu mot cai 6ng khéi vay. Doi
mat Bruno ludn dbi theo anh, Guy biét, du anh khong hé ngoai
lai nhin cho t&i khi ra khoi tam mat cta ciu ta. Moi viéc ci
nhu thé trong sudt 2 tuan. Roi birc thu dau tién xuat hién.

Chi c6 2 t& gidy: to dau tién |a ban d6 nha cua Bruno, dat
dai, duong xa xung quanh, 16 trinh Guy nén di, duoc vé gon
gang bang cac duong ké va nhirng nét chdm bang muc. Con
t& thi hai 1a nhitng con chit chi chit, vach rd ké hoach giét cha
cla Bruno. Guy xé né di, nhung roi lai héi hidn ngay lap trc.
Anh nén dung né lam bang chirng dé chong lai Bruno. Cudi
cung anh quyét dinh giir lai cdc manh vun.

Nhung viéc d6 hoa ra lai la thira thai. Cir 2 dén 3 ngay, anh
lai nhan duoc mot birc thu nhu thé. Tat ca déu duoc gui toi
tlr Great Neck, nhu thé hién gio Bruno dang song & dé vay.
Anh da khong gdp lai Bruno ké tir khi cac birc thu bat dau
duoc glii dén. Thinh thoang, nhitng bilc thu lai mang theo
giong diéu say xin. N6 thé hién qua cac 16i chinh ta va cam
xUc bung nd & cac dong chir cudi cung. Néu cau ta tinh tdo thi
ching sé ra vé au yém, tran an vé sy dé dang cla vu giét



ngudi. N&u cau ta say xin thi ching sé thé hién tinh anh em
tham thiét hodc doa sé sian dudi Guy ca doi, huy hoai ca su
nghiép |an tinh yéu cta anh, dong thoi nhac nhé anh rang cau
ta van dang nam dang chudi. Moi théng tin can thiét déu cé
thé 1ay duoc & tat ca nhitng bic thu gl tdi, nhu thé Bruno
doan anh sé xé ching di, hodc c6 khi con chang them mé
chung ra.

Nhung bat chip quyét tim xé bdé moi birc thu tiép theo,
Guy lai van mé ra ching ra, td mod vé ndi dung & doan cudi.
Trong 3 k& hoach cda Bruno, k& hoach dung stng va di vao
bang clra sau cla ngdi nha 1a xuat hién nhiéu nhat, du moi
bic thu déu ndi rang quyét dinh cudi cung 1a & anh.

Nhithg blrc thu dé anh hudng tédi anh theo cach tréo ngoe.
Sau con séc khi nhan birc thu dau tién, cac bic thu tiép theo
gan nhu khdéng con anh hudng gi téi anh nira. Roi khi birc thu
thé mudi, mudi hai, mudi 1dm xuit hién trong hom thu, anh
cam thiy chung dang nén lén y thirc cia minh mét cach vo
cung kho hiéu. Méi khi & mét minh trong phong, anh sé danh
ra 15 phat dé c6 gang tich moi ndi dau ra va chira lanh cho
ching. Guy tu nhu ndi lo 1ang trong anh bay gio 1a qua vo ly,
trir phi anh thuc su nghi rang Bruno sé td cdo, thdm chi la c6
gang giét hai anh. Ma that ra thi anh khong nghi vay. Bruno
chua tirng de doa lam diéu dé. Nhung ly tri khéng thé xoa diu
noi lo au ay, hay khién né b&t mét mai hon.

Birc thu th& hai mot nhiac téi Anne. “Anh khéng muén Anne
biét vai trd cia minh trong vu d&m sat Miriam dau nhi? C6 co
gai nao lai mudn cudi mot tay sat nhan co chi? Chac chan
khéng phai Anne roi. Thoi gian dang ngay cang gap rut. Han
cudi cla téi la 2 tuan dau thang Ba. Tai lic d6, moi chuyén sé
dé dang théi.”



ROi khau sung duoc chuyén tdi. Mot goi to boc gidy nau
bén ngoai dd duoc ba chd nha trao tan tay cho anh. Guy cuoi
khé khi khau stng den roi ra. N6 1a mét khau Luger to, sang
bdng, tréng mai tinh trir mot vét mé & tay cam duoc khac van
chéo.

Trong mot con boc ddng nao dé, Guy lay khau sing luc nho
clia minh ra khdi ngin kéo trén cling, roi dit khau sing cé tay
cam ma ngoc trai xinh dep ay |én trén givdng, noi khau Luger
dang ndm. Anh mim cudi truéc hanh déng cda ban than, roi
dua khau sting Texas cla minh lai gan dé nghién ctu. Hbi 15
tudi, anh da nhin thdy né qua 6 cra s6 tai mot tiém cam do
bira bon phia cudi dudng Main & Metcalf, roi mua né bang
tién di giao bdo, khéng phai vi n6 1a siing ma vi né dep. Su
gon gang, thuan tién cla phan nong ngan lam anh mé man.
Cang tim hiéu thém vé thiét ké co khi cGia né thi anh cang hai
long. Anh da cat n6 trong ngan kéo td sudt 15 ndm qua. Anh
mé& 6 dan rbi bd dan ra, ca 3 vién, sau dé xoay 6 dan bang 6
1an kéo co, trd nén mé man khi mot tiéng click that trdm vang
lén nho két cau hoan hao cla khau sting. Roi anh dut dan tré
lai, bd khau sting vao trong mot chiéc tai flannel mau xanh oai
hwong, roi cat noé vao tu.

Anh nén tong kh& khau Luger nhu thé nao day? Tha né
xudng sdng? Virt vao thung rac? Hay nhét né vao cling véi rac
sinh hoat? Tat ca nhirng phuong an anh nghi ra déu dang ngo
va c6 phan khoa truong. Thé nén anh quyét dinh gidu né vao
dudi déng quan 16t va tat & ngdn dudi cung cho téi khi nay ra
mot k& hoach hay hon. Dot nhién, anh nghi t&i Samuel Bruno,
lan dau tién dudi tu cdch mot con ngudi. Su hién dién cla
khau Luger khi€n 6ng ta va cai chét tiém tang cla 6ng ta bong
duoc dit canh nhau trong dau anh. Chinh tai noi day, trong



phong cda anh, 1a bic tranh hoan chinh vé cudc do&i clha
Samuel, theo 1&i con trai 6ng ta, ciing nhu ké& hoach giét chét
éng ta - nam trong mot birc thu duoc gt vao sang nay va gior
thi né dang & trén givdong anh, van chua duoc mé ra - clng
mot khau siing ma cé thé sé duoc dung dé am sat 6ng ta. Guy
ldy mét trong nhitng bic thu gan day nhat ctia Bruno nam &
ngan tu cudi cung.

Samuel Bruno (Bruno hiém khi goi Ia “cha”) 1a vi du dién
hinh vé nhirng ké tdi t& nhat ma nuwdc My san sinh ra. Ong ta
xuat than tir ting 1&p ndng dan thip kém & Hungary, chang
tot hon doéng vat 1a may. Véi long tham giéng nhu tat ca
nhitng ngudi khac, 6ng ta chon mdt ba vo c6 xuit than danh
gia sau khi da cé du kha ning. Tir dé dén gid, me t6i van ludn
aAm tham chiu dung su khéng chung thiy cla éng ta, vi quan
niém hy sinh trong hdn nhan. Gio khi da vé gia, 6ng ta lai c6
gang to ra tlr té€ trudc khi qua mudn, nhung da qua muén roi.
Toi udc gi minh cé thé tu tay giét 6ng ta, nhung nhu t6i da
gidi thich v&i anh, vi Gerard, tham tr tu cla 6ng ta, ma Vviéc
do trd nén bat kha thi. Néu anh ma dinh liu t&i 6ng ta thi 6ng
ta cling sé tr® thanh ké thu cha anh. Ong ta 1a loai ngui ludn
nghi moi y tudng vé kién triuc chi don gian la vé dep bén
ngoadi, con nhitng ngdi nha thodi mai danh cho tit ca moi
ngudi chi 1a nhitng thi ngd ngan. Ong ta chang hé quan tim
téi nha may céia minh dang san xuit thir gi, mién 1a mai nha
khong dot va lam hdng may moéc cua 6ng ta. Anh c6 thé sé
quan tam t&i tin nhan vién cla 6ng ta dang biéu tinh ddy. Hay
xem t& New York Times s6 thir Nim tuan trudc, trang 31, &
g6c cudi bén trdi. Ho dang biéu tinh doi mdt mic lvong du
song. Samuel Bruno tham chi con chang do du cudp di moi
thit cia chinh con trai ru6t...



Ai sé tin vao cau chuyén d6 néu anh tu minh ké ra? Ai ¢
thé chap nhan tin vao nhitng diéu huyén tudng dé chi? Birc
thu, ban dé, khau stng - trong ching nhu dao cu clia mot v&
kich, nhitng mén dd duoc sap xép dé€ ra vé cho mét ciu
chuyén khong co6 that va sé chang bao gio ¢ that. Guy dot
birc thu d6 di. Anh d6ét tat cd cac birc thu minh cé roi voi va
chuan bi t&i Long Island.

Anh va Anne sé danh ca ngay lai xe, di dao trong rirng, roi
ngay mai lai xe t&i Alton. Ngbéi nha sé& hoan thién vao cudi
thang Ba, tirc 1a ho sé cé 2 thang nhan nha trudc dam cudi dé
trang hoang cho né. Guy mim cudi khi nhin ra ctra s6 tau hda.
Anne chua bao gi& ndi minh mudn cudi vao thang Sau, moi
chuyén ctr don gian dién ra theo cach dé. Cé ciing chua bao
gi®& néi minh muén modt dam cudi long trong, ma chi tirng néi,
“Dlirng t6 chlrc qua cau tha.” Roi khi anh bao ¢d rdang anh
khong ngai t6 chirc mét dam cudi linh dinh néu cb ciing
muén, cd da ngan l1én mot tiéng “O” that dai, roi 6m ghi ldy va
hon anh. Khéng, chinh anh ciing khdng muén mét dam cudi
chi kéo dai 3 phut v&i duy nhat mét ngudi la mat chirng kién.
Anh bat dau vé phac thdo & mat sau mot chiéc phong bi hinh
anh mot tda nha van phong 20 tang ma tuan trudc anh mdoi
biét rang minh cé nhiéu co hdi duoc trao du an. Anh dang gitr
bi mat dé gay bat ngd cho Anne. Anh cdm thay rang tuong lai
vira bong nhién trd thanh hién tai. Anh da c6 tat ca moi thir
minh muén. Chay xuéng cac bac thém cla ga tau, anh nhin
thay chiéc 4o da bao cia Anne trong dam déng canh clra ga.
Anh sé mdi nh& khoang thoi gian c6 cho anh & day, anh nght
tham, cac dong tac nhdn nhay e then nhung véi va khi ¢4 nhin
thay anh, cai cach c6 mim cudi va quay nira ngudi lai, nhu thé
c6 sé khong chiu doi thém du chi nra phut.



“Anne!” Anh vong tay quanh ngudi co roi hén vao ma.

“Anh khéng doi mi a.”

Anh mim cu®i vi do chinh xac 1a diéu anh doan cd sé noi.
“Ca em cling khong ma.”

“Em ngdi trong xe. Va tuyét thi dang roi day nay.” C6 nam
|ay tay anh va ho chay bing qua con duérng mon cé 2 hang go
tan bi kho khéc dé t&i bai do xe. “Em cé bat ngd nay!”

“Anh cling vdy. Cda em la gi?”

“HOm qua em di ban duoc 5 mau thiét ké day.”

Guy lac dau. “Anh khdng hon duoc em rdi. Anh chi c6 mét
toa van phong. Cé kha nang théi.”

Co mim cuoi, I6ng may nhudn 1én. “Cé kha nang a? Tuyét!”

“Phai, phai, phai!” anh ndi, roi lai hdn cé.

Toi hom do, dirng trén ciy cau go nhd trén dong sudi sau
nha Anne, Guy da dinh noi, “Em c6 biét hém nay Bruno gui gi
cho anh khong? Mot khau stng.” Khong phai vi anh da suyt
noi ra diéu do, ma la chinh sy tach biét chda Bruno cing moi
lién hé cha ciu ta véi anh, véi cudc séng cua anh va Anne
khién anh sdc v&éi mét nhan thic kinh hoang. Anh khéng
mudn gidu giém mot bi mat nao voi Anne hét, vdy nhung bi
mat nay |&n hon tat cd nhitng gi anh da ké cho c6. Bruno, cai
tén dang &m anh anh, sé chang cé nghia gi v&i Anne ca.

“Cé chuyén gi vay, Guy?”

Co6 biét cé6 chuyén gi dd, anh nghi. Lic nao c¢d ciing biét.
“Khong co6 gi.”

Anh vdi bam theo khi c6 quay ngudi di vé phia ngéi nha.
Man dém lam mat dit tdi om, vi bi tuyét bao phd nén ciing
khé ma phan biét duwoc dau la canh cay dau la bau troi. Guy
bong cam nhan duoc cdm giac thu dich trong khu rirng phia
déng ngdi nha. Trudc mat anh, clra bép dang rai moét th& anh



sang mau vang am 4p xudng bai cd. Guy quay ngudi lai, nhin
vao khoang khong den ngom phia bia rirng. Khi nhin vao anh
c6 cam giac bat an xen |An nhe nhém, nhu can vao mot chiéc
rang sau vay.

“Anh sé di mot vong xem sao,” Guy noi.

Anne di vao nha va anh quay ngudi lai. Anh muén xem xem
cadm giac ay sé manh hon hay yéu di khi Anne khdong & cung
minh. Anh ¢& gang cdm nhan thay vi dung mat nhin. N6 van &
dé, yéu 6t va lang tranh, trong khi bédng t6i ngay mot den kit
& phia bia rirng. Chang c¢6 gi l1a chac chan ca. C6 khi nao moi
thi chi Ia do boéng tdi, tiéng dong va suy nghi cda anh tao ra
khong?

Anh dut tay vao tui 4o khoac roi ngoan c6 tién lai gan.

Am thanh khé khéc cha canh ciy gdy lao xao khién y thirc
cla anh don vao phia duéi chan, tap trung & mot diém xac
dinh. Anh x6ng vé phia d6. Gi& 1a tiéng bui cdy xao xac, mot
bong den di chuyén trong dém. Guy tha Idng toan bd cac mui
co dé nhay bé téi, tém duoc né va nhan ra tiéng hit vao khan
ddc cda Bruno. Bruno viing vay trong tay anh nhu mot con ca
khée manh dudi nuwdc, van nguoi va dam manh vao go ma
anh. Tum chat lay nhau, cd hai cing nga xudng, chién dau
bang tay khong, nhu thé ca hai déu mudn danh nhau tdi chét.
Cac ngén tay cta Bruno dién cudng cao vao c6 hong Guy, du
anh di c6 dudi thang tay dé ngin cau ta lai. Hoi thé clia Bruno
rit 1én gitra d6i m6i mim chat. Guy lai ddm vao miéng cau ta,
du tay phai cGia anh cé vé nhu da bi gdy va khéng con cé thé
nam chat duoc nira.

“Guy!” Bruno kéu [&én mét cach phan nd.

Guy tam lay cd 4o cau ta. Dot nhién ca hai ngirng vat 16n.

“Anh da biét 1a t6i!” Bruno gian dit néi. “Dd con hoang ban



thiu!”

“Cau dang lam gi & day?” Guy kéo cau ta day.

Khudn miéng cta Bruno chdy mau loe ra nhu thé sap khoc.
“Tha t6i ra!”

Guy day manh, cau ta nga phich xudng dat nhu bao cat, roi
lai ldao dao dirng day.

“Duogc roi, cir giét tdi néu anh mudén! Anh c6 thé noéi dé la
hanh dong tu vé ma!” Bruno rén ri.

Guy li€c mat vé phia ngdi nha. Ho di vat 16n vao tan sau
trong rirng. “Toi khdng mudn giét cau. Nhung toi sé lam thé
néu thay cau & day thém mot lan nao nira.”

Bruno bat cudi, hét nhu mot tiéng vd tay thang loi.

Guy tién 1én mot cach day ham doa. Anh khéng muén cham
vao Bruno nita. Vay nhung chi 1 gidy trudc thoi, anh da danh
nhau v&i ciu ta. Nhitng tir “Giét, giét!” lién tuc vang lén trong
dau. Anh biét minh chang thé lam gi dé ngin duoc trang cuoi
ay, cho du cé giét cau ta di chang nita. “Cuat di.”

“Anh san sang dé lam viéc dé trong 2 tuan t&i chua?”’

“San sang t6 cdo ciu vdi canh sat.”

“San sang dau tha a?” Bruno cat giong the thé day cham
choc, “San sang ké cho Anne tat ca ha? San sang danh 20 nidm
t&i trong tu? Chac chan roi, toi di san sang!” Cau ta diu dang
x0a tay vao nhau. Trong mat cau ta sang lén doé quach. Co thé
ldo dao gibng nhu modt con quy vira budc ra tir nhitng canh
cay den ngom xoan xit sau lung.

“Tim ngudi khac 1am céng viéc do ban cta cau di,” Guy lam
bam.

“Xem ai dang néi kia! Téi muén anh va tdi da tém duoc
anh! Thé day!” Cuoi. “T6i sé bat dau hanh déng. Toi sé ké cho
ban gai anh nghe tat ca. Toi nay t6i sé& viét thu cho ¢ ta.” Noi



xong réi cau ta lac lu bd di, vdp chan ngd mot cach ning né,
roi lai 1do dao di ti€p vdi co thé o udt. ROi dot nhién, ciu ta
quay lai va hét I1én, “Trir phi t6i nhan duoc tin cia anh trong
mot, hai ngay toi.”

Guy ké cho Anne rang anh da danh nhau véi mét ga lang
thang trong rirng. Anh chi phai nhan mot con mat dé quach
sau tran danh 16n, nhung anh thdy minh khéng con cich nao
dé duoc & nha ma khong phai tgi Alton vao ngay mai, trir phi
gia v& bi thwong nang. Cho nén anh da nai rang minh bj dam
vao bung va cam thay khong khoée. Ong ba Faulkner hodng
hot, khing khing doi cadnh sat t&i kiém tra manh dat va mudn
ho canh gac trong mot vai dém téi. Nhung chi c6 nguoi canh
gdac théi 1a chwa du. N&u Bruno quay lai, Guy muén minh ciing
c6 mit & d6. Anne goi y anh nén & lai t&i thr Hai, dé c6 nguoi
cham séc nh& nhu anh bi 6m. Guy quyét dinh & lai.

Anh tham nghi rang chua cé thoi diém nao trong doi lai
khién anh xau ho nhu 2 ngay & trong nha Faulkner. Anh xau
h6 vi cdm thay can phai & lai, xau ho vi sang thr Hai da di vao
phong cia Anne va tim kiém trén ban lam viéc, noi c6 gilp
viéc dit thu tir dé xem lidu Bruno c6 gt thu that khong. Cau
ta da khéng Iam thé. Anne roi khoi nha téi clra hang cla co &
New York moi sdng truéc khi thu duoc giao. Sang th Hai,
Guy kiém tra 4 dén 5 birc thu trén ban cla co, roi voi va di ra
nhu ké trém, vi so cd giup viéc nhin thdy. Nhuwng anh tu nhd
rang minh van hay vao phong cda c6 khi ¢d khéng cé mat.
Thinh thoang khi cdn nha diay ngudi, anh sé trén t&i phong
clla Anne mot lat. Va ¢6 thich tha khi thay anh & d6. Anh nga
dau vao khung clra va quan sat can phong 16n x6n - giudng
chua don, nhitng cuén sach nghé thuat qua khd khong nhét
vilra gia sach, nhitng mau thiét k& méi nhat cta c6 duoc dan



vao moét dai nit ban mau xanh luc trén tudng, & goc ban la
mot cai ly dung thir nudc mau xanh bién nhat ma c¢6 quén do
di, chiéc khan lua mau nau vang & lung ghé ma ré rang la c6
d6i y khdng deo nira. MUi nudc hoa danh danh ma ¢6 dd cham
vao ¢d phut chét van thoang thoang trong khong khi. Anh
khao khat duwoc hda nhap cudc séng cia minh véi co.

Guy & lai t&i sang thr Ba rdi téi Manhattan, dén Idc d6 thi
van chua cé thu cGa Bruno. Céng viéc dang chat déng. Cé ca
ngan thit choc gidn anh. Hop déng v&i cong ty Shaw Realty
cho toa vian phong méi van chua duoc chét. Anh cam thay
cudc sdng cda minh dang mat di trat tu vén co, lac 16ng va
hon loan hon ca khi anh nghe tin vé vu Miriam bi giét. Tuan
doé khéng cé birc thu nao clha Bruno trir birc thu di dén tir thi
Hai, chd san anh & nha. P4 [a mot tin nhan ngan néi rang ta
on Chua, hém nay me ciu ta di khde I&én va ciu ta cé thé roi
khoi nha. Cau ta ké me minh dd 6dm ndng suét 3 tuan qua vi
viém phoi va cau ta da ludn & bén canh ba.

T6i thir Nam, khi Guy tir mot budi hop cta cau lac bo kién
tric vé nha, ba chld nha cda anh, ba McCausland néi ring anh
c6 3 cudc goi dén. Dién thoai lai reo vang khi ho dirng trong
hanh lang. D6 la Bruno, cau kinh va say xin. Cau ta hai liéu
Guy da san sang néi chuyén cd ly tri chua.

“Toi nghi l1a chwa dau nhi,” Bruno noi. “Toi da viét thu cho
Anne.” Va roi ciu ta dap may.

Guy lén gac va uéng ruou mot minh. Anh khéng tin Bruno
da that su viét thu hay cé y dinh lam thé. Anh c6 gang doc
sach trong 1 tiéng dong ho, sau dé goi cho Anne dé hdi tham,
roi bon chon di ra ngoai va dat mot suat phim chiéu mudn.

Chiéu thir By, anh di gdp Anne & Hempstead, Long Island,
dé xem mét budi bidu dién cta chd & d6. Néu Bruno di viét



thu thi Anne han da nhan duoc vao sang th Bay, Guy nghi
tham. Nhung ré rang c6 chua nhan duoc. Anh cé thé nhan ra
diéu dé nhd cach cd vay tay chao anh tir trong xe 6 td. Anh
hoi tham xem c6 c6 thich bira tiéc t6i qua & cho Teddy khong.
Em ho Teddy cla c6 da td chirc sinh nhat.

“Bira tiéc tuyét voi. Chi la khéng ai mudn vé nha hét. Mudn
qud nén em phai ngt lai. Em con chua thay do day nay.” Va co
phdéng xe ra dudng qua canh céng hep.

Guy nghién rdng lai. Vay thi cé thé birc thu dang doi ¢6 &
nha. Anh cdm thay chac chan 1a nhu thé dong thoi tinh canh
bat luc vao ltc nay, khi ma chang con cé thé ngin chan duoc
diéu gi cang khién anh mét médi dén mulc khéng budn noi
thém nira.

Anh c6 gang nghi ra diéu gi dé dé néi mot cach tuyét vong
khi ho di doc cac hang ché.

“Anh da nghe tin gi tir Shaw chua?” Anne hdi anh.

“Chua.” Anh quan sat mot con ché Dachshund run ray,
dong thdi c¢d nghe xem Anne dang néi gi vé con ché
Dachshund ma mo6t ngudi ho hang ciia c6 nuoi.

C6 chua biét, Guy nghi thim, nhuwng néu hém nay c6 chua
bi€t thi van dé chi con Ia thoi gian thdi, c6 thé Ia chi vai ngay
nira 1a c6 sé biét hét tat cad. Nhung biét gi ma&i duoc co ch,
anh lién tuc tu hoi, nham di nham lai mot cau tra 1o, dé tu
tran an hay tra tan ban than thi anh ciing khéng ré nira: do la
trén chuyén tau mua hé ndm ngoai, anh da gap ngudi dan éng
sé& giét hai Miriam, anh di chip thuan viéc giét hai ay. Do la
nhitrng gi Bruno sé ké cho ¢d, v&i mot sb chi tiét nhat dinh dé
khién n6 thuyét phuc hon. Va néu & trudc tda an, chi can
Bruno hoi bop méo cudc tro chuyén cua ho trén tau, khong
phai 1a di c6 thé ciu thanh théa thuan giita 2 ké sat nhan hay



sao? May tiéng dong ho & trong toa cua Bruno, cai dia nguc
thu nho dy, dot nhién quay lai mot cach ré rang trong tam tri
Guy. Chinh cam giac cdm ghét di kich thich anh néi nhiéu nhu
thé& chinh 1dong cdm ghét nhd mon da khién anh phat dién Ién
v&i Miriam & cong vién Chapultepec hoi thang Sau nim ngoai.
Lic ay Anne ciing gian dir, khdng phai v&i nhitng gi anh noi
ma voi long cam ghét chia anh. Cam ghét ciing la toi. Chula
cling 1én an su cdm ghét nhu tdi thong dam va giét ngudi vay.
Long cdm ghét 1a mam séng cuda tdi ac. Néu & tdoa an dao Co
doc, chang phai it nhat anh ciing phai chju mét phan toi 16i vé
cai chét cia Miriam sao? Khong phai Anne ciing sé cho la thé
sao?

“Anne,” anh ngat l&i ¢6. Guy nghi thdm, minh phai chuin bj
tinh than cho c6. Va anh ciing phai biét. “Néu cé ngudi cao
budc anh c6 vai trd trong cai chét cia Miriam, em sé...? Liéu
em...?”

Co6 dirng lai va nhin anh. Dudng nhu ca thé gigi ngirng di
chuyén, anh va Anne dirng & trung tam bat déng cda né.

“Co vai tro? Y anh 1a sao, Guy?”

Cé ai d6 day anh. Ho dang ding gitra duong. “Thé day.
Budc tdi anh, chi c6 thé?’

Dudng nhu ¢d dang tim |&i dé noi.

“Chi 1a budc tdi anh,” Guy tiép tuc. “Anh chi muén biét thdi.
Budc tdi anh chang vi ly do gi ca. N6 sé chang cé nghia ly gi ca
phdi khéng?” Anh mudn hdi 13 liéu c¢6 sé van két hon véi anh
chlr, nhung cau hoi doé that dang thuong va khim ndm, anh
khong thé mé 1o duorc.

“Guy, vi sao anh lai n6i thé?”

“Anh chi muon biét thoéi, do 1a tat ca!”

Co day anh Iui lai dé ho tranh xa khoi dong nguoi dang di



chuyén trén dudng. “Guy, c6 ai dé budc tdi anh a?”

“Khéng!” anh phan ddi. Anh cam thay ling ting va buc boi.
“Nhung néu cé ké 1am thé néu c6 ké ¢d gang dua ra nhirng
chirng cir quan trong chéng lai anh...”

C6 nhin anh voi vé thoang thit vong, ngac nhién va ca
khéng tin tudng. Anh da tirng nhin thiy cd nhu vay trudc day,
khi anh néi hoac lam gi do6 trong con gian dir, hoac chan ghét,
ma Anne khong tan thanh va ciing chang hiéu ndi. “Anh doan
sé& co ké lam thé a?” ¢6 hoi.

“Anh chi muén biét ma théi!” Anh rat voi va cau hdi nay cé
vé don gian mal

“Vao nhirng ltc nhu thé nay,” cd ldng I& noi, “anh khién em
cam thay ching ta giéng nhu 2 ngudi hoan toan xa la.”

“Anh xin 16i,” Guy |Iam bam. Anh cam thay cé vira cat di mét
soi day vé hinh két ndi ho.

“Em khong nghi anh thdy héi 16i, néu khdng anh da chang
lién tuc 1dp lai diéu nay!” C6 nhin thang vao anh, giit giong
trdm xuéng du doéi mat dang ngan Ié. “Ciing giéng ngay hém
dé & Mexico, khi anh sa vao con gian dir v&i Miriam vay. Em
khéng quan tdm... em khéng thich nhu thé, em khéng phai
loai ngudi dé! Anh khién em cam thdy minh khdng hé hiéu
anh!”

Khéng hé yéu anh, Guy nghi tham. Dudng nhu ¢d da tir bd
anh, khong con ¢d gang hiéu anh hay yéu anh nira. Tuyét
vong, tinh cam tudt di, Guy dirng do, khong thé clir dong hay
néi n6i thanh 1oi.

“Dugc roi, vi anh da hdi em,” Anne néi, “em nghi viéc c6
ngudi budc tdi anh sé tao nén su khac biét |&n ddy. Em mudn
hoi vi sao anh lai doan thé. Vi sao?”

“Khong vi sao cal!”



C6 quay ngudi, di tdi cudi dudrng mon, dirng dé, dau cui
xuéng.

Guy ti€n tdi sau lung co. “Anne, em hiéu anh ma. Em hiéu
anh hon bat ky ai trén thé gidi nay. Anh khéng muén cé bi
mat nao vdi em hét. N6 ndy dén trong dau anh va anh hoi em,
thé th6i!” Anh cam thay minh da thd nhan, va khi cdm giac
nhe nhém tran dén, dot nhién anh cam thay chic chan - chac
chan hét nhu lic trudc vé viéc Bruno da viét thu - Bruno chua
hé va sé khong viét.

Co chui nwéc mat, voi vd nhung lanh dam. “Chi mot diéu
thoéi, Guy. Liéu anh c6 ngirng mong doi nhirng diéu xau nhat
duoc khdng - vé tit ca moi chuyén?”

“Duoc roi,” anh néi. “Chua oi, duoc roi.”

“Gio thi quay lai xe thoi.”

Anh danh ca ngay véi Anne, tdi hdm ay ho an tdi & nha cé.
Khong c6 birc thu nao tir Bruno ca. Guy gat kha nang dé ra
khdi dau, nhu thé anh vira vuot qua mét con khing hoang
vay.

Tam 8 gid toi th& Hai, ba McCausland goi anh ra nghe dién
thoai. B6 la Anne.

“Anh yéu a... em nghi 1a minh hoi lo Iang.”

“Co van dé gi thé?” Anh biét van dé la gi.

“Em nhan duoc mot birc thu. Trong d6ng thu sang nay. Vé
viéc anh no6i dén hém thir Bay.”

“Viéc gi vay, Anne?”

“Vé Miriam - duwoc danh may. Va n6 khéng cé chir ky.”

“NO6 ndi sao? Poc cho anh nghe di.”

Anne run ray doc |én, nhung bang kiéu néi dic trung cua
cod, “Thua cbd Faulkner, cd c6 thé sé hirng tha khi biét duoc
rang Guy Haines c6 dinh liu nhiéu v&i vu &m sat vo minh &



trén muc luat phap dang nghi. Nhung su that sé duoc phoi
bay théi. Toi nghi ¢d nén biét dé phong truong hop cd cé ké
hoach cué¢i mét ké hai mat nhu thé. Ngoai diéu doé ra, tac gia
birc thu nay biét rang Guy Haines sé khéng con tu do lau nita
dau. ‘Ky tén, ‘Mot nguoi ban.”

Guy nham mat lai. “Chda oi!”

“Guy, liéu anh c6 biét do c6 thé 1a ai khong?... Guy? Anh a?”

“Anh day,” Guy noi.

“Do la ai?”

TU giong noéi, anh biét rang c6 chi thidy so hdi ma thoi, co
van tin anh, chi Ia cé lo cho anh. “Anh khong biét, Anne.”

“N6 c6 that khéng, Guy?” ¢d hoi mot cach lo lang. “Anh nén
biét chir. Nén lam gi do.”

“Anh khong biét,” Guy nhac lai, cau may. Tam tri anh dudng
nhu bi tréi budc trong mot nit that khéng thé thao gé.

“Anh phai biét. Nghi di, Guy. Anh c6 quen ai duoc coi la ké
thu khéng?”

“Dau buu dién chd nao vay?”

“Grand Central. N6 1a mét t& gidy trong tron. Anh khéng
thé két luan duoc gi tir né.”

“Gilr n6 cho anh.”

“Tat nhién roi, Guy. Va em sé khong ké cho ai hét. Y em la
nguoi trong gia dinh em.” C6 tam durng. “Phai c6 mot ké nao
dé, Guy. Hom thi& Bay, anh da nghi ngd mot ngudi nao doé...
dung khéng?”

“Khéng hé.” Hong anh thit chit. “Thinh thoang, moi chuyén
nhu thé nay lai xay ra, em biét diy, sau mot phién tda.” Va
anh nhan thirc rat ré vé khao khat che gidu Bruno mdt cach
can than nhu thé Bruno 1a chinh anh va anh dang that su c6
toi vay. “Khi nao thi anh cé thé giap em, Anne? Anh c6 thé t&i



ngay toi nay khong?”

“A, em... c6 hen di t&i mot bira tiéc tir thién vdi bé me roi.
Em cé thé gl birc thu ndy cho anh. Dich vu dic biét, anh sé
nhan duoc ngay sang mai.”

Nén n6 di tdi vao sang hdm sau, cung véi mot ké hoach
khac cta Bruno, mdt doan thu ngan nhung cé phan cé vi,
trong doé cau ta nhac téi birc thu da glri cho Anne va hira hen
sé& guri nhiéu hon.



| CHUONG a

CRuy ngdi ra mép giudng, Idy hai tay che mit, rdi quyét
tam bo tay xudng. Anh cam thay dém den dang xam chiém
suy nghi cda anh va bop méo nd, man dém, bong tdi, cling
tinh trang mat ngu. Vay nhung man dém nay ciing mang dén
su that. Trong dém, ngudi ta chi tiép can su that & mot géc
do nhat dinh, nhung moi su that déu nhu nhau. Néu anh ké
cau chuyén nay cho Anne, chang & c6 sé khéng cho rang anh
phadi ganh phan nao toi 16i? Cudi anh? Sao ¢6 ¢ thé? Anh la
loai quai vat nao ma lai cé thé ngdi trong mot cdn phong ma
ngdn td dudi cung dung nhitng ban ké hoach giét ngudi va
mot khau stng dé thuc thi ké hoach dé?

Trong anh sang binh minh yéu &t, anh quan sat mit minh
trong guong. Miéng tré xudng bén trai, khong gidng anh. Moi
dudi von day dian nay mong di vi cing thiang. Anh ¢d gilr anh
mat kién dinh. Chlng nhin chdm cham vao anh trén hai quang
mat xanh xao, nhu thé mét phan trong anh di trd nén sat da
vi bi budc tdi, nhu thé ching dang nhin vao ké da tra tdn minh
vay.

Anh nén mac d6 roi di dao, hay la c6 ngl mot giac? Budc
chan trén tham cda anh rat nhe nhang, vd thic tranh vi tri
canh chiéc ghé& banh - noi san nha ludn kéu cot két. Birc thu
clia Bruno viét rang anh sé phai tranh cac bac thang kéu kéo
cot dé bao dam an toan. Ctra phong cha téi nam ngay bén trai
nhu anh biét roi. Téi di ra soat tat ca moi thir va khdng con
ké h® nao nira. Nhin ban do6 dé biét phong cta quan gia



(Herbert) nam & dau. Day la noi anh dé cham mat nguoi khac
nhat. San nha kéu cot ket & choé t6i danh dau X... Guy quing
minh 1én givdng. Anh khéng nén c¢6 gang virt khdu Luger di,
du cho c6 chuyén gi xay ra trén duong tr nha téi ga tau di
nita. Anh da thudc ldng, biét ca tiéng clra bép 1an mau tham
hanh lang.

Néu Bruno kiém ngudi khac giét cha minh thi anh sé giir
bang chitng 1&n trong cac birc thu nay dé két t6i Bruno. Anh
c6 thé trd thu nhitng gi Bruno gdy ra v&i anh. Vay nhung
Bruno sé chi dap tra bang mot 1oi ndi doi, khién anh bi budc
toi 1én ké& hoach giét Miriam. Khdng, chi may bita nira théi la
Bruno sé tim ngudi khac. Néu anh c6 thé chiu dung su de doa
clia Bruno thém mot thoi gian nira, tat ca sé két thdc va anh
c6 thé ngu duoc. Thé nhung anh nghi, néu phai thuc hién
theo dung k& hoach thi anh ciing sé khéng dung khau Luger
kia dau, anh sé dung khau sing quay nong nho cda minh...
Guy dung nguoi day, nhirc moi, gian ditr va so hai véi nhitng
gi vira nady ra trong dau. “Cao 6c Shaw”, anh tu nhQ, nhu thé
tuyén bd moét phan canh méi, anh phai 16i minh ra khdi con
duodng mon dém qua va chuyén sang moét ngay mdi. Cao 6¢
Shaw. M3t dat phu cd t&i tin cac bac thém sau nha, trir cho
sdi ma anh khong phai cham vao... Bé qua 4, bd qua 3, budc
dai ra & bac trén cung. Anh sé& nhd duoc thdi, nd cé van diéu.

“Anh Raines!”

Guy giat minh dén noi tu clra vao mit. Anh ha dao cao rau
xuéng va di ra clra.

“Chao Guy. Anh san sang chua?’ giong néi trén dién thoai
hoi, méi sang ra da dam dat, xau xi sau nhirng cdm xuc phirc
tap cla dém qua. “Mudn thém khéng?”

“Cau khong khién tdi ban tdm dau.”



Bruno bat cuoi.

Guy dap may, rén ri.

Con soc van dai ding bam theo su6t ngay hom dé, lam anh
run ray va khé chiu. Anh tuyét vong mudn gip Anne ngay toi
hém 4y, tuyét vong muén duoc cdm nhan khodnh khic bat
gap hinh bdéng c6 ti noi anh da htra doi c6. Nhung anh ciing
mudn giai thodt cd khdi ban thian minh. Anh di b6 moét quing
duong dai téi duong Riverside dé 1am minh mét moi, nhung
van khong thé ngl yén, moét chudi nhitng gidc mo khé chiu
lién tuc xuat hién. Guy nghi rang moi chuyén sé khac di sau
khi hop dong v&i Shaw duoc ky két, sau khi anh cé thé tiép
tuc cong viéc cua minh.

Sang hém sau Douglas Frear thudéc cong ty Shaw Realty goi
dién nhu da hwra. “Anh Haines,” giong néi cham rai, khan khan
cua anh ta vang lén, “chling t6i da nhan duoc moét blc thu ky
quai lién quan dén anh.”

“Gi vay? Buc thu gi vay?”

“Lién quan dén vo anh. Téi khdng biét nira... Tdi c6 nén doc
cho anh nghe khong?”

“Xin anh.”

“‘GUi nguoi cd tham quyén: Nhat dinh anh sé c6 hirng tha
khi biét duoc rang Guy Daniel Haines, ngudi ¢ vo bi giét
thang Sau vwura qua, dong vai tro quan trong trong vu an do
hon nhirng gi quan tda biét. Blirc thu nay duoc gli tr mot
ngudi biét chuyén va nguoi nay ciing biét rang sé sém cé vu
xét xUr lai vai tro that su cha anh ta trong toi ac kia.” - toi tin
day chi 1a thu tréu dua, anh Haines. Toi chi nghi anh nén biét
vé no.”

“Tat nhién rdi.” O goc phong, Myers van lam viéc véi ban vé
clia minh mot cach binh tinh nhu moi budi sang khac trong



tuan.

“Téi nghi minh dia nghe ndéi vé... Um... thAm kich nim
ngoadi. Khong c6 chuyén sé xét xur lai dau, phai khéng?”

“Chac chan 1a khdng. Téi khdong nghe thay tin nao nhu thé
hét.” Guy nguyén rda su boi réi cia minh. Ong Frear chi mudn
biét liéu anh c6 thoi gian dé lam viéc khong ma thoi.

“Xin 16i nhuwng chdng tdi van chua dua ra quyét dinh vé hop
déng d6, anh Haines.”

Cong ty Shaw Realty cho t¢i sang hom sau md&i thong bao
rang ho khong hoan toan hai l1ong v&i ban thiét k& cda anh.
Thuc ra thi ho ¢6 hirng tha véi tac pham clia mot kién trac su
khac co.

Guy tu hdi lam sao Bruno c6 thé tim hiéu duoc du an do.
Nhwng thuc ra thi cling c6 nhiéu cach dé biét. Cé thé né da
duoc nhiac dén trén bao - Bruno nam virng tin tirc vé nganh
ki€n tric - hodc Bruno c6 thé da goi t&i khi anh khdng & van
phong, roi vo tinh biét dwoc moi chuyén tir Myers. Guy lai
nhin Myers, sau do6 tu hoi liéu anh ta da tirng ndéi chuyén dién
thoai v&i Bruno chua. Kha ning 4y mang theo mui vi dang so.

Gio du an cao 6c da di tong, anh bat dau nhin nhan moi
viéec dudi khia canh mat mat. Pén mua hé, anh sé khéng c6
mot khoan tién dodi ra nhu du tinh. Ciing khéng c6 uy tin, uy
tin v&i gia dinh Faulkner. Anh khéng hé nhan ra - tir nguyén
nhan sidu xa gdy ra ndi thdng kho cua anh ciing nhu moi
nguyén nhan khac - ring anh dang thay gian dir vi thanh qua
sang tao cla minh trd nén vo nghia.

Viéc Bruno bdao tin cho nhitng khach hang tiép theo chi con
la van dé thoi gian. D6 chinh 1a 161 de doa hdy hoai su nghiép
cla anh. Va c6 khi 1a cd cudc séng cua anh v&i Anne nita? Guy
nghi vé ¢6 ma thiy dau nhoéi. Anh cdm gidc nhu dia c6 moét



quing thoi gian dai anh quén mat rdng minh yéu cb. Co
chuyén gi dé dang dién ra gitra ho, nhuwng anh khéng thé xac
dinh ré rang duoc. Anh cdm thay Bruno dang huy hoai diing
khi yéu ctia anh. Mot thir nhé nhit nhat thdi cling lam noi lo
lang trong anh trd nén tram trong thém, tir viéc so mat doi
giay xin nhat vi quén mat rang minh di mang ching t&i ctra
hiéu stra giay, t&i ngdi nha & Alton, chua gi anh da cam thay
né qua kha nang chi tra cia anh va Anne.

Trong van phong, Myers tiép tuc céng viéc phac hoa
thudng ngay, dién thoai clia Guy di khéng con reo thém lan
nao nita. Guy doan la Bruno sé khdng goi dién, vi muén su
chd doi bi déon nén & mic cao nhat, dé tiéng chudng dién
thoai sé& duoc chao dén khi vang Ién. Thiy ghé tdm chinh
minh, Guy di xuéng mot quan ruwou trén dai 16 Madison dé
lam mot ly Martini & giita ban ngay. Anh von c6 hen an trua
v&i Anne, nhung ¢d di goi dén hdy hen va anh thi khéng nho
ndi vi sao. Giong c6 khdng han 1a lanh lung, nhung anh nhé la
co6 da khong dua ra ly do cu thé nao cho viéc khong an trua
v&i anh. Chac chan ¢6 da khong néi rang minh sé di mua sam
dd dac cho nha mai, khong thi anh dd nhé. Liéu anh cé nhé
khong nhi? Hay c6 dang tra diia viéc anh khong giir |&i hira toi
an t6i cung gia dinh c6 vao Chd nhat tuan truéc? Cha nhat ay
anh di qua mét moi va tuyét vong dén mirc khéng mudn gap
ai hét. Mot tran chién trong im ldng va khdng duoc thira nhan
dudng nhu dang dién ra gitta anh va Anne. Dao nay, anh cam
thdy minh khon khé dén mic khong mudn trat diéu dé vao
co, con cb thi gid v& qua ban ron moi khi anh dé nghi gdp
mait. C6 ban 1én k& hoach cho nha m&i va ban cii nhau véi
anh. That vo ly. Chang c6 gi trén thé gidi nay cé ly trir viéc
trén khéi Bruno. Chang cé cach nao lam diéu d6 khién né tré



nén hop ly hét. Chuyén xay ra & tda an ciing khdng hop ly.

Anh chdm mét diéu thudc Ia réi nhan ra minh van dang hat
dd mot diéu khac. Khom ngudi trén chiéc ban den bodng
lodng, anh hut ca hai diéu. Hai ban tay cam thuéc cta anh nhu
dang phan chiéu lan nhau. Anh dang lam gi & day vay? Liuc 1
gi® 15 phut chiéu véi cai dau dang choang vang vi ly Martini
thtr ba va tu khién minh khong thé lam viéc duoc (trong
trudng hop anh con cé cdng viéc dé 1am). Guy Haines, nguoi
yéu Anne, nguoi da xay Palmyra a? Anh con tham chi con
chang c¢é diing khi dé quang ly Martini cGla minh vao géc.
Viing cat ltn nguy hiém. Gia st anh bj lun hoan toan. Gia st
anh sé giét ngudi hd Bruno. N6 sé qua don gian, nhu Bruno
dad néi, khi ngdi nha chang con ai ngoai trir cha cau ta va vi
quan gia, ma Guy thi da hiéu rdé cin nha dé con hon ca nha
anh & Metcalf. Anh ciing c6 thé c6 tinh dé lai manh maoi vé
Bruno tai hién trudng, vi du nhu bd lai khiau Luger trong
phong chang han. Suy nghi nay bdng tré thanh diém tua virng
chdi duy nhat. Tay anh nam lai theo phan xa khi nghi té&i
Bruno, roi su bat luc cta doi ban tay nam chit trén mat ban
khi€n anh cam thay xau hd. Anh khong duoc dé tdm tri minh
chu du t&i d6é nira. B6 chinh xac 1a nhitng gi ma Bruno muén
tam tri anh thuc hién.

Anh nhing khan tay vao céc nudc va lau mat.Vét xuéc luc
cao rau nhéi 1én. Anh nhin hinh anh cda n6 trong tdm guong
bén canh. N6 di bat dau chay mau, mot dau dé nho xiu ngay
canh vét ché mo trén cam. Anh muén dam vao cai cam doé
trong guong. Anh bat day va di thanh toan.

Nhung roi tdm tri anh chang khé khin gi dé quay lai. Trong
nhitng dém mat ngu, anh thir dién theo k& hoach, bd khau
Luger lai trong phong, theo déi qua trinh bi két tdi va x& t



hinh Bruno, ding la phan khich.

Bruno guti cho anh mét chiéc vi bang da ca sau c6 cac goc
ma vang cung tén viét tat cta anh G.D.H bén trong. “Toi nghi
chiéc vi nay trong giong hét anh, Guy,” tdm thiép di kém viét.
“Xin dirng khi€n moi chuyén kho khan. Téi rat quy anh. Nhu
van vay, Bruno.” Canh tay Guy di chuin bi quing né vao mot
thung rac trén dudng, nhung roi anh lai nhét né vao tui. Anh
khong thich virt bo nhitng thir dep dé. Anh sé nghi ra cach
khac dé xtr ly né.

Ciing sang hom ay, Guy tir chdi mot |&i mdi ndi chuyén trén
séng radio. Anh khéng cé tdm tri lam viéc va anh biét diéu dé.
Nhung sao anh van con t&i van phong ch&? Anh sé sung
suwdng biét bao néu duoc say xin cad ngay, cd dém ludn thi
cang tét. Anh nhin tay minh Iat 1&n 14t xudng chiéc la ban trén
mat ban. C6 ngudi tirng bao anh ¢6 déi ban tay giébng mot
thay tu dong Capuchin. Tim O’Flaherty & Chicago. M6t lan khi
ho ngdi an spaghetti trong can hd dudi tang ham cda Tim, trd
chuyén vé Le Corbusier vé&i tai hung bién dudng nhu bam sinh
da c6 trong cac kién tric su nhu mot dac tinh tu nhién cda
nghé. Va dé 1a mét diéu may man, khi anh thuong xuyén phai
thuyét phuc khach hang nghe theo y kién cia minh. Nhung
ltc dé moi kha ndng van con cé thé xay ra, ké ca khi Miriam
dang bon rut tién cda anh, trudc mat chi 1a mét trdn chién
trong sach khién ta thém hing hai, va du kho khin thi né van
ding. Anh xoay qua xoay lai chiéc la ban, truot cic ngén tay
doc theo than né roi lat lai, cho t&i khi anh nghi tiéng 6n ay c6
thé l1am phién t&i Myers méi thoi.

“Rut ra di, Guy,” Myers ndi mot cach tir té.

“N6 khong phai 1a mot thir ma ngudi ta c6 thé rat ra. Hodc
v& nat hodc khéng,” Guy dap tra v&i giong binh than chét chéc



va roi nhu thé khéng con cach nao de ngan minh lai, anh nai,
“Téi khéng can 1oi khuyén, Myers. Cam on.”

“Nghe nay, Guy...” Myers dirng day, mim cuoi, dong dong
va yén binh. Nhung anh ta van chua vuot qua duoc géc ban
lam viéc cda minh.

Guy lay o tir gia treo canh clra. “Toi xin 16i. Quén n6 di.”

“Toi biét van dé 1a gi. Lo lang tién hén nhan. Téi cling tirng
trai qua. Anh c¢6 muén chidng ta xudng dudi lam mot ly
khéng?”

Su than thudc cha Myers déng cham dén cam gidc kiéu
hinh ma Guy chua tirng chi y dén cho t&i khi né bi si nhuc.
Anh khéng thé chiu néi khi nhin vao khuén mit tréng rong, vo
lo va nhitng cau ndi sdo rong ra vé biét tudt cla Myers. “Cam
on,” anh noi, “T6i that sw khéng mudn.” R6i anh nhe nhang
déng canh clra phia sau lung lai.



| CHUONG m

Ry li€c hang gach ndu & bén kia dudng mét lan nira,
chic chin 1a anh da nhin thdy Bruno ma. Anh ddo mat tim
xung quanh, c¢d chéng lai anh sang chang vang. Anh da nhin
thay cau ta & do, canh chié€c cdng sat mau den, nhung gio lai
chang thdy mét ai. Guy quay ngudi chay Ién thém nha. Anh cé
vé di xem mot v& opera cua Verdi t6i nay. Anne sé gdp anh &
nha hat lGc 8 rudi. Anh khéng thdy mudn gdp Anne vao toi
nay cho lam, khong muén nhin vé cd vii cia b, lai cang
khéng mudn lam ban than mét moi khi phai gia bd minh cam
thay khée hon thuc t&. C6 lo Iang vé tinh trang mat ngl cla
anh. C6 khdng ndi gi nhiéu, nhung chi thé di dd lam anh thay
phién roi. Hon hét, anh khéng mudn di nghe Verdi. Anh bi ma
am lam sao ma lai mua vé di xem Verdi? Anh di muén lam gi
d6 dé Iay long Anne, nhung du né c6 hay dén may thi c6 van
sé khong thich né 1am, va khdng phai that dién ro khi mua vé
di xem moét th&r ma ca hai ngudi ho déu khodng thich hay sao?

Ba McCausland cho anh mot sé dién thoai ma anh phai goi
lai. Anh nghi tréng né giéng nhu sé cia modt trong nhitng ba
di cha Anne. Anh hy vong t6i nay Anne sé& ban.

“Guy, em khéng nghi minh t&i duoc,” Anne ndi. “2 nguoi
ma di Julie mudn em gdp sau bita t6i méi dén.”

“Duoc roi.”

“Va em khong thé trén duoc.”

“Hoan toan 6n ma.”

“Nhung em van xin 16i. Anh c6 biét em da khéng gip anh tir



th& Bay roi khong?”

Guy can lugi. Cam gidc ghé tdm trd nén ré rang hon trudc
sw quan quyt, quan tdm, thdm chi la giong néi diu dang, trong
sang cla Anne, th&r ma trudc day khién anh cdm thiy nhu mot
vong tay au yém, nhung gid tat cad dudng nhu chi dé anh nhan
ra rang minh khéng con yéu cé nira.

“Sao tdi nay anh khéng dua ba McCausland di nhi? Em nghi
thé sé tuyét lam day.”

“Anne, anh hoan toan khong quan tam.”

“Khong c6 bic thu nao gui t&i nira chi, Guy?”

“Khdng.” C6 hoi anh lan thi ba roi day!

“Em yéu anh. Anh sé& khéng quén diéu do6 dau, phai khéng?”

“Khong, Anne.”

Anh chay |&én cau thang vao phong, treo ao |én moéc, goi
dau, chai téc va rdi sau dé chiang con gi dé lam nita. Anh
mudn Anne. Anh mudn ¢d mot cach khung khiép. Vi sao anh
lai dién rdé t&i mirc nghi rang minh khéng mudn gip c¢d chi?
Anh tim trong tui t& gidy ghi s6 dién thoai ma ba McCausland
dua khi ndy, chay cd xuéng cau thang va tim kiém trén san
hanh lang. N6 da bién mat - nhu thé c6 nguoi di ¢é tinh chdp
n6 di dé can tréd anh. Anh nhin qua mép kinh cda clra trudc.
Bruno, anh nghi tham, chinh Bruno la ké da |ay né.

Gia dinh Faulkner s& biét s6 cua di c6. Anh sé& gdp Anne,
danh ca t6i v&i cb, du diéu d6 c6 nghia 1a anh phai danh ca toi
v&i ba di Julie cta ¢6 di chang nira. Dién thoai & Long Island
reo lién tuc ma chang cé ai tra |&i. Anh thdt nhé lai ho cta di
c6 nhung khéng thé.

Can phong cua anh duong nhu bi phu kin bdi su im lang
hoi hdép va ngdt ngat. Anh nhin gid sach thap ma minh da
dong quanh tuong, nhin bé thuong xuan ma ba McCausland



ting anh trong chiéc gid treo tudng, nhin chiéc ghé dé bang
vai nhung canh den doc sach, nhin cac ban phac thao den
trang trén giwong cé tua dé “Vuon thd tudng tuong”, nhin
tdm rém nhu ao thay tu che khuat cdn bép cla anh. Mot cach
chan chudng, anh gat tim rém sang mot bén va ngodi lai
nhin. Anh c6 cdm gidc chiac chan rang cé ngudi dang doi anh
trong phong, du anh khéng may may so hdi. Anh cam t& bao
lén va bat dau doc.

Lat sau, anh d3 udng can cdc Martini th& hai trong mot
quan ruou. Anh ly ludn rang minh phai ngu, nhung cudi cling
anh lai di udng ruou mot minh, diéu anh ghét cay ghét dang.
Sau khi t&i quan, anh di xuéng quang truong Thoi Dai, cat toc
va trén dudng vé nha, anh da mua sira cing vai t& bao 1a cai.
Anh nghi sau khi viét thu cho me, anh sé u6ng sira, doc bao
va |én giudng. Hodc sé dién thoai clla Anne sé& xuat hién trén
san khi anh quay tré lai. Nhung khong cé.

Khoang 2 gio sang, anh roi givong va lang thang trong
phong, déi va khdng muén an. Vady nhung anh nhé vao moét
bubi toi cla tuan trudc, anh di mé& mot lon ca moi va an ngau
nghién bang ludi dao. Budi téi 1a thoi gian danh cho nhitng s&
thich nguyén thdy, dé gan gii véi ban than hon. Anh rat mét
quyén v& tir trén gia sach va hap tap lat né ra. Pé 1a quyén sd
vé New York diu tién cha anh, nim anh 22 tudi. Anh di vé
mot cach lung tung - cao 6c Chrysler, bénh vién tdm than
Payne Whitney, cac con thuyén trén sdng Pong, nhitng ngudi
cdng nhan dang an cdc mii khoan dién vao da. Cé ca mot
chudi nhitng ban vé vé cac toa nha duoc néi dén trén dai phat
thanh thanh phd véi ghi chép vé khéng gian, & trang bén canh
ciing 1a chinh tda nha Ay véi nhitng thay déi ma anh muén, va
d6i khi cé thé Ia mot toa nha hoan toan maéi theo y twdng cla



anh. Anh déng voi quyén so lai vi né qua tuyét, anh khong
nghi bay gid minh c6 thé lam t6t nhu vay nira. Toa Palmyra
dudng nhu 1a dong nang luong doi dao, vui vé cudi cung
trong tudi tré cta anh. Cam gidc ni&c nd ma anh da dé nén
lam nguc anh co that véi ndi dau khé chiu quen thudc - quen
thudc sau nhirng ndm thang & canh Miriam. Anh ndm xuéng
giuvdng dé c6 ngin lai con dau ké tiép.

Guy thirc day cung v&i su hién dién cua Bruno trong boéng
t6i, du trudc do6 anh khdng nghe thiy tiéng ddng gi ca. Sau
con gidt minh dau tién vi sw d6t ngdt cla cau ta, anh khéng
thay ngac nhién nita. Nhu anh da tudng twong ngay tir nhirng
dém trudc, anh kha mirng vi Bruno da dén. That suv a Bruno
sao? Phai. Guy nhin thay dau diéu thudc 1a cha ciu ta, trén ban
lam viéc.

“Bruno a?’

“Chao,” Bruno néi mot cach ém ai. “Téi di vao nho chia
khéa du phong. Gi®r anh di san sang roi phai khong?” Bruno
c6 vé binh tinh va mét moi.

Guy chdng khuyu tay dé ngdi day. Tat nhién Ia Bruno dang
& d6. Pau loc thudc 14 mau cam cua ciu ta kia kia. “Roi,” Guy
noi, cdm thay am thanh ay dang dan hoa quyén vao man dém,
khong nhu nhirng dém khac, né chi duoc phat ra trong cam
ldng. N6 c&i bd day troi trong dau anh dét ngdt dén muirc lam
anh dau dén. D6 1a nhitng gi anh da doi dé noi, nhitng gi su
im ldng trong cin phong nay da doi dé nghe. Giéng nhu i
quai vat ngoai kia vay.

Bruno ngoi xuéng mép giuvdng va tum ca hai canh tay anh.
“Guy, toi sé khéng bao gio gap lai anh nira.”

“Khdng.” Ngudi Bruno day mui thudc 14, mui sap chai téc
ngot todm lom cung mui ruou chua loét, nhung Guy khong né



tranh cau ta. Dau anh van con dam chim trong cam giac giai
phdng ngot ngao.

“May ngay vira roi tdi di c6 gang tir t€ véi 6ng ta,” Bruno
noi. “Khong han 1a td t&€ chi 1a lich su thoi. Toi nay, 6ng ta da
noi gi do v&i me tdi, ngay truvdc khi chung toi ra ngoai...”

“T6i khéng mudn nghe diéu d6!” Guy noi. Anh lién tuc phai
ngan Bruno lai vi khdng muén nghe nhirng gi cha ciu ta noi
hay phai mudng tuwong ra vé ngoai 6ng ta. Anh khdng mudn
biét diéu gi vé 6ng ta hét.

Ca hai im ldng mot luc, voi Guy l1a vi anh khdng mudn giai
thich, con v&i Bruno la vi cau ta da tré nén im lang.

Bruno khit mii v&i mot am thanh ghé tdm. “Mai chung toi
sé t&i Maine tir budi trwa. Me toi, tdi cing ngudi tai xé&. Toi
mai duoc day, bat ky tdi nao trir téi thr Nim ciing déu on ca.
Bat ky luc nao sau 11 gio...”

Cau ta tiép tuc lai nhai, 13p lai nhitng diéu ma Guy da biét.
Guy khéng ngin ciu ta lai nita, vi anh biét minh sé budc vao
can nha dé va tat ca déu sé trd thanh su that.

“T6i da pha clra sau cach day 2 ngay, dap né khi dang say
xin. Ho sé& khéng sira né dau, ho qua ban. Nhuwng néu ho
stra...” Cau ta dut moét chiéc chia khoa vao tay Guy. “Thi toi da
c6 cai nay cho anh.”

“Gi vay?”

“Gang tay. Giang tay phu nit, nhung n6 hoi chat day.” Bruno
bat cuoi.

Guy cdm nhan |&p cotton méng cua chiéc gang tay.

“Anh c6 khau stng roi ch&? N6 dau?”

“O ngan ti dudi clng.”

Guy nghe tiéng ciu ta va vao ban va mé& td ra. Chup dén
kéu riang rac va dén sang lén, than hinh cao I&n cua Bruno



dang dirng & kia, trong mét chiéc do khodc dai nhat mau dén
mirc gan nhu trang phd, quan den véi hai soc trang nhd. Khin
lua budc trén cd ciing mau trang. Guy quan sat tur doi giay
nhd mau nau cho t&i mai toc lva thua béng nhly, c&t nhu thé
tlr vé ngodi clia cau ta, anh c6 thé kham pha ra diéu da lam
thay ddi cdm xuc cGa minh, hay cam xuc d6 1a gi. P 1a mét
cam giac quen thudc va hon thé nira, cé phan gidng véi tinh
anh em. Bruno déng chét sung va quay lai nhin anh. Mt cau
ta ndng né hon lan cudi cung Guy nhin thdy, dé birng va hao
htrc hon bao gio hét. P6i mat xam ctia cau ta tréong to hon khi
dong day nudc mat va gan nhu da chuyén sang sac vang. Cau
ta nhin Guy nhu thé dang cd tim I&i dé néi, hodc van xin Guy
tim 1oi hd. Rbi cau ta liém doi méi mong, lac dau rdi vuon tay
vé phia dén. Dén tat.

Anh gan nhu khéng nhan ra duoc la ciu ta dia bd di luc
nao. Nhirng tudng nhu van chi cé hai bon ho trong phong, va
ngu.

Anh sang choéi mat roi xudng ca cin phong khi Guy tinh
gidc. Dong hd diém 3 gio 25 phat. Anh mo mang nhé lai sang
hom nay minh da day dé nghe dién thoai, Myers goi dé hoi
xem vi sao anh chua dén va anh di ndi rang minh cam thay
khong khde 1am. Quy tha ma bat cai ga Myers ay. Anh nam dé,
chdp chép mat dé gidm bdt cam gidac do dan va dé né ngadm
dan vao phan ly tri trong anh, vi tdi nay anh sé lam chuyén dé.
Chi can sau t6i nay thdi, tat cd moi chuyén sé qua. Anh ding
day, réi cham rdi thuc hién chu trinh cao rau, tam, mac do,
nhan thic rat ré moi viéc minh dang lam déu chang cé nghia
ly gi cho t&i 11 gio t8i nay, thoi khiac d6 chang thé hdi thic
cling chang thé tri hodn, nd sé dén nhu nd nén thé. Anh cam
thay lGc nay minh dang di chuyén trén mot con duong dinh



san ma khong thé dirng lai hay d6i huéng, du anh c6 muén di
chang nira. Khi dang an bira sang mudn trong quan ca phé
cudi phé mét cdm giac ky qudi bao trum lay anh. Cam giac ay
néi v&i anh rang lan cudi cung gidp Anne, anh da ké cho co tat
cd nhitng gi minh sap lam va c6 da lang nghe mot cach binh
than, cd biét minh phdi nhu vay vi anh, vi anh tuyét d6i phai
lam nhirng gi minh sdp lam. N6 cé vé nghiém nhién va khong
thé tranh khdi, anh cdm thay nhu thé tat cd moi ngudi trén
thé& gidi déu biét diéu do, tr ngudi dan éng vo tu lu dang ngoi
in bén canh, cho dén ba McCausland, dang quét hanh lang
khi anh ra ngoai, ngu¢i da trao cho anh mot nu cuoi cuc ky
thuong yéu va hoi thim xem anh cé khoe khéng. Quyén lich
hang ngay trén tudng quan ca phé hién lén: Thir Sau, ngay 12
thang 3. Guy nhin n6 cham chu trong gidy lat, roi an not bira
sang.

Anh cir mudn di mai. Dén khi ré vao dai 16 Madison, roi dai
16 Nam t&i cubi cdng vién trung tdm, qua mé khu phia tiy cla
cong vién tdi ga Pennsylvania, anh méi quyét dinh rang da
dén lac 1én tau dé t&i Great Neck rdi. Anh bat dau nghi téi
dudng di nudc budc cho téi nay, nhung né nham chan nhu
nhirng thir ma anh bi ép phai hoc di hoc lai & trudng vay, nén
anh ngirng lai. Chiéc phong vii biéu” bang dong dang sau mot
6 clra s6 & dai 16 Madison bdng tré nén cé strc hap dan dic
biét, nhu thé anh sip c6 dugc mot ky nghi, sip duoc s& hitu
chiéc phong vii biéu dy va dua nghich v&i né vay. Thuyén
budém cua Anne khéng cé chiéc phong vii biéu nao dep nhu
thé khong thi anh di chud y t&i rdi. Anh phai mua mét chiéc
trwdc khi ho dong thuyén vé phuong Nam trong tuan trang
mat md&i duoc. Anh nghi tédi tinh yéu ciia minh nhu mot tai
san gia tri. Anh da t&i tdn man Bac cla cong vién trung tam



thi m&i nhé& ra la minh chuva mang sung. Hay gang tay. Va da
8 gio kém 15 phat rbéi. M6t m@ man that hay ho va ngd ngan
lam sao! Anh goi taxi va voi va quay vé nha.

" Mgt dung cu do gid va dp sudt khéng khi nham dé du bdo
thoi tiét.

Sau cung thi van con khéi thoi gian, nhiéu dén mdc anh
phai d& dan di lai trong phong mot ldc 1au. Anh cé nén di giay
dé cao su khéng nhi? Anh cé nén doi mi khong? Anh 16i khau
Luger ra khoi ngan kéo dudi cung va dat né lén ban. C6 mot
ban k& hoach cta Bruno duoc dit dudi khau sing va anh mé
né ra, nhung ngay lap t&rc moi cau chit déu quen thudc dén
murc anh di ném né thing vao thung rac. Péng luc lam cac
chuyén dong cla anh tron tru hon. Anh l1dy déi ging tay
cotton mau tim trén chiéc ban dau givdng. Mot t& gidy nhd
mau vang bay ra. Dé la vé dén Great Neck.

Anh nhin chdam cham vao khau Luger c6 mau den xi va to
khing khiép, thdm chi con to hon ca lan dau anh trong thay
n6é. That ngé ngan khi ché tao mét khau sing to nhu vay! Anh
lay khau sing nong quay nho cta minh ra khéi ngin td trén
cung. Tay cam ngoc trai cia né sang lén v&i vé dep kin dao.
Nong sting ngan thanh manh trong that him hé, sin sang va
manh mé cung véi vé citng cap thanh tao va dé dat. Tuy vay,
anh khoéng duoc quén minh sé bd lai khau Luger tai hién
trwong, vi do la sung cda Bruno. Nhung mang theo ca mot
khau sting niang chi dé lam thé cé vé khéng dang. Anh that su
khéng con cdm thay thu han Bruno nira, thé méi la.

Trong mét khoanh khac, anh da vo cung boi réi. Tat nhién
la phai mang khau Luger theo rdi, né nam trong k& hoach ma!
Anh dut khau Luger vao tdi 4o khoac ngoai. Tay anh dudi ra
dé véi lay doi giang trén mat ban. Ddi ging tay mau tim, con



chiéc tui vai dung khau sing nong quay cta anh c6 mau tim
0di huong. Dot nhién, viéc anh mang theo khau sing nong
quay nho that hop Iy vi hai thir c6 mau sic tuong dong, thé
nén cudi cung anh da cat khau Luger lai vao ngin kéo cudi
cung va dut khau sting nhd vao trong tui. Anh khéng kiém tra
xem minh con can lam gi nira khéng, vi von dd can nhac ké
hoach cta Bruno vo cung thuong xuyén, nén don gian la anh
c6 thé cdm nhan duoc khi nao ban than da hoan thanh xong
tat ca moi viéc. Cudi clng, anh 1ay mot cdéc nuwdc va rét nd vao
chau tudng vy treo tudng. Mot cdc ca phé cé thé khién anh
tinh tdo hon, anh nghi tham. Anh s& mua mot céc & ga Great
Neck.

Trén tau, vao khoanh khic bi mét ngudi dan 6ng va vao vai,
cac day than kinh cla anh dudong nhu run rdy dén mic anh
chac mam sé c6 chuyén gi d6 xay ra. Mot loat nhirng tir ngir
16n xOn Ua vao trong tadm tri [am anh suyt thot ra khéi dau
lu&i: Trong tui téi khdng co sung that dau. Toi chua tung coi
né 1a mot khau sung. Téi khong mua né vi né 1a sing. Va
ngay lap tirc anh thay dé chiu hon khi nhé ra minh sap dung
né giét ngudi. Anh ciing giébng Bruno. Khéng phai anh da cam
thay thé& nhiéu lan rdi nhung hén nhat khéng dam thira nhan
sao? Khéng phai anh di biét Bruno ciing giéng minh sao?
Khong thi vi sao anh lai quy cau ta? Anh yéu Bruno. Bruno da
chuan bj tirng ly tirng ti mot cho anh. TAt ca sé dién ra tot dep
vi moi thir ludn dién ra tot dep d6i véi Bruno. Thé gidi van
hanh cho nhirng ngu&i nhu Bruno.

Troi mua lam tham tao thanh mot man suong mo ao, dep
dé khi anh budc chan xudng tau. Guy di thang t&i diy xe buyt
ma Bruno di ta. Khong khi qua 6 clra s6 xe mé& toang lanh
hon ca & New York va mang theo huong vi dong qué tuoi



mat. Xe buyt ra khai ving trung tam tran ngap anh dén, di vao
mot con dudng t6i om cé cac diy nha doc hai bén. Anh nhé ra
minh da khong ghé qua uéng ca phé & nha ga. Su so sot dé
khién anh Iam vao trang thai bit rirt dén mirc anh suyt nira da
xudng xe buyt va quay lai nha ga. Mot coc ca phé cé thé tao ra
tat cd sy khac biét trén thé gian nay. Phai, trong d6 co6 ca
mang song cua anh! Nhung khi dén tram dirng trén dudng
Grant, anh bat gidc dirng day rdi xuéng xe. Cam nhan duoc
buéc chan cia minh trén con dudng da dinh san sé gitp an Ui
anh phan nao.

Anh budc di trén con duong dat, am thanh am wét dan hoi
vang lén theo tirng nhip. Trudc mat, mot c6 gai tré chay Ién
bac thém, doc theo mot 16i di vao nha, tiéng clra dong lai sau
lung ¢6 ta vang |én that binh yén va than thién. Khoang dat
quang trudc mat chi cé6 duy nhit mot cdi cdy, bén trai no la
bong tdi va rirng ram. Ngon dén dudng ma Bruno vé trong
moi tdm ban do6 cé mau xanh duong day dau mé& va tda ra
mdt quang sang vang nhat. Mot chiéc 6 t6 cham cham tién lai
gan rdi ludt qua nguoi anh, dén pha dao tron nhu mat cda
lodi thu hoang trén con dudng gap ghénh.

Anh da dén noi tu lic nao. Va rdéi nhu thé c6 mot tdm rém
duoc kéo 18n khdi quang canh san khau ma anh v6n da quen
thudc: blrc twong dai cao 2 mét trat vira trang & sat ngay
trwdc mat, khodng khéng gian nhu tai di vi bédng cay cherry rii
xuéng, con phia sau chinh 1a mét cai mai nha mau trang hinh
tam gidc. Chudong cho: Anh biang qua dudng. Cudi dudng
vang lén tiéng budc chan chdm rii trén mat sdi. Anh lai ding
chd & mé phia bac t6i tdim cua bic tudng cho téi khi mét
bong ngudi xuit hién. P6 1a mét canh sat, tay dung dua cling
chiéc gay, dang tuan tra trén dudng. Guy chang hé cam thay



lo 4u, thdm chi anh nghi c6 khi minh con lo hon néu nguoi
nay khong phai canh sat. Khi canh sat di qua, Guy di chuyén
thém 15 budc doc theo birc twdng, bat nhdy, bam lay phan
go, roi loang choang tréo 1én. Gan nhu thang phia dudi, anh
trong thay béng dang |& m& clha thung sira ma Bruno bao cau
ta da quang dén gan tuong. Anh cli xudng dé nhin ngdi nha
qua cac nhanh cay cherry. Anh c6 thé nhin thay 2 trong sd 5 6
clra s6 lon & tdng 1 cing mot géc bé boi & trudc mat. Khdng
c6 anh dén nao. Anh nhay xuéng.

Gio anh c6 thé nhin thdy noi bat ddu cta 6 bac thém rdng
mau trang phia sau, cung diém |a mo 3o cla nhitng cdy thu
du khong hoa bao quanh toan bo ngo6i nha. Nhu anh da nghi
ngo trong cac burc vé cua Bruno, ngdi nha qua nho so vai 11
cot chdng déi cla no, rd rang dia duwoc xay dung vi khach
hang muén cé tirng ay cdt chdng va khang khang khéng chiu
thda hiép. Anh di chuyén doc theo mé trong tudng cho téi khi
ti€ng canh cay kéu rang rac 1am anh so hai. Bruno di bao anh
phai di chéo bai cd, ra la vi cac canh cay kho nay.

Khi tién vé phia ngdi nha, mdt nhanh ciy di méc vao mi
cla anh va 16i n6 di. Anh nhét mi vao trong 4o khoac, roi tho
tay vao tdi dung chia khéa. Anh da dé ging tay vao day luc
nao vdy nhi? Anh hit mot hoi roi bing qua bii co v&i tu thé
nira di nira chay, nhanh nhen va nhe nhang nhu meo. Anh
nghi thim rang minh da tirng lam diéu nay rat nhiéu lan, day
chi 12 mdt trong s6 nhirng 1an d6. Anh do du dirng & mép bai
cd, liéc nhin cai gara quen thudc & phia cudi con dudng soi
uén luon, roi budc 1én 6 bac thang. Clra sau mé toang, ndng
né va tron tudt. Anh nam ldy tay ndm & mdt bén kia. D&n canh
clra thir hai thi mot 6 khda Yale xuat hién, cdm gidc gan giéng
nhu hd then lan tda trong long trudc khi anh day manh hon



va khién 6 khéa dy dau hang. Anh nghe thay tiéng déng hé
trén mat ban bép & phia bén trdi. Anh biét dé 12 modt chiéc
ban, du anh chi c6 thé nhin thdy mét khoang khdng den ngom
dang lam nén cho nhitng d6 vat sdng mau hon, 10 nudng
trang to dung, ban danh cho nguoi hau, nhitng chiéc ghé con
sot lai va mot vai cdi ti dung do. Anh di chéo vé phia nhitng
bac thang & phia sau, dém cac budc chan cdia minh. Téi mudn
anh di ciu thang chinh nhung toan bd cai ciu thang dé déu
kéu cot ket. Anh budc di cham rai, cing ngéc, cang mat ra,
tranh cac thung dung rau ci ma anh khdng that su nhin thay.
Dot nhién, anh nghi rang han 1a ldc nay tréng anh giéng mot
ké mong du bi dién 1am. Dong suy nghi d6 lam anh bat dau
cam thay hoang hot.

" Mgt trong nhiing thuong hiéu quéc t€ ldu doi nhdt trén thé
gioi va la cai tén lung danh nhat trong nganh cong nghiép
san xuat khoa.

Trong 12 bac diu tién, bo qua bac thir 7. Roi 2 doan cau
thang ngan sau khi ré... Bd bac sé 4, s6 3, budc 1 budc rong
& nhitng bac trén cling. Anh s& nh& thodi, n6é c6 van. Anh tranh
bac thir 4 trong doan cau thang dau tién. Guy nhé lai mot bai
ludn van di tirng chi ra rang: Cach mét ngdi nha duoc xay
dung sé tao ra nép séng cla nhitng ngudi & d6... Plira tré cé
nén ding lai & ctra s6 ngam canh trudc khi tréo thém 15 bac
dé 1én phong choi ctia minh khdng? 3 mét vé phia bén trai la
clra phong clia quan gia. Day 1a chd anh dé cham tran ai dé
nhat, Bruno tirng nhan manh diéu nay khi dé cap dén viéc anh
phdi di qua canh clra sam mau Aay.

San nha khé rén ri phan doi, Guy le lang rut chan lai, cho®
doi va budc tranh chd dé ra. Anh nhe nhang cam Iay tay nam
ctra hanh lang. Khi m& ctra ra, ti€ng tich tac cla chiéc déng hd



& dau cau thang chinh vang Ién to hon, anh nhan la l1a minh
da nghe thay Am thanh d6 duwoc vai gidy roi. Va anh con nghe
thay mot tiéng thé dai.

Mot tiéng thd dai & cau thang chinh!

Tiéng chudng bdng vang 1én. Tay ndm ctra rung rung. Anh
nghi tay minh dang siét chdt dén ndi du dé pha hong ludn cai
tay nam clra ay. 3. 4. Pong clra lai trudc khi nguoi quan gia
nghe thiy! C6 phai chinh vi thé nay ma Bruno an dinh thoi
gian 1a gitra 11 gi® va nra dém khodng? Quy tha ma bat cau ta!
Va gio anh dang khdng mang khau Luger! Guy déng sap ctra
lai. Nguoi anh day mo hoi, cam thay hoi néng tir c6 do khoac
dang 1én tdn mit, chiéc dong hd ngoai kia van tiép tuc diém.
Cho dén tin hoi cudi cung.

ROi anh lang nghe, nhung lai chang thay gi ngoai trir nhirng
tiéng tich tac déu din. Anh m& ctra ra va di vao sanh chinh.
Clra phong cha t6i ndm ngay bén phai. Puong di nudc budc
lai xudt hién dudi chan anh. Va anh cam thay chiac chan minh
da tirng toi day, trong hanh lang tréng khong khi anh nhin
cham cham vao clra phong cla cha Bruno, vdi tim tham xam,
cac birc tuong 8p van gd mau kem cung ban da cam thach &
dau cau thang. Hanh lang c6 mui gi dé va dén ca cai mui ay
cling quen thudc v&i anh luon. Hai bén thai duong cua anh
nhoi 1én. Dot nhién, anh chac chan rang 6ng gia dy dang ddng
ngay bén kia canh ctra, nin thd hét nhu anh va dang ch¢ doi
anh. Guy nin thd lau téi mirc 6ng ta han di chét néu ciing nin
thd nhu vay. V& van! M& clra di!

Anh cdm tay ndm ctra bang tay trai, tay phai tv dong ro vao
khau sting trong tdi. Anh cdm thady minh nhu mot cai may, cuc
ky nguy hiém va bat khd xam pham. Anh d3 t&i day rat nhiéu
lan, di giét 6ng ta vd s6 lan va day chi 1a moét trong nhirng lan



d6. Anh nhin cham cham vao khe clra hé ra rdong chi vai phan,
cam thay cé mot khoang khoéng gian vé tdn dang mé ra & phia
bén kia. Nhung anh phai chd té&i khi cam giac chéng mat bo di
da. Gia s anh khong thé nhin thay 6ng ta khi vao trong thi
sao? Gid sir 6ng ta sé nhin thiy anh truéc? Dén hién trudc
chiéu sang mot chut vao can phong, nhung chiéc giudng lai
nam & goc ddi dién. Anh mé clra rong hon, lang nghe, roi
buéc vao mdt cach hoi hap tap. Cin phong im lim, chiéc
givdng la mot khdi to dung mo ho trong goc, c6 vét sang trén
dau givong. Anh déng clra lai vi gié c6 thé lam clra chuyén
dong, sau dé dua mat nhin vé phia ay.

Khau sting dd ndm trong tay anh, nham vao chiéc giuong
c6 vé nhu dang tréng khong, bat ké anh cé nhin né chim chu
dén mirc nao di chang nira.

Anh li€c nhin vé phia clra s6 qua vai phai. N6 chi hé ra vai
phan, nhung Bruno da bao n6 sé duwoc mé hét ¢&. Vi mua.
Anh cau may nhin chiéc giudng, c6 phan phan khich khi nhan
ra dudng nét cia mot cai dau & gan tudng, nghiéng sang mot
bén nhu thé dang nhin anh vé&i bé dang khinh bi vui vé. Khudn
mat t8i hon mai téc tiep mau goi. Khau sing chia thang vao
khuén mat ay cling nhu anh dang nhin né cham cham.

Mot phat dan nén ban vao nguc. Khau sing ngoan ngoin
chia vao nguc. Guy nhich chan dén gan givdng hon va lai liéc
nhin ra cra s6 sau lung. Khéng cé tiéng thé. Cé 1é chdng ai c6
thé nghi 6ng ta con song. Anh tu nhd minh phai nghi thé,
nghi rang d6 chi I3 mot muc tiéu. Va vi anh khéng quen biét
muc tiéu do, nén ciing chi gidng nhu giét ngudi trong chién
tranh ma thoi. Ludon chua?

“Ha ha ha ha!” Tiéng cudi vang lén tir ctra so.

Guy run ray va khau sung ciing run ray theo.



Tiéng cudi vang Ién tlr xa, giong clla mot cé gai, xa XOi
nhung rdé rang, dam thang vao tai anh giéng nhu tiéng sung.
Guy liém méi. Tiéng cudi lanh 1anh da quét sach toan bd moi
cam xuc vé canh tuong truéc mat anh chi trong 1 gidy ma
chang dé lai gi. Thé nhung roi su tréng réng ay lai duoc lap
day mot cach cham rdi cung vdi tu thé chuan bi giét nguoi cla
anh. N6 dién ra trong 1 nhip tim. Mang sdng. Mot cd gai tré
dang di b6 trén duong. Cung véi mot nguoi dan 6ng, cb |é
thé. Va nguodi dan 6ng dang ngl trén giudng, con song.
Khong, dirng nghi gi! May lam vay vi Anne, nhé chuwa? Vi Anne
va vi chinh may. Ciing nhu giét ngudi trong chién tranh vay
thoi, nhu... Va rdi anh kéo cd. N6 chi kéu tdch mot tiéng. Anh
kéo co lan nira va no lai kéu tach. Pung la mét trd bip bom!
TAt ca déu la gia doi va tham chi con khong ton tai! Ké ca viéc
anh dang dirng & day! Anh lai kéo co sung.

Can phong v& toac ra cung véi mot tiéng gam. Cac ngoén
tay ctia anh hdt hoang siét lai. Ti€éng gam lai vang lén, nhu thé
vé Trai DAt né tung.

“Oi!” bong ngudi trén giudng nodi. Khudn mit xam xit nhich
tdi trudc, 16 ra bdng dang dau va vai.

Guy da ra ngoai mai hién, dang roi xuéng. Cam giac ay thirc
tinh anh giébng nhu cd nga cudi cung trong mdt con ac mdng
vdy. Ky diéu thay, mét thanh ngang cua tdm vai bat da truot
vao trong 1dng ban tay anh. Anh lai roi xudng, chdng ca tay
lan dau gdi xudng dat. Nhay ra khoi hién, anh chay doc ngéi
nha, rbi lao ngang qua bdi cd, di thang t&i chd dé thung sira.
Nhan thirc rat ré vé mat dat dang bam dinh 1ay chan, canh tay
anh chuyén déng vo vong dé c6 gang day nhanh tdc dé trén
mat c6. Anh tham nghi, ra 1a cadm gidc nay day, né Ia thé nay
day - tran tré niang luong, gidng nhu tiéng cudi anh nghe



thay ban ndy. Su that 1 cam gidc nay tuwa nhu trong mét con
ac moéng, khi ngudi ta cdm thay té liét vi phai chéng lai nhirng
diéu khong thé vay.

“Nay!” mot giong noi vong toi.

Ngudi quan gia dudi theo anh, hét nhu anh doan trudc.
Anh cam thdy 6ng ta dang chay ngay sau lwng minh. Ac méng!

“Nay! Nay anh kia!”

Guy xoay ngudi lai dudi tan cay cherry va dirng dé véi nam
dam dua ra sau. Quan gia khong bam sat gét anh. Ong ta con
cach mot doan, nhung da nhin thay anh. Béng ngudi chay nhu
dién trong b6 db ngu trang lao dao nhu khéi boc 1én, rdi ré vé
phia anh dang dirng. Guy ding do, té liét, cho doi.

“Nay!”

Nam dam cua Guy tdn cong cai cam khi né tién lai gan.
Bong ma trang nga xuéng.

Guy nhay Ién tuong.

Bong dém dang |én ngay mot cao hon. Anh tranh mét cai
cidy nho, nhdy qua modt chd cé vé 1a mdt con muong va tiép
tuc chay. RGi bdng nhién co thé anh nam sip trén mdt dat,
cdm giac dau dén tir bung tda ra khap moi huéng, lam anh
cam ré mot chd. Co thé anh run ray dir ddi. Anh nghi minh
phadi thu ngay ndng luong lai va dung né dé bod chay, day
khéng phai 1a chd Bruno khuyén nén chay trén, nhung anh
khong thé clir ddng. Anh chi can di theo con dudng dat nhé (&
d6 khong c6 anh sang) vé phia déng téi Newhope & phia nam
clia ngdi nha, di tiép qua 2 con phd I&n trén dudrng Columbia,
roi ti€p tuc chay vé phia nam (bén phai)... O doé sé c6 lan xe
buyt dan t&i mot nha ga khac. Viét may chi dan chét tiét trén
gidy thi qua dé dang cho Bruno. Quy tha ma bat cau ta di! Anh
biét minh dang & diu, & mé tdy clia ngdi nha von khdng hé



duoc nhac dén trong ké hoach! Anh nhin ra sau lung. Pudng
nao dé t&i phia bac day? c6 van dé gi v&i dén duong vay? Co
|6 anh sé khoéng thé tim duogc con dudong nhd trong boéng
dém. Anh khéng biét ngdi nha nam sau lung hay bén trai cGa
minh. M&t con dau ky la lan ra khap bap tay phai cda anh, con
dau gat dén mudrc anh nghi né cé thé sang lén trong bdng toi
mat.

Anh cam thay ban than nhu thé di v& tung ra cung véi
ti€ng sing no. Anh cé thé sé khong bao gi gom dd ning
lwong dé cr déng duoc nira, nhung anh ciing chang quan tam
lam. Guy nh& minh tirng bi va cham trong mét tran bong da
hoi trung hoc, anh ciing dd nam sdp mit xudng nhu thé nay,
dau dén muic khong ndi nén loi. Anh nhd mén sup, moén sup
siéu ngon va binh nuwéc néng ma me da mang dén tan givdng
cho anh, ban tay ba chinh lai cai chian dudi cdm anh. Lic nay
day, ban tay dang run rdy cta anh di bj trdy xudc bdi mét
tang da nhoé 1én mat dat. Anh can modi va nghi ngoi lung tung,
nhu nguodi ta hay lam lac nira tinh nra mé vao mot sang sém
mét moi. Anh biét minh phai dirng day ngay lap tic, bat ké
dau dén dén may, vi anh van chua duoc an toan. Anh van con
& rat gan ngdi nha. Thé rdi tay chan anh loang choang chéng
day, nhu thé tinh trang bat dong da nap du ning lvong cho
anh va dét ngot gidi phong tat ca cling lic vdy. Anh lai tiép tuc
chay trén trén canh donag.

Moét am thanh ky la khién anh dirng buéc - mot tiéng rén ri
c6 van diéu tram thap dudng nhu vang vong tir ti phia.

Tat nhién roi, do Ia tiéng coi xe canh sat. Th& ma nhu mot
thang ngu, ban dau anh con tudng dé la may bay! Anh chay
ti€p, bi€t rdng minh chi dang chay mot cach mu quang dé
tranh xa tiéng coi dang vang |én Am T ngay bén vai trai. Anh



cling bi€t minh nén ré trai dé tim duong mon. Han la anh da
chay rat xa khoi birc tuong trat vira dai dang dic. Anh bat dau
ré trai dé bang qua dudng chinh, chic chan Ia & hudng doé roi,
thé nhung tiéng cdi xe canh sat dang tién lai gan trén con
dudng. Hodc anh phai doi... Anh khéng thé doi. Anh tiép tuc
chay song song v&i nhirng chiéc xe. Roi cé thir gi d6 vudng
vao chan anh, chiri thé, anh lai nga. Anh nam trong viing bun,
canh tay giang ra, tay phai dit trén go dat cao hon. Cam giac
buc bdi khién anh dién tiét dén mirc khéc mét cach dan doi.
Tay trai cia anh cé cam giac ky ky. TUr canh tay dén tan co tay
nam trong viing nudc. N6 sé lam uét dong hd cdia minh mat,
anh nghi tham. Nhung cang c6 y dinh rut tay ra thi dudng nhu
anh lai cang khéng thé lam vay. Anh cdm thay c6 2 ludng luc,
mot bén di chuyén canh tay cla anh, con mot bén thi nhat
quyét khdng chiju, ching cian bang hoan hdo v&i nhau dén
murc tay anh con chang bi kéo cing. Khé tin thay, bay gio anh
tham chi con cé thé ngl. Dot nhién, anh nghi dén viéc canh
sat sé bao vdy minh, nén anh lai ding day, roi tiép tuc bo
chay.

Gan phia bén phai, mot tiéng coi vang 1én han hoan nhu thé
da tim duoc anh.

Nhitng dom sang chi€u xuéng ngay trudc mat, anh quay
ngudi bd chay ra xa. Mot 6 clra s6. Suyt nira thi anh chay vao
mot ngdi nha. Ca thé gidi da tinh giac! Va anh phai bing qua
duong!

M6t chiéc xe canh sat di trén dudng, cach anh chi chuc
mét, dén pha chiéu qua cac bui cdy. Mot tiéng coi khac vang
lén bén trai, han Ia tir ngdi nha, nhung rodi tat ca ciing chim
dan vao im ling. Ngdi x6m xudng, Guy bing qua dudng khi
xe canh sat chua di xa may, roi 1én vao ving bdng tdi dic



hon. Bat ké con duong mon dang & dau, anh ciing cé thé
tranh xa ng6i nha hon theo huéng nay. Cé nhirng khoang
rirng toi om & phia nam, rat dé trén trong trudng hop anh
phai chay khoi duong mon... Pirng ¢d vt khau Luger di bat
ké c6 chuyén gi xay ra trén dudng tir nha toi t&i ga tau. Tay
anh dut vao trong tdi va cdm nhan khau sting nhd mat lanh
qua chd rach & ging tay. Anh khéng nhé minh da cat khau
sting vao tdi nhu thé nao. N6 c6 thé dang ndm trén tdm tham
xanh 1am ch(! Ma néu anh da lam roi né thi sao? Ding 1a thoi
diém thich hop dé nghi vé né!

Co6 thu gi d6 tum va gilr chat tay anh. Anh tuy dong vung
nam dam |én, nhung rdi lai phat hién ra dé chi la cac bui cay,
canh cay va nhirng nhanh cay thach nam. Anh lién tuc vung
tay dé lao qua chlng, vi tiéng coi xe van dudi theo sau lung
anh va day ciing 1a huéng di duy nhat. Anh tdp trung vao ké
thu trwdc mat, hai bén va tham chi ca sau lung. Chiang tém lay
anh bang hang nghin ban tay bé nhé sac nhon, tiéng ring rac
bat dau at ca ti€ng coi xe. Anh vui sudng khi duoc dung strc
manh dé chéng lai ching, ddng thoi tdn hudng cudc chién
truc dién nay.

Anh tinh ddy & bia rirng, mdt Up xudng trén mot ngon doi
thoai thodi. Anh di ngl mot gidc hay md&i chi nga xudng cach
day vai gidy? Bau troi trudc mat anh xam xit, binh minh chi
vira méi 16 dang. Khi ¢d gang ding day, tdm nhin choang
vang giup anh nhan ra la minh da bat tinh. Cac ngén tay cua
anh dua thang lén phan téc rdi bu wét dam dang chia ra. Co
thé dau anh da bi v& roi, anh nghi mot cach hii hung, roi do
dan dirng dé trong gidy lat, chd chét.

Bén dudi, anh dén thua thét cia mot thi tran nhd sang Ién
nhu nhitng vi sao trong buéi hoang hon. Guy 16i khin tay ra



mdt cach may moc, cuén chidt ndé quanh ngoén tay cdi, noi
dang c6 mot vét cat ri day mau den. Anh di vé phia mét than
cay rdi tua vao d6. Mat anh quan sat thj tran va con dudng
bén dudi. Chang hé c6 Iy mét chuyén dong. Pay cé phai la
anh khong? Pirng dua vao than cay véi ky e vé vu nd sing,
tiéng coi va cudc vat 16n véi khu rirng? Anh muén nudc. Trén
con dudng dat bao quanh thi tran, khi nhin thdy mét tram
xang, anh lién ré xudng do.

Cé modt cai may bom kiéu cii duoc dit ngay canh tram
xang. Guy cui dau xuéng duédi lan nudc. Gwong mat anh dau
nhoéi nhu mot cai mit na day vét cat. Tam tri anh dan tré nén
tinh tdo hon. Lic nay han anh chi con cach Great Neck khoang
hon 3 kilomet nira thdi. Anh cdi chiéc ging tay bén phai chi
con mot ngon ra va dut né vao tui. Nhirng ngon con lai dau
roi? Anh da vt né lai trong rirng khi bang bé vét thuong trén
ngén cai sao? Cam giac hot hodng ta dén lai khién anh dé
chiu va quen thudc. Anh sé phai quay lai tim né. Anh tim
trong tdi a0 khodc, cdi 4o ra, roi luc lai tdi quan. Chiéc mii roi
xudng chan. Anh da quén han cai mi, nh& anh di danh roi nd
& dau dé thi sao? Roi anh tim ra gang tay & trong 6ng tay ao
bén trdi, chi con vai soi chi dinh vao chd vai & ¢o tay, chiéc
gang da rach buom. Anh dat né vao tli voi vé nhe nhdm mo
ho, ¢6 phan vui suwdéng. Anh lat éng quan da rach xudng,
quyét dinh di chuyén vé phia nam, I&n mot chuyén xe buyt bat
ky, roi di cho t&i khi nhin thay ga tau.

Ngay khi dinh ra muc tiéu, cam giac dau don trong anh lai
ap dén. Lam sao anh c6 thé di hét con dudng kia véi cai dau
goi nhu thé nay? Vay nhung anh van di tiép, ngang cao dau dé
giuc gid minh tién I&n. Pay la khodng thoi gian mo ho giao
thoa gilra ngay va dém, van téi tdm, du quang sang da sac da



bat dau xuat hién xung quanh. C6 vé nhu dém t6i dang lan at
anh sang vi mau den van dang chiém nhiéu hon. Gia troi van
t6i den thé nay cho t&i khi anh vé nha va khéa cira lai!

Nhwng rdi anh sang ban ngay dot ngdt xéa tan man dém va
chié€u roi khip duong chan troi. Mot dai sang bac chay doc
dinh d6i, ngon ddi dudng nhu da tinh giac, chuyén sang mau
tim hoa ca, xanh duong va nau vang. Mot ngoi nha nhéd mau
vang nam dudi mot tan cay trén dbi. Canh dong den ngom
phia bén phai da chuyén minh thanh nhirng dam cé cao vut
mau vang xanh, nhe nhang lay dong nhu dai duong. Khi anh
dirng nhin, modt chi chim bay ra khoi bai cd, hot vang, roi
nhanh nhen danh 1én mot théng diép hoa my, 16n xdn bang
do6i canh nhon hodt cGia nd trén bau troi. Guy dirng lai quan
sat cho t&i khi né bién mat.



| CHUONG E.

‘trong phong tdm, anh di quan sat mat minh trong guong
dén 1an th 100, kién nhan cham vao moi vét xuéc vdi cay but
cam mau va cham lai tirng cho bi thwong. Anh chdm s6c mat
va tay minh mét cach hoi hot, nhu thé ching khong phai bo
phan co thé minh. Khi mat anh chim chd nhin vao doéi mat
trong guong, Guy tham nghi hinh nhu chidng dang lang di
giong hét trong budi chiéu dau tién trén tau, khi anh ¢ gang
lang tranh anh mat cua Bruno.

Anh quay lai va nga xuéng giudng. Con not hdm nay, ngay
mai va Chd nhat nira thdi. Anh khéng can gdp ai hét. Anh cé
thé t&i Chicago trong vai tuan va néi rang minh di cong tac.
Nhung néu anh roi thi tran ngay ngay hom sau thi cé vé kha
nghi. Ngay hdom qua. Pém qua. Néu khdng cé doi tay xudc xat
nay, thi anh han di tin minh vira trai qua mot gidc mo. Vi anh
khdng mudn l1am diéu d6, anh nghi tham. Khong phai do anh
mudn. Ma do Bruno tac dong dén anh. Anh muén chii Bruno,
chti to, nhung don gian la bay gio anh khong c6 nang luong.
Pang td6 mod la anh khdéng hé thay tdi 16i, va cé vé nhu viéc
Bruno thuc ép anh di gidi thich cho diéu d6. Nhung cam giac
toi 16i 1a gi, khi ma sau cai chét cha Miriam, anh con cdm thay
n6é nhiéu hon ca ldc nay? By gio anh chi thdy mét mai, va
chang mudn quan tdm dén diéu gi hét. Hay day la cdm xuc
cla tat cd moi ngudi sau khi giét ai d6? Anh cd ngu, tam tri
anh hdi tudng lai thoi khac trén chuyén xe buyt Long Island, 2
ngudi cong nhan dia nhin anh cham cham, anh gid v& ngl véi



to bao dap trén mat. Anh con thady ho then véi 2 ngudi cong
nhan dé hon...

Pau gobi anh khuyu xudng & bac thém va suyt thi anh da
ngd. Anh khdng nhin xung quanh dé xem cé ai dang quan sat
minh khéng. Di xuéng nha mua bdo cé vé chi 1a mdt hanh
dong binh thudng. Nhung anh ciing khdng c6 strc luc dé y
xem minh c6 bi theo doéi hay khong, tham chi con chang c6
sirc ma quan tam. Nhung anh ghét thoi diém sic luc quay tré
lai, giong nhu moét ngudi ém yéu hodc bi thuong cdm ghét
cudc phau thuat khong thé tranh khoi ti€p theo vay.

T& Journal American c6 bai bao dai nhat miéu ta hinh dang
ké sat nhan, duoc téng hop tir mé ta cla quan gia, do 1a mot
ngudi dan éng cao khodng 1 mét 85, ndng tam 70 t&i 80 can,
mac ao khodc den va d6i mi. Guy doc né ma cé phan ngac
nhién, nhu thé né khéng néi vé anh vay: anh chi cao c6 1 mét
75 va ndng khoang 63 can. Va anh khdng hé déi mii. Anh bd
qua doan néi vé than thé cha Samuel Bruno, hirng thi doc cac
phong doan vé hanh déng bd chay cla ké sat nhan. Bai bao
nbi tén giét nguoi da chay doc dudng Newhope vé phia bac.
Nguoi ta tin rang han da bi lac trong thi tran Great Neck va c6
1& 1a da 1én chuyén tau ltc 12 gior 18 phat dé tron di. That ra
thi anh da di vé phia déong bac. Pot nhién anh thdy nhe nhém
va an toan. Anh tu canh cdo minh rang su an toan ay chi la do
giac. Anh di&ng day, lan dau tién cam thay hét hoang, y nhu
lic md mam trong khu rirtng canh ngdéi nha vay. To bao di ra
duoc vai tiéng. Pén gid c6 1&é ho da phat hién ra sai lam cua
anh. Bay gio ho c6 thé dang tdi chd anh, & ngay ngoai ctra
nha anh. Anh doi, nhung khong hé c6 am thanh & bat ky dau.
Lai cdm thay mét mdi, anh ngdi xuéng, rdi ép minh tap trung
vao t& bdo. Ngudi ta nhan manh su lanh lung cda ké sat nhan,



cé vé nhu do 1a ngudi quen véi nan nhan. Khdng dau van tay,
khéng c6 manh méi ndo ngoai trir dau giay, ¢& 40 va ca dau
giay mau den trén blc tuong trat vira mau triang nira. Anh
nghi t&i quan do clia minh, anh phai vit ching ngay 1ap tiec,
nhung khi ndo anh méi cé ning luong dé lam diéu do day?
That ky la khi ho do nham c& giay cia anh, Guy nghi tham,
nhat 1a khi mat dat am w6t dén thé. “... mot vién dan nho bat
thudng,” bai bdo ndi. Anh phai vt cd khau stiing cta minh di.
Anh cam thay hoi tiéc nudi. Anh sé& ghét diéu dd, ghét khoanh
khac chia tay khau sung cGia minh! Anh ding day va lay thém
da cho chiéc khan dang dat trén dau.

Anne goi dién cho anh vao cudi chiéu dé rd anh t&i du mot
bira tiéc v&i c6 vao tdi thir Bdy & Manhattan.

“Bita tiéc cua Helen Heyburn. Anh biét ma, em di ké cho
anh roi day.”

“Phai,” Guy ndi, chang nh& gi. Giong anh déu déu, “Anh
nghi minh khong thich di du tiéc 1am, Anne.”

Khoang hon 1 tiéng vira qua, anh cam thay té liét. N6 khién
Anne tré nén xa xo6i va la 1am. Anh nghe minh néi nhitng diéu
ding dan, khong phéong doan, ma c¢é 1€ ciing chang quan tam,
rang Anne sé nhan ra giong anh c6 gi la. Anne noi rang co cé
thé dua Chris Nelson di clng, Guy ndéi rang khdng sao ca va
nghi Nelson sé vui |am khi duoc di cung c6, vi Nelson, ngudi
tirng duwoc gdp g& Anne rat nhiéu trudc khi ¢d6 gdp Guy, van
yéu ¢d, Guy nghi tham.

“T6i Chu nhat em sé& mang dén mot it banh ngot,” Anne noi,
“va chiing ta dn vit cing nhau nhé? Em c6 thé bdo Chris gip
em sau.”

“Anh nghi Chd nhat minh sé ra ngoai, Anne. Dé vé phac
hoa.”



“Oi. Em rat tiéc. Em c6 chuyén can noéi véi anh.”

“Gi thé?”

“MOt chuyén ma em nghi anh sé thich day. A... dé luc khac
nhé.”

Guy leo 1én gac, canh giac voi ba McCausland. Anne lanh
lung v&i anh that, anh nghi mdt cach nhat nhéo, Anne lanh
lung that. Lan t&i khi ¢6 gdp anh, cd sé biét va sé& ghét anh.
Cham dut v&i Anne rdi, cham dut rdi. Anh lién tuc 1am bam
nhu vdy cho t&i khi chim vao giac ngu.

Anh ngl cho t&i trua hdm sau, rdi ndam trén giudng ca ngay
trong trang thai | do, dén ca viéc bang qua phong dé cho da
vao khan cling gidong nhu hanh xac. Anh cdm thiy minh sé
khong bao gio c6 thé ngl dd gidc dé Iay lai sirc khde. Hoi
tudng, anh nghi tham. Co thé va dau 6c anh hdi tudng lai con
dudng dai dang ddc ma ching da du hanh qua. Nhung ma dé
lam gi co ch&? Anh nam ctrng d& nguoi, d6 md hoi va run ban
bat vi so. RAi anh ngdi day dé vao phong vé sinh. Anh bi tiéu
chay nhe. Vi so, anh nghi. Giéng hét nhu trén chién trudng
vay.

Trong giac ngu chap chdn, anh mo thady minh bang qua bii
c6 vé phia ng6i nha. Ngbi nha diu dang, trang béc va khong
thé cudng lai nhu mot ddm may. Khi anh dirng do, khéng san
long no stng, quyét tam chéng lai cam giac dy dé chirng minh
anh c6 thé ché ngy né. Nhung tiéng stng lai lam anh thic
gidc. Anh mé mat ra khi ban mai da tran vao phong. Anh nhin
thdy minh dang dirng canh ban lam viéc, hét nhu di ding
trong gidc méng, chia siing vao modt chiéc giwdng trong goc,
noi Samuel Bruno dang c6 gang ngdi day. Khau siung lai gam
|én. Guy hét |én.

Guy bat day khoi givdng, sirng s&. Bong ngudi da bién mat.



O clra sO 1a anh sang yéu 6t ma anh da thay vao budi binh
minh hém 4y, su hoa tron giita su sdng va cai chét. Anh sang
nay sé dén vao moi budi binh minh trong doi anh, sé lai chiéu
sang cho can phong do6 va né sé ngay mot ré rang hon sau
mbi 1an nh& lai, di kém véi ndi kinh hoang ngay mét siu sac
hon trong anh. N&u binh minh nao anh ciing phai thirc day thi
sao?

Chudng clra reo |1&n trong bép.

Canh sat dang & dudi nha, anh nghi tham. DAy la thoi diém
dé ho bat anh, binh minh. Va anh khong quan tam, hoan toan
khdng quan tdm. Anh sé thi nhan toan bd. Anh sé ké hét tat
ca trong mot lan!

Anh dua vao nut mé ctra roi di ra, 1ang nghe.

Tiéng budc chan nhe vdi vang chay 1én. La clda Anne. Tha
canh sat dén con hon Anne! Anh quay lung lai, ngé ngan rut
béng cla minh vé, voi dua ca hai tay 1én vuot téc nhung né
van c roi tung hét ca lén.

“Em day,” Anne thi thao khi 1én vao. “Em da di bd tir cho
Helen. That 1a mot budi sang tuyét voi!” Khi ¢d nhin thay bing
gac cla anh, vé phan chan 13p tlc roi béd khudn mit cob.
“Chuyén gi da xay ra voi tay cua anh vay?”

Anh budc Ui vao chd khuat gan ban lam viéc. “Anh da danh
nhau.”

“Khi nao? Téi qua a? Ca mat anh nira kia, Guy!”

“U.” Anh phai c6 c0, phai giit ¢6 bén minh, anh nghi tham.
Anh sé chét néu khéng cé cd. Anh vdng tay 6m lay cd, nhung
c6 day Iui anh lai, nhin anh chdam cham trong anh sang lo mo.

“O dau, Guy? Véi ai?”

“MOt nguoi ma anh khong quen,” anh n6éi mot cach vo cam,
thdm chi con chang nhan ra minh dang néi déi, vi gilt c6 &



bén canh di trd thanh nhu cau khan thiét dén muc tuyét vong
cua anh. “Trong mot quan ruou. Dirng bat den,” anh néi voi.
“Xin em day, Anne.”

“Trong mot quan rugu sao?”

“Anh khong biét chuyén xay ra nhu thé& nao nira. Mot cach
dot ngot.”

“MOt nguoi ma anh chua tung gap a?”

“Phai.”

“Em khong tin.”

C6 néi mdt cadch cham rai. Guy hét sirc hoang so khi nhan
ra Anne khong phai la anh, c6 la mot nguoi khac, véi cé suy
nghi khac, phan irng khac.

“Lam sao em tin duwoc?” cb ti€p tuc. “Va vi sao em nén tin
|61 anh néi vé birc thu, vé viéc anh khong biét ai da glri n6?”

“Vi do la su that.”

“Hay dé la ké anh da danh nhau trong rirng. C6 phai cling
moét ngudi khong? Chac chan 1a anh dang gidu giém em diéu
gi do.” Roi giong ¢d diu xudng, nhung moi cau tr don gian
dudng nhu déu dang tan céng anh: “Dé 1A gi, anh yéu? Anh
biét 1a em mudn gitp anh ma. Nhung anh phai néi cho em
nghe trudc da.”

“Anh da ké cho em r6i,” Guy nghién riang néi. Sau lung anh,
anh sang da thay ddi. Anh nghi néu bay gio minh cé thé giir
Anne lai thi anh sé séng so6t qua tat ca cac budi binh minh
trong doi. Anh nhin vao mai toc thf:ing, nhat mau cua co, dudi
tay ra dé cham vao né, nhung c6 lui lai.

“Em khdng biét lam sao dé ti€p tuc néu ching ta c&t nhu thé
nay, Guy. Ching ta khéng thé.”

“N6 sé khong tiép dién nira. N6 da két thuc roi. Anh thé véi
em, Anne. Xin hdy tin anh.” Khoanh khac dy dudng nhu [a mét



bai kiém tra, bay gi®& hodc khong bao gi. Anh nghi minh nén
om c6 vao long, 6m c6 mot cach manh liét cho t&éi khi c6
ngirng vung vay. Nhung anh khong thé ép minh di chuyén.

“Lam sao anh biét?”

Anh do du. “Vi d6 1a do trang thai tinh than.”

“Birc thuw d6 1a do trang thai tinh than sao?”

“Birc thu d6 da gép phan khién tinh than anh thanh ra nhu
thé nay. Anh cam thay nhu dang bj that chit trong mot cai
nut. Con do cd cdng viéc cha anh nita, Anne!” Anh cui dau
xudng. DO tat ca 16i 1am cho cong viéc co day!

“Anh tirng néi em sé khién anh hanh phuc,” c6 n6i mét cach
cham rai, “em c6 thé khién anh hanh phuc bat chdp moi th.
Nhung em khéng con cdm thay nhu vdy nira.”

Anh d3 khong khién c6 hanh phtc, chic chan la c6 dang
mudn néi nhu vay. Nhung néu bay gi® ¢d van cé thé yéu anh,
thi anh sé& cd hét sirc dé khién c6 hanh phuc! Anh sé ton tho
va tho phung co! “Em c¢é ma, Anne. Anh chang con gi ngoai
em cad.” Anh cli gap ngudi xudng, dot ngdt nirc nd va dau khd
mot cach tro trén, khdng ngung lai cho t&i khi Anne cham vao
vai anh. Va du biét on, nhung anh lai muén tranh xa su dong
cham &y, vi anh cam thay chi vi thuong hai, chi vi 1dng nhan
dao nén c6 md&i cham vao anh.

“Em lam bira sang cho anh nhé?”

Tham chi trong vé kién nhan buc bdi ma anh nghe thay
trong giong Anne, van xen lan mot chit tha thir. Anh biét diéu
dé ciing c6 nghia la c6 sé bo qua hoan toan cho anh. D7 nhién
la bd qua vé vu danh nhau & quan ruou. C6 sé chang bao gio
bi€t dén chuyén dém thi Sau, vi né da bi chén vui qua sau dé
c6 hay bat ky ai khac c6 thé do téi.



| CHUONG a

”‘t(“)i céc quan tdm 6ng nghi gi!” Bruno néi, chan giam |én
ghé. Hang 16ng may mdng mau vang gan nhu chum vao nhau
khi han cau may, dudi 16ng may cong lén nhu rdu meéo. Han
nhin Gerard nhu mét con hé 16ng vang, trui 16ng va sap héa
dién.

“T6i khdong hé ndi minh nghi gi,” Gerard nhun d6i vai go
lén, “dung khong?”

“Ong am chi.”

“Téi khdng am chi.” Poi vai tron rung 1én 2 lan khi éng ta
cudi. “Cau hiéu nham y toi réi, Charles. Téi khong hé am chi
rang cau co tinh ké cho ai dé viéc minh sap di choi hét. Cau
chi vo tinh tiét 16 né ma théi.”

Bruno nhin 6ng ta cham cham. Gerard vira &m chi rang néu
vu an nay do nguoi quen gay ra thi Bruno va me han han ciing
c6 dinh liu, ma vu nay thi chic chan 1a do nguoi quen gay ra
roi. Gerard biét rang phai dén chiéu thir Nim han va me moi
quyét dinh roi di vao thd Sau. Sao lai 16i han téi tan pho Wall
nay chi dé noi diéu dé co chi! Gerard khéng c6 bang chirng gi
hét va 6ng ta khong thé Itra han bang cach gia vo dau. Vi day
la mot vu giét ngudi hoan hao.

“Co phién néu t6i vé khéng?” Bruno hoi. Gerard dang luc loi
gidy to trén ban nhu thé éng ta c6 chuyén khac dé gitr chan
han lai day.

“Cho ti. Udng mot ly nhé.” Gerard hat dau vé chai Bourbon
trén gia sach bén kia phong.



“Khéng, cdm on.” Bruno thém udng dén chét di duoc,
nhung khong phai ruou tir Gerard.

“Me cdu thé nao roi?”

“Ong da hodi téi cau dé rdi.” Me han khéng khée, khdng nga
duoc va do6 ciing 1a ly do chinh khién han mudn vé nha. Thai
do to ra 1a ban bé than thiét véi gia dinh han cGa Gerard khién
Bruno trao Ién cam giac cam ghét rao ruc. Lao ta chi la ban
clia mdt minh cha han thai! “Tién thé, ching t6i khong thué
ong diéu tra vu nay dau, 6ng biét day.”

Gerard ngudc 18n v&i nu cudi trén khudn mat tron tria, 16m
dém nhitng vét hong tim nhat mau. “Téi sé& lam vu nay mién
phi, Charles a. Téi nghi 1a n6 sé rat tha vi.” Ong ta chAm thém
mot diéu thudc 1a cé hinh dang gidéng nhu cac ngén tay map
map cla minh. Cung v&i cam giac ghé tdm, Bruno dé y dén
nhitng vét 6 do nuwdc x6t gay ra trén vat ao clia bd vest mau
nau nhat son chi, cing v&i chiéc ca vat c6 hoa tiét da hoa
cuong tdm lom. Moi thi thudc vé Gerard déu lam Bruno buc
boi. Cach ndi chuyén cham rdi lam han buc boi. Ky tc vé
nhitng lan han thdy 6ng ta & clng cha ciing lam han buc boi.
Arthur Gerard tham chi trong con chang gidng loai tham tir
khéng duoc phép trong gidng modt tham tdr. Bat chap thanh
tich cta 6ng ta, Bruno thdy rang that khé ma tin néi viéc
Gerard 1a mdt tham t&r hang dau. “B6 cdu 1a mdt ngudi dan
ong rat tir t&, Charles. Dang ti€c 1a cau khong hiéu ré 6ng ay
hon.”

“Toi hiéu ré 6ng ay,” Bruno néi.

DPo6i mat mau nau vang 16m dém, bé ti hi cia Gerard nhin
han mét cach nghiém trong. “Toi nghi 1a 6ng ay hiéu ré cau
hon [a cau hiéu 6ng ay ddy. Ong ay dé lai cho t6i vai bic thu
lién quan dén cau, tinh cach cla ciu, cing nhirng diéu dng ay



hy vong & cau.”

“Ong ay khéng hé hiéu toi.” Bruno véi 1dy mot diéu thudc la.
“T6i khéng biét vi sao chung ta lai n6i vé chuyén nay. Tat ca
déu vo nghia va chang lién quan.” Han lanh lung ngdi xuéng.

“Cau ghét cha minh, dung khéng?”

“Ong ay ghét t6i.”

“Nhung 6ng dy khong hé ghét cau. Pé 1a diém cau khong
hiéu dng ay.”

Bruno chéng tay lén tay vin va cai ghé rit 1én khé nhoc.
“Ching ta dinh néi t&i diéu gi? Va éng gilr t6i lai & day dé lam
gi? Me t6i khéng khée va t6i mudn vé nha.”

“Téi hy vong ba ay sé sém cam thay khde |&n vi tdi mudn
hoi ba ay vai cau. C6 thé 1a mai.”

Hoi néng dang Ién hai bén ¢6 cla Bruno. Nhitng ngay sap
t&i sé rat khing khiép doi véi me han. Va Gerard sé chi lam né
toi té hon vi 6ng ta la ké thu chung cla cad hai ngudi ho.
Bruno dirng day va quang cai ao mua cta minh lén tay vin.

“Gi®r t6i muén cau c6 gang nghi thém lan nira,” Gerard vay
moét ngdn tay vé phia han mét cach than nhién nhu thé han
van dang ngoi trén ghé, “Cau da di dau va gdp ai vao tdi thir
Nim? Cau di r&i khdi chd me minh, 6ng Templeton va 6ng
Russo & trudc Blue Angel lic 2 gio 45 phat sang hom d6. Cau
da di dau?”

“Quan Hamburger Hearth,” Bruno th& dai.

“Khdng gap ngudi quen nao cua cau & do a?”

“T6i nén quen ai & do, con meéo a?”

“Vay cau da di tiép téi dau?” Gerard kiém tra tap ghi chép
cia minh.

“Quan Clarke & Pai 16 Ba.”

“Gap ai & dé khong?”



“Chac chan roi, nguoi pha ché rugu.”

“Nguoi pha ché ruou néi rang khdng gdp cau,” Gerard mim
CUoi.

Bruno cau may. N{ra tiéng trudc Gerard khdong hé néi vay.
“Thé thi sao? Cho dé dong dic. Co6 & tdi ciing khéng gdp anh
ta.”

“Tat cd nhitng ngudi lam trong quan ruou d6 déu biét ciu.
Ho ndi rang t6i thir Ndm cau khong c6 & d6. Thém nira, noi do6
khong hé déng duc. Toi thd Nam sao? Vao luc 3 gid, 3 rudi
sang?... Toi chi dang ¢b gilp cau nhd lai théi, Charles.”

Bruno mim mo6i mot cach buc boi. “Co 1é toi da khdng toi
quan Clarke. Thudng thi td6i ghé qua dé dé lam mot chén
trudc khi di ngd, nhung cé thé 1a toi da khong. Co6 thé t6i da
di thang vé nha, khong biét nira. Thé con nhitng ngudi me toi
va téi da noi chuyén sang tha Sau thi sao? Chung t6i da goi
cho rat nhiéu nguoi dé tam biét.”

“A, chung ta sé xem xét chuyén dé. Nhung nghiém tuc ma

, Charles...” Gerard nga ngudi ra sau, vat mot cang chén
map map, nhu’ thé dang tap trung vao viéc hut thudc la... “cau
sé khong roi khdi chd me ciu va ban bé ba ay chi dé an mot
cai hamburger va di thang vé nha mot minh day ch?”

“Cé thé. Diéu do sé giup t6i tinh tao.”

“Sao cau lai mo ho thé?” Chat giong vung lowa cua Gerard
nghe nhu tiéng gam gur.

* M6t tiéu bang thudéc mién Trung Tay ctua Hoa Ky.

“Téi mo ho thi sao? Téi c6 quyén mo hd néu nhu dang say
cha!”

“Tat nhién chuyén cdu & Clarke hay mét noi nao khac déu
khong quan trong... Van dé 1a ngudi cau da cham mait va ké
rang cau sé t&i Maine vao ngay hom sau co. Cau han la dang



nghi rang that buén cudi khi cha cau lai bi giét vao ding cai
dém ma cau roi di.”

“Toi khéng gdp ai hét. M&i dng kiém tra tirng ngudi mot toi
quen va hoi ho.”

“Cau chi lang thang mot minh cho t&i sau 5 gio sang.”

“Ai néi t6i vé nha sau 5 gio?”

“Herbert. Herbert da ndi vay ngay hém qua.”

Bruno thd dai. “Sao hom th& Bay tri nhd clda 6ng ta lai
khong tot nhu thé chi?”

“Nhu toi da néi, tri nhd cda con ngudi thuong hoat dong
nhu vdy. Di... roi lai dén. Tri nh& cda ciu ciing sé quay lai.
Trong lic do t6i sé chd & day. Gid cau cé thé di duoc roi,
Charles.” Gerard lam bd nhu khéng quan tam.

Bruno nan na lai mét lic, ¢6 gang nghi ra diéu gi d6 dé noi,
nhung khong thé. Han danh di ra ngoai va ¢4 gang déng sap
clra lai, nhung ap suat khong khi da ngin can hanh déng do.
Han di t&i hanh lang tdi tam, xap xé cua Cuc Tham T, noi
chiéc may danh chir da kéu lach cach 6n ao sudt cudc tham
van cla han gio dang vang lén to hon - “Ching téi,” Gerard
lic nao ciing néi vay, tat ca bon ho déu & day, kéu am 7 phia
sau canh clra - han gat dau chao c6 Graham, thu ky 16 tan da
bay td su thuong tiéc v&i han 1 tiéng trudce khi han vao trong.
1 ti€ng trudc hian di han hoan budc vao diy, quyét tim
khong dé Gerard choc gian, nhung bay gio... Han chang bao
gio c6 thé kiém soat duoc tdm tinh cia minh méi khi Gerard
bit dau dua gi&n vé han va me han. Day |a diéu han phai thira
nhan. Vay thi sao? Ho cé bang chirng chong lai han khéng? Ho
c6 manh maéi gi vé ké giét ngudi khéng? Déu la nhitng manh
moi sai lam.

Guy! Bruno mim cudi khi di xuéng thang mdy. Trong van



phong cla Gerard, Guy di khdng hé xuat hién trong tam tri
han du chi mot lan! 1 gidy ciing khong, ngay ca khi Gerard
gang hdi vé noi han t&i t&i thir Nim! Guy! Guy va han! Con ai
nita giong ho khdng? Con ai nira sanh ngang duoc véi ho?
Han ao udc Guy & canh minh ldc nay. Han sé nam chat tay
Guy va mac ké ca thé gidi! Chién céng cla ho la khéng gi sanh
duoc! Nhu sao chéi quét ngang bau troi! Nhu 2 vét Ira dé dén
va di nhanh dén mirc tat cd moi ngudi chi biét dirng ngo ra tu
hdi c6 phai minh da that su nhin thdy hay khong. Han nhd lai
mot bai tho ma minh tirng doc ciing ndi vé nhirng diéu twong
tv nhu vay. Hinh nhu la han van giir bai tho 4y trong tdi dung
dia chi. Han di vdi vao mdt quan ruou trén phé Wall, goi mét
ly ruou, roi rat t& gidy nho xiu ay ra khai tdi. N6 duoc xé tir
mot tap tho cta han hdi hoc dai hoc.

DOI MAT NANG TRIU

Tac gia: Vachel Lindsay

Pirng dap tat nhirng linh hén non nét,

Hay cho ho sang tao va kiéu hanh.

TOi dc cua thé gidi Ia khién nhirng dira tré tré nén tri dén,

Doi nghéo giéng nhu nhitng con bo yéu 6t voi déi mat triu
nang.

Khéng so doi, chi so khéng hoai bao,

Khéng so gieo hat, chi so khéng ngay thu hoach,

Khéng so quy thudn, chi so chdng cé Chua dé quy thuan,

Khéng so chét, chi so’ chét nhu bay curu.

Han va Guy sé khéng song vo tri vo giac. Han va Guy sé
khong chét nhu bay ctru. Han va Guy sé thu hoach thanh qua.
Han ciing sé dua tién cho Guy, néu Guy nhan.



| CHUONG E’

aﬁn nhu cung gio doé vao ngay hom sau, Bruno yén vi
trong mot chi€c ghé du tdm nang trén hién nha & Great Neck,
véi tam trang thodi mai va yén binh - mot kiéu tam trang kha
la m&i mé va dé chiju ddi v&i han. Gerard dd rinh mo ca sang
hom dé, nhwng Bruno rat binh tinh va lich su, tham chi con
maoi 6ng ta va ga phu viéc bé nho cla 6ng ta an trua. Gio thi
Gerard di roi, han cdm thay hét strc tu hao vé biéu hién cla
minh. Han khéng bao gi&r dugc phép dé Gerard ha guc han
nhu ngay hém qua nira, vi nhu thé han sé dé hoi hdp va pham
sai lam. Tat nhién, Gerard 1a d6 ngu. Néu hdm qua 6ng ta tu
t&€ hon thi ¢6 thé han da hop tac. Hop tac? Bruno pha ra cuoi.
Han cé v gi khi néi hop tac? Han dang lam gi day, tu gion voi
chinh minh a?

Phia trén dau han, mét chd chim dang lién tuc hét liu lo,
“Liu l0?” va tu tra 1o, “Liu lo!” Bruno nghiéng dau. Me han sé
biét do6 1a loai chim gi. Han nhin ra ngoai tham cd 16m ddm
mau nau dd, blc tudng vira trang, nhitng cdy thu du sip nd
hoa. Chiéu nay, han thdy minh kha hing tha véi thién nhién.
Chiéu nay, mot tdm séc da dén, chuyén 20.000 d6 la cho me
han. S& con rat nhiéu nira, mién la bén bdo hiém nglrng 1am
|oi va cac luat su xir ly xong moi thu tuc rudm ra. Trong bira
trua, han va me da ban vé viéc t&i Capri, ndi qua thdi, nhung
han biét 1a ho sé di. Va tdi nay, |an dau tién ho sé ra ngoai dn
t8i, @ mot noi riéng tu nhé nhan va ciing 1a nha hang ua thich
nhat cta ca hai ngudi, nam gan duong cao toc, cach khdng xa



Great Neck |a mdy. Ciing chang phai diéu gi ngac nhién khi
trudc kia han khong hé thich thién nhién. Nhung gio khi ma
bdi ¢ va cay cbi did thudc quyén s& hiru cha han, tit ca moi
viéc déu trd nén cé y nghia hon.

Han thu tha 1at quyén sé dia chi trong long. Han da tim thay
né sang nay, khong nhé ndi minh da mang quyén so Ay theo
khi con & Santa Fe hay 1a noi khdac. Hin muén dam bao rang
khoéng c6 théng tin gi vé Guy trong dé trudc khi Gerard tim ra.
Hin muén tdi tham rat nhiéu nguoi, nhat 1a khi gio day han
dad c6 di tién. Mot y twdng chot ap dén, han 1ay mét chiéc but
chi ra khoi tdi. Dudi van P han viét:

Tommy Pandini

S6 232 dudng 76

Va dudi van S:

“Slitch”

Tram Cru HO

Cau Hell Gate

Tang cho Gerard vai ngudi bi an dé tim kiém vay.

Dan, 8 gio 15 phut, khach san Astor, han phat hién ra diéu
nay duoc ghi trong t& gidy nho phia cudi s6. Han tham chi con
chang nh& Dan. Ldy tién tir Thuyén trudng. Ngay 1 thang 6.
Trang ti€p theo lam han &n lanh: Mua d6 cho Guy 25 d6. Han
xé trang gidy duc 16 dy ra. Khoan tién dé Ia dé mua chiéc that
lung Santa Fe cho Guy. Vi sao han lai viét né ra co chi? Trong
mot khoanh khic do dan - chiéc 6 t6 to mau den cla Gerard
tién vao.

Bruno ép minh ngdi yén & dé va kiém tra nét tap ghi cha.
ROi han dat quyén sd dia chi vao trong tui, sau dé nhét to gidy
da xé kia vao miéng.

Gerard budc [én phién da lat duong véi mot diéu thudc 1a



trong miéng va hai canh tay buong thong.

“Co gi madi khong?” Bruno hoi.

“Vai thir.” Gerard quét mat tir goc nha t&i bai cd va ca buc
tuwdng trat vira, nhu thé dang danh gia lai khoang cach ma ké
sat nhan da chay.

Quai ham cua Bruno dirng dung nhai mau gidy nhd, nhu thé
dang nhai keo cao su. “Nhu a?” hin hdi. Qua vai Gerard, hin
nhin thay tay phu viéc bé nho cla 6ng ta dang ngoi & ghé |4
xe, nhin cham cham vao ho dudi vanh mi xam. Hin tham
nghi ga ta trong that hung han.

“Nhu 1a viéc ké sat nhan da khéng quay trd lai thi tran. Han
chay theo huéng d4.” Gerard ra dau nhu mdt dng chd cira
hang & viung qué dang chi dudng, roi ha canh tay xuéng.
“Chay xuyén qua rirng & dang kia va han da rat vat va. Ching
toi da tim duoc thi nay.”

Bruno dirng day va nhin thdy mot miéng ging tay tim va
mot mau vai mau xanh sam, gidng mau ao khoac cua Guy.
“Troi oi. Ong chac chan ching thudc vé ké sat nhan ch?”

“Kha chac chan. Thir nay dén tir mét chiéc do khoac. Con
thtr nay... chac han 1a tr mot chiéc ging tay.”

“Hoac khan choang.”

“Khong, c6 duong chi nhd & day.” Gerard chi vao né voi
ngon trdé béo map 16m dém tan nhang.

“Mot doi gdng tay kha dac biét day.”

“Gang tay cua phu nit.” Gerard ngang lén v&i dnh mat 1ap
lanh.

Bruno cudi khay, roi ngirng lai ngay, trong 1dng ngap tran
hoi han.

“Dau tién, toi da tudng ga ta 1a mot sat thd chuyén nghiép,”
Gerard th& dai néi. “Chac chan 1a ga hiéu ré ngdéi nha. Nhung



t6i khong nghi moét sat thu chuyén nghiép sé mat tri dén murc
c6 xuyén qua khu rirng giong nhu ga ta.”

“Hirm,” Bruno néi v&i vé hirng tha.

“Han ciing biét rd duong di, Con dudng ding chi cach chd
dé khoang chuc mét.”

“Lam sao éng biét?”

“B&i vi toan bo chuyén nay da duoc 1én ké hoach can than,
Charles. Khoa ctra sau bi hong, thung sita canh tuong...”

Bruno gilt im ldng. Herbert di ké cho Gerard rang han,
Bruno, di lam héng khéa. Herbert han ciing dd ké cho 6ng ta
rang han chinh 1a nguoi da dat thung sira & do.

“Doi gang tay tim!” Gerard cu¢i khé, han hoan hon bao gi¢o
hét. “Mau sic thi c6 gi quan trong ch&, mién |a ching khién
cho dau van tay khéng bi dinh [én d6 vat, phai khéng?”

“Phai,” Bruno noi.

Gerard vao nha qua ctra hién.

Bruno theo sat 6ng ta. Gerard di vao bép, Bruno leo 1én cau
thang. Han ném quyén sd dia chi 1én giwong, rdi quay ra hanh
lang. Canh ctra phong ngu cda cha hian dé ngd khién hin cam
thay ky ky, nhu thé han vira m&i nhan ra cha minh da mat vay.
Han nghi chinh canh ctra dé ngd ay di khién hin cam thay
nhu vay, nhu vat ao 10i ra, hay chuyén ngirng canh giac -
nhitng diéu sé chang bao gitr xay dén néu Thuyén trudng con
s6ng. Bruno cau may roi nhanh chéng déng clra lai. TAm tham
da bi x06 léch bdi budc chan cia nhitng tén tham tir va ca cua
Guy. Trén ban Ia nhitng ngin kéo bj xd léch va quyén sd séc
m& ra nhu thé dang chod chir ky clia cha han. Han can than mé
clra phong me minh ra. Ba dang nam trén giwong, chiéc chin
sa-tanh hong kéo 1én tan cam, dau quay vao trong va mat mé
to, van nam dé nhu vay tir toi thir Bay.



“Me khong ngu a?”

“Khdéng.”

“Gerard lai t&i day.”

“Me biét.”

“Néu me khéng mudn bi lam phién thi con sé bao 6ng ta.”

“Con yéu, dirng ngd ngan thé.”

Bruno ngdi xudng giwdng va cli xuéng gan ba. “Con wdc
me ngu duoc.” Ba c6 quang thAim mau tim nhan nheo dudi
mat, lai con mim moéi theo mot cach ma hin chua tirng thay,
doi moi cang ra, moéng quet.

“Con yéu, con c6 chic la Samuel chua bao gio dé cap toi
bat ky chuyén gi vdi con... hay chua tirng nhac téi ai ch?”

“Me c6 tuwdng tuong duoc viéc dng ay néi chuyén nhu thé
véi con khéng?” Bruno di tho than trong phong. Su hién dién
ctia Gerard trong nha lam han phién long. Nhung chinh thai
d6 cla Gerard mdi 1a thir khé chiu nhat, nhu thé éng ta da cé
mot k& hoach bi mat chéng lai tdt cd moi ngudi, ké ca
Herbert, ngudi ma 6ng ta biét 1a than tuong cha han, nguoi
ma moi 1oi khai déu chdng lai han, chi thi€u nudc cdo budc
trang ra. Nhung Bruno biét Herbert dia khéng nhin thay han do
kich thudc dat, khéng thi dén gior Gerard dad noi cho han biét
roi. Han da di tho than khap khu dat, cd xung quanh nha khi
me han &m. B4t ky ai nhin thdy han ltc d6 cling sé tu hdi
khéng biét liéu hian c6 dé€m buéc chan hay khéng. Hin muén
to thai do v&i Gerard ngay bay gio, nhung me han sé khéng
hiéu. Ho khong lam viéc cting nhau, me han va han. Me han c6
thé tiét 16 mot diéu gi dé cuc ky quan trong véi Gerard ma
khong nhac cho han biét trudc, nhu viéc dén thir NAim ho méi
quyét dinh di vao th& Sau chang han!

“Con c¢6 biét 1a con dang béo 1én khdéng, Charley?” me han



mim cuoi noi.

Bruno cling mim cudi, thé ndy méi giéng ba chi. Ba dang
ngdi & ban trang diém, d6i mi trum dau dé di tdm. “Kha thém
an,” han noi. Thuc ra thi han khong them an [dm va hé tiéu
héa cla han ciing khéng hé 6n. Nhung dang nao thi han ciing
dang béo lén.

Gerard gb clra ngay sau khi me han déng clra phong tam
lai.

“Ba ay sé mat nhiéu thdi gian day,” Bruno bao 6ng ta.

“Bao ba ay la tdi sé & ngoai hanh lang nhé?”

Bruno gé ctra phong tam, chuyén 1oi cho ba, rdi di vé phong
minh. Qua vi tri cla cuén so dia chi trén givong, han biét
Gerard da thay va kiém tra né. Bruno tir tdn pha cho minh mét
coc ruwou pha soda, uéng noé, rdi nhe nhang di ra hanh lang va
nghe thay Gerard dang tro chuyén v&i me han.

“... khong c6 vé cao hirng hay tut hirng a?”

“Thang bé rat that thudng, ong biét ma. Téi khéng nghi
minh da chu y thdy diéu gi ca,” me han noi.

“0... thinh thodng nguoi ta sé ¢ linh cdm. Ba khéng ddng
tinh sao, Elsie?”

Me han khong tra loi.

“... té day, vi tdi mudn cau ta hop tac hon.”

“Ong nghi thang bé dang gidu giém diéu gi a?”

“T6i khéng biét,” 6ng ta nd modt nu cudi ghé tdm. Qua
giong noi, Bruno biét rang Gerard ciing doan duoc viéc han
dang nghe trom. “Ba thi sao?”

“T4t nhién 1a t6i khong nghi vay. Ong dang nham vao diéu
gi, Arthur?”

Me dang ding |én dé bao vé han. Bruno nghi sau chuyén
nay, ba sé khdng con coi trong Gerard nita. Ong ta lai ngu



ngoc roi, mot ga lowa ngu ngoc.

“Ba mudn tdi tim ra sy that phai khong, Elsie?” Gerard hoi
nhu mot ga tham tir nao do trén séng radio. “Cau ta ndi rat
mo hd vé nhitng viéc cau ta da lam t6i thr Nam sau khi chia
tay ba. Cau ta cé vai nguoi ban kha kha nghi. Mot ké nao dé
c6 thé 1a tay sai tir phia déi tha kinh doanh cGa Samuel, gian
diép hodc twong tu vay. Va Charles cé thé di |1& miéng vé viéc
ba va cau ta sé di choi vao ngay hom sau voi ké dé...”

“Ong dang am chi diéu gi, Arthur, Charles biét diéu gi dé vé
viéc nay sao?”

“Elsie, t6i sé chang ngac nhién dau. Noi that di, ba sé thay
ngac nhién sao?”

“Ga chét tiét!” Bruno 1am bam. Quy tha ma bat 6ng ta vi
dam noéi vay véi me han!

“Chac chin 12 tdi sé ndi cho 6ng tat cd nhitng gi nd ké cho
t0i.”

Bruno di vé phia cau thang. Su phuc tung cla ba lam han
sdc. Néu ba da bat dau hd nghi thi sao? Giét nguoi khéng phai
la m6t chuyén ma ba cé thé chiu dung duoc. Khdng phai han
da nhan ra diéu d6 & Santa Fe a? Va néu ba nhé Guy, nhé ra
han di noéi chuyén vé anh hdi & Los Angeles thi sao? Néu
Gerard tim ra Guy trong 2 tuan t&i, thi c6 thé anh van con vét
xudc vi da di xuyén qua rirng, hodc vét bam tim va vét thuong
nao d6 dang nghi. Bruno nghe tiéng budc chan nhe nhang cla
Herbert & hanh lang dudi gac, thay 6ng ta xuat hién trong tam
mat, mang theo mot khay dung dd udng budi chiéu cla me
han, roi lai quay 1én gac. Tim han dap don dap nhu thé dang
danh nhau, trong mét tran chién ky la trén nhiéu mat tran.
Han voéi va quay vé phong minh, uéng mot ngum ruou 1én, roi
nam xudng va cd di vao giac ngd.



Han giat minh tinh day, |dn nguoi dé tranh ban tay Gerard
dang dat trén vai han.

“Tam biét,” Gerard noi, nu cudi khoe ra ham rang & vang vi
thudc 1a. “Dang dinh vé va tdi nghi minh nén chao tam biét.”

“Diéu d6 dang dé danh thirc ngudi ta day a?” Bruno noi.

Gerard cuoi khé va lac v roi khdi phong trudce khi Bruno cé
thé nghi ra mot cum tir nhe nhang hon ma han that sy mudn
néi. Han nam phich xudng g6i va ¢d ngl ti€p. Nhung khi
nham mat lai, han lai nhin thay co thé to bé cta Gerard dang
di trén hanh lang trong b6 vest mau nau sang, lén lat nhu mot
hon ma chui qua cac canh clra di dong kin, cdi ngudi nhin
vao cac ngan td dé doc thu tir, dé ghi chép, quay nguoi dé chi
mot ngdn tay vao han, tra tin me han dén muc han khong thé
khéng chéng tra.



| CHUONG m

”Me con néi gi duoc nita? Ong ta dang budc tdi con!”
Bruno hét sang bén kia ban.

“Con yéu, khdng phai vay. Ong ay dang lam viéc cia minh
thoi.”

Bruno hat téc ra sau. “Me muén khiéu vii khdong?”

“Con thé kia lam sao nhay duoc.” Bung vay, han biét diéu
do.

“Vay thi con muén udng thém mot coc nira.”

“Con yéu, thirc dn sé ra ngay bay gio day.”

Su kién nhan cda ba trong tat cd moi chuyén, cling 2 quang
tham mau tim kia, tat cd déu lam han dau d&n dén mirc khdng
thé nhin thang. Bruno li€c tim bdi ban. T8i nay noi nay that
déng duc, khé ma phan biét bdi ban véi nhirng ngudi khac.
Mat han nging lai nhin mot ngudi dan dng ngdi & chiéc ban
phia bén kia san nhay, trong rat giéng Gerard. Han khong
nhin ré ngudi dng ta ngdi cung, nhung chac chan 1a 6ng ta
giong hét Gerard, dau héi va téc nau sang mau, c6 diéu ngudi
nay mac ao khoac den. Bruno nhim mat dé ngin lai nhirng
ludng hinh anh dang tach dodi ra theo nhip nhac.

“Charley, ngdi xu6ng di. Boi ban dang dén roi.”

Kia 1a Gerard, 6ng ta dang cudi, nhu thé nguoi di cung da
ndi cho 6ng ta biét rang hian dang ddi theo bon ho. Trong mot
giday gian dir, de nén, Bruno tu hoi c6 nén néi véi me minh
khong.

ROi hdn ngdi xudng va néi mot cach kinh liét: “Gerard &



dang kia!”

“That a? Dau?”

“O bén trai dan nhac. Dudi ngon dén mau xanh duong.”

“Me khong nhin thady.” Me han vuon ngudi. “Con yéu, chi la
twdng tuong thoi.”

“Con khéng tudng twong!” Bruno hét 1én va ném chiéc khin
an 1én miéng thit bo sot cdia minh.

“Me nhin thdy ngudi con bao rdi, va doé khdng phai la
Gerard,” ba kién nhan néi.

“Me khoéng nhin ré 6ng ta nhu con! Bo6 la 6ng ta va con
khong thich an cung mot phong vaéi 6ng tal”

“Charles,” ba thd dai. “Con ¢c6 muén uéng mdt cdc ruou
nira khéng? Udng coc nira di. Boi ban day roi.”

“Con tham chi con khéng muén udng ruwou khi & chung
phong voi 6ng tal C6 muén con chirng minh d6 1a éng ta
khong?”

“Diéu do6 c6 gi quan trong? Ong ay sé khong quay ray ching
ta. Co 18 6ng ay dang bao vé chung ta ciing nén.”

“Me thira nhan d6 la 6ng ta rdi nhé! Ong ta dang theo doi
chiing ta, lai con mac cd doé den dé c6 thé di theo t&i bat ky
noi nao!”

“Dang nao dé ciing khéng phai Arthur dau,” ba ndi lang &,
vat chanh 1én miéng ca nudng cda minh. “Con bi do giac roi.”

Bruno nhin ba cham cham, miéng ha hoc. “Me ¢é y gi khi
noi nhirng diéu nhu vay véi con?” Giong han v ra.

“Con yéu, tit ca moi ngudi dang nhin ching ta.”

“Con khong quan tam!”

“Con yéu, dé me ndi véi con chuyén nay. Con dang phan
(rng thai qua day.” Ba cat loi han, “Con lam thé vi con mudn.
Con mu6n su phan khich. Me da tirng chirng kién roi.”



Bruno hoan toan khéng nédi nén I&i. Me han dang quay lung
lai v&i han. Han di tirng thay ba nhin Thuyén trudng gidng
hét nhu cach ba nhin han luc nay.

“Chac |a con di néi gi do véi Gerard,” ba tiép tuc, “trong
gian dir, vi th€ nén 6ng ay mdi nghi con dang cu x{ bat
thuwdng. Ma that ra thi con 1a dang nhu thé that.”

“D6 la ly do dé 6ng ta bam theo con ca ngay lan dém a?”

“Con yéu, me khéng nghi dé la Gerard,” ba qua quyét néi.

Bruno dirng bat ddy va lao dao di vé phia cai ban ma Gerard
ngdi. Han sé chirng minh cho ba thdy dé la Gerard, va cho
Gerard thdy rang han khong hé so 6ng ta. Vai chi€c ban can
16i han & ria san nhay, nhung gi® han cé thé nhin ré. 6 chinh
la Gerard.

Gerard ngang |&én nhin han va viy tay mot cach than thudc,
ga phu viéc nhd con cla 6ng ta ciing nhin han cham cham.
Con han, han va me han dang tra tién cho diéu dé! Bruno mé
miéng, biét chinh xac minh mudn néi gi, roi ldo dao doi
hudng. Han biét minh mudn lam gi. Han phai goi cho Guy.
Ngay & day, ngay bay gio. Ngay khi cung phong véi Gerard.
Han vat va bang qua san nhay tdi bét dién thoai & canh quay
ruou. Nhirng béong dang cham rai, lac v mot cach dién rd ép
han lai nhu séng bién, can trd han. Sau dé con séng ay lai xo6
vao han, vui vé nhung lai khong thé vuot qua, ép han lui ra
sau. Diéu nay lam han nhé& lai mét khoanh khiac tuwong tu
trong mot bira tiéc tai gia hdi han con nhd, khi han ¢d di qua
cac cap doi dang khiéu vii dé t&i chd me han & bén kia phong
khach.

Bruno tinh giidc trén giudng vao sang sém hém sau, nam
do ra va hoi tudng lai khoanh khac cuéi cing ma minh con
nh&. Han biét minh da ngat xju. Han c6 goi cho Guy trudc khi



ngat xiu khdong nhi? Néu cé thi liéu Gerard c6 lan theo duoc
khong? Chac chan 1a han da khdng goi cho Guy, vi néu thé
that thi han da nhé, nhung cé thé han di goi dén nha anh.
Han dinh dirng day dé di hdi me xem cé phai han da ngat xiu
trong budng dién thoai khdong. Nhung réi cdm giac run ray lai
ti€p tuc ap dén, han lao ngay vao phong tam. Ruou Scotch va
nudc do ap vao mit khi han nang chiéc cdc l1én cao. Han tua
vao cra phong tam. Nhirng con run rdy nay dang lam han kiét
stc tir sang s&m dén dém khuya, khi€n hin tinh gidc ngay
cang s&m hon va phai udng nhiéu hon vao budi dém dé chim
vao gidc ngd. Ma day 1a con chua ké dén Gerard.



| CHUONG m

"L rong mot khoanh khic mo hd, gidng nhu trai nghiém khi
nh& lai mot loai cdm giac nao d6, Guy cdm thay an toan va tu
man khi ngbi xuéng ban lam viéc, noi anh da cin than sap
x&p cac cudn sach va ghi chép vé bénh vién.

Trong thang vira roi anh da lau chui va son lai toan bd gia
sach cta minh, dem thdm va rém di gidt, co rira bép cho i
khi moi dd s va nhdm trd nén sang bong. Tat ca la do cdm
giac toi 16i, anh da nghi vay khi d6 tirng chdo nudc ban xuéng
bon. Nhung vi khéng thé ngl qua 2 dén 3 tiéng mot ngay va
chi ngti duoc sau khi dd mét nhoai, nén anh ly luan rang don
dep nha clra la mot bién phap lam ban than mét moi co ich loi
hon han viéc di bo trén cac con dudng trong thanh phd.

Anh nhin t& bao chua mé& trén giuvdng, dirng day va doc
luét qua tat ca cac trang bao. Bao chi di ngirng nhic dén vu
giét ngudi tir cach day 6 tuan. Anh da x&r ly moi dau moi - doi
gdng tay tim bi cit nat rdi xa xudng toilet, 40 khoac (mét
chiéc 40 khodac xin, anh thdm chi con nghi téi viéc dua né cho
mdt ngudi dn xin, nhung ai lai vo dao dirc dé€n mirc dua 4o
cla ké sat nhan cho mot nguoi, ké ca [a ngudi do 1a dn xin co
ch?) cung quan thi da bi xé vun va vit dan vao thung rac.
Khau Luger bi virt qua cau Manhattan. Con gidy vit qua mot
chiéc cau khac. Thir duy nhat anh chua vt di 1a khau stng
nong quay nho.

Anh di t&i ban lam viéc dé nhin nd. Bé mit clrng cap cla nd
dudi cac dau ngon tay dang xoa diu anh. Pau moi duy nhat



ma anh chua vt ciing 1a tat cd nhitng gi ho can néu phat hién
ra anh. Anh biét chinh xac vi sao minh giitr né: né la cia anh,
mdt phan trong anh, ban tay th ba da gay ra vu giét nguoi.
La anh nidm 15 tudi khi m&i mua né, 1a anh khi yéu Miriam va
cat n6 trong cin hd cta ho & Chicago, thi thodng lai ngam né
trong nhitng khodnh khiac min nguyén nhat, riéng tu nhat.
Khau sting nay la con ngudi tuyét nhat trong anh, véi tu duy
logic, mady moc va chinh xac. Gid thi anh nghi né con gidng
minh & kha nang giét ngudi nira.

Né&u Bruno con dam lién lac véi anh thi anh ciing sé giét cau
ta. Guy chic chan minh cé thé. Bruno ciing sé biét diéu dé.
Bruno ludn cé kha ning doc thau anh. Viéc Bruno gilr im ldng
vao luc nay khién anh con nhe nhém hon ca suv im ling tir
phia canh sat. Trén thuc t€ anh hoan toan khéng so bi canh
sat tim thdy, chua bao gi®. Moi au lo déu dién ra trong ndi
tdm, mot tran chién cha anh v&i ban than, tra tdn dén muc
anh con mong c6 su can thiép cia canh sat. Luat cda xa hoi
qua 1dng léo néu so voi luat cla lwong tam. Anh cé thé ra toa
va thi nhan, nhung su thd nhan dy dudng nhu chi 1a chuyén
nhd, mot hanh déng don gidn, mot 16i thoat dé dang dé lan
tranh su that. Néu anh bi phap luat truy t6, thi chung quy day
cling chi la mot dong thai twong trung ma thoi.

“T6i khdng may kinh trong luat phap,” anh nhé 1a minh da
néi nhu vay vai Peter Wriggs & Metcalf 2 nam trudc. Vi sao
anh nén kinh trong mét th& vo tri tuyén bd anh va Miriam la
vo chdng? “Tdi khdng may kinh trong nha thd,” anh da noéi vay
véi Peter & tudi 15. TAt nhién, lic &y anh mudn néi dén nha
tho Tin Lanh & Metcalf. O tudi 17, anh di tu tim thay Chua.
Anh da tim thdy Chua qua tai nang dang thic tinh cda minh,
qua cam gidc hoa hop véi nghé thuat, roi thién nhién va ca



khoa hoc - trong tit ca nhitng thé luc sang tao va théng tri
thé gidi nay. Anh tin rdng minh sé khdng thé hoan thanh duoc
céng viéc néu khdng tin vao Chuda. Va niém tin ay da & dau khi
anh giét nguoi? Anh di tr bd Chua, chir khéng phai Chua tir
bd anh. Anh thdy rang duong nhu khdng c6 mot ngudi nao
tirng phai chiu dung, hay can phai chiu dung, cdm giac tdi 10i
nhiéu nhuw minh. Trir phi linh hdn cda anh di chét, thir dang
ton tai chi 1a cdi xac rong, thi anh méi khdng can chiu dung
cam giac ay va tiép tuc song.

Anh quay nguoi nhin vao ban lam viéc cia minh mot cach
vung vé. Mot tiéng thd déc rit 1én gitta hai ham rdng cla anh,
lo 1ang, néng ndy, anh dua tay lén che miéng. Anh cdm nhan
duoc rang cé th gi dé dang tdi, sap duoc nhan thac, mot
hinh phat khiac nghiét nao d6, mot nhan thirc cay dang nao
do.

“Minh chua chiu dung da!” cau ndi dot ngot thi thao thoat
ra khdi miéng anh. Nhung vi sao anh lai thi thao? Anh thay
xau hé sao? “Minh chua chiu dung dd,” anh néi bang giong
binh thudng, liéc nhin xung quanh nhu mong c6 ai dé nghe
thdy minh néi. Anh han dd hét 1én, néu anh khong cam thay
chat giong minh nhu dang c6 phan van nai, ma anh thi khoéng
xirng dang duoc nai xin bat ky tha gi, tir bat ky ai.

Vi du, nhitng quyén sach méi cla anh, nhitng quyén sach
md&i xinh dep ma anh vira mua hém nay... anh van c6 thé nghi
vé nod, yéu quy né. Vay nhung anh cdm thay minh di bd né
trén ban lam viéc ti rat lau rdi, cling giéng nhu tudi tré cla
anh vay. Anh nghi minh phai di lam viéc ngay lap tirc. Anh da
duoc trao du an 1én ké hoach xay mot bénh vién. Anh cau may
nhin chdong gidy nhé nhéd ma minh da viét, duwoc chiéu sang
dudi cay dén cd dai. Khong hiéu sao viéc anh duoc trao cho



du an ay c6 vé khdng that. Anh sé sém tinh gidc va nhan ra
nhitng tuan vira qua chi 1a mdt gidc mdng hoang dudng, vién
véng. Mot bénh vién. Chang phai bénh vién con phu hop hon
cd nha tu sao? Anh cau may tram ngam, nhan ra rang tam tri
minh lai di lung tung roi. Cach day 2 tuan khi méi bat dau
thiét k& nodi that bénh vién, anh khdng mot 1an nghi dén cai
chét, chi cé tinh tich cuc clha sirc khde va viéc chira lanh bénh
tat 1ap day tdm tri anh. Rdi dot nhién anh nhé ra minh chua ké
cho Anne vé bénh vién, d6 chinh 1a ly do lam cho né c6 vé
khéng thuc. C6 md&i 1a tdm guong thuc tai cua anh, ch
khdng phai cong viéc. Nhung mit khac, vi sao anh chua ké
cho c6?

Anh can phai lam viéc ngay lap tic, nhung lic nao anh
cling cdm nhan duoc ngudn ning lwong dién réo dén vao moi
dém trén doi chan minh, né khién anh phai ra ngoai dudng
trong nd luc vé vong muén lam ban than mét nhoai. Ning
lwong ay 1am anh so vi khong biét phai lam sao dé hat hét né
di. C6 nhitng lGc anh cdm thay néu phai l1am viéc, anh cé thé
sé tu tim dén cai chét mat. Vay nhung sau tham bén trong,
ban ning nguyén thdy cta anh van chéng lai y chi va bam lay
su song. Anh cho rang tu ti 1a cach tron chay cua Ié hén nhat,
mot hanh vi tan nhan déi véi nhitng ngudi yéu thuong minh.

Anh nghi t&i me, rdi dot nhién cdm thay khéng bao gi®d cé
thé dé ba 6m minh duoc nita. Anh nhé ba da tirng bao anh
rang tat cd moi ngudi déu tét dep nhu nhau, vi tat ca déu co
tam hon va tdm hon thi luén tot dep. Ba ndi rang su xau xa
ludn dén tir bén ngoai. Va anh di tin nhu vay trong sudt nhiéu
thang sau khi biét bi Miriam phan boi, khi anh chi muén giét
Steve, ngudi tinh cla c6 ta. Va anh da tin nhu vay trén tau, khi
doc cuén Plato. Linh héon anh lic nao ciing ngoan ngoin.



Nhung gio day anh lai nghi rang tinh yéu va su cam ghét, cai
tot va cai xau, thuc ra luén song hanh trong trai tim con
ngudi. Mot ngudi khdng cé nhiéu tinh tét hon hodc nhiéu tinh
xau hon, ca hai luén can bang vdi nhau. Nguoi ta chi can tim
ki€m doi chit 12 ¢6 thé tim duoc ca hai bang cach khé cao 16p
vo boc bén ngoai di. Van vat déu c6 mat déi 1ap cung sanh vai
v&i nd, moi quyét dinh déu cé ly Ié dé phan déi, moi dong vat
déu c6 ké thu dé séng mai, dan 6ng va dan ba, tich cuc va tiéu
cuc. Su phan tach cia nguyén t 1a thir duy nhat co6 tinh hdy
diét va pha v& quy luat hop nhat cla vii tru. Khéng cé th gi
ton tai trén doi ma khong cé vat doi lap gan lién. Liéu khong
gian c6 thé tdn tai trong mot tda nha ma khong cé do vat
chan né lai khong? Liéu ning luong cé thé ton tai ma khong
cé vat chat, hodc vat chat ton tai ma khéng cé nang luong
khéng? Nang lvong va vat chat, dong va tro, tirng duoc coi la
hai mat d6i lap, gio dd duwoc chirng minh l1a mot.

Va Bruno, anh va Bruno. Nguo¢i nay la tinh cach ma ngquoi
kia khong thich trd thanh. Ban tinh bi vt bd, thir anh nghi la
minh ghét, nhung co |é trong tham tam lai luén yéu quy.

Trong mot khoanh khac, anh cam thay cé 1€ minh da phat
dién roi. Anh nghi su dién ro va thién tai cling thinh thoang bi
nham |1an vé&i nhau. Nhung phan 1én moi ngudi déu séng mot
cudc doi that tam thudng! Nhu |G ca phan 16n déu séng &
vung nudc ndng vay!

Khong, tinh hai mat cua thién nhién con nam trong nhitng
hat proton va electron nhé xiu thudc nhitng phan t* nhé nhat.
Khoa hoc dang c6 gang tach hat electron ra, nhung cé & ho sé
chang bao gi¢ lam duoc diéu d6 dau, vi c6 mét y niém phia
sau, mot su that déc nhat vo nhi: d6 1a ludn cé hai mat déi lap
song song ton tai. Ai ma biét duoc hat electron la vat chat hay



niang luong? Cé Ié Chda va Quy dir dang nam tay nhau khiéu
vii quanh moi hat electron ciing nén!

Anh ném mau thudc |4 vao trong thlung rac, nhung truot.

Khi 1am thé&, anh mat anh cham t&i mot t& gidy nhau nhi ghi
day nhirng 1&i thi nhan ma téi qua anh da viét trong mac cam
toi 16i. N6 kéo anh quay lai thuc tai chan chudng dang tan
cong anh tr moi phia - Bruno, Anne, can phong nay, budi toi
hém nay, budi hdi thao véi BO Y T vao ngay mai.

Dén nira dém, khi cam thay budn ngu, anh r&i khéi ban lam
viéc va can than ndm xudng giudng, khong dam céi do, so sé
lai tinh ngu.

Anh mo minh bi tinh giac vi nhitng tiéng thd cham rai, can
trong ma anh van nghe thdy hang dém trong phong khi ¢o
chim vao giac ngd. Gio né phat ra tir phia ngoai clra s6. Co
nguoi nao dé dang treo vao nha. Mot béong ngudi cao rao mac
ao choang rong thung thinh nhu canh doi dét ngét xong vao
phong.

“T6i day,” nguoi dé ndi mot cach than nhién.

Guy nhay ra khoi giuvong dé danh ciu ta. “Cau 1a ai?” RO
anh nhan ra dé la Bruno.

Bruno chi d& don ch& khong danh trd. Néu Guy dung hét
sirc binh sinh thi anh c6 thé ghim vai Bruno xuéng san, va lic
nao trong nhirng gidc mo 1dp lai d6, Guy ciing phai van hét
sirc binh sinh. Guy ghim Bruno xudng san bang dau gdi va
bép b cau ta, nhung Bruno clr toét miéng cudi nhu thé
khéng cam thay gi.

“Anh,” cudi cung Bruno ciing tra |&i.

Guy tinh giac, dau ning triu, md héi va ra nhu tam. Anh
ngdi thang day, than trong quan sat cin phong trong khong
cia minh. Trong phong gio chi c6 tiéng nudc chdy 1ép nhép,



nghe nhu tiéng moét con ran dang bo qua san nha xi ming,
dap co thé udt nhep clia né vao tudng. Rdi dot nhién anh
nhan ra d6 1a tiéng muwa, mot con mua mua hé bang bac diju
dang, anh nam phich lai xuéng gdi. Anh bat dau khéc thut
thit. Anh nghi vé con mua dang trit nudc xudng mat dat.
Dudng nhu né mudn néi rang: Pau rdi cac nhanh cay mua
xuan dé tudi nudc? Dau roi tinh ménh méi phu thudc vao t6i?
Anne, dau roi nhanh ciy xanh nhu ching ta nghi vé tinh yéu
thoi tubi tré? Toi qua anh di viét 1én to gidy nhau nat nhirng
dong nhu vdy. Con mua sé tim thay nhitng mang séng mai
dang cho doi dé dua dim vao né. Chi con nhitng hat mua
thtra 1a roi xuéng san nha anh. Nhanh ciy xanh dau roi,
Anne...

Anh nam chong chong cho t&i khi binh minh vuon tay dén
bau clra s6, giong nhu mot ngudi la mat dang ding dé. Nhu
Bruno. R6i anh dirng day va bat dén |én, kéo rém xuéng va
quay lai lam viéc.



| CHUONG m

CRuy gidm chan 1én phanh, nhung chiéc 6 t6 van gao thét
x0ng vé phia dia tré. Tiéng xe dap bi d6 lach cach vang lén.
Guy di ra ngoai va chay vong qua 6 t6, ddp manh dau goi vao
tdm chan bun, rdi 16i vai thang bé day.

“Chau khéng sao,” cau nhoc noi.

“Cau bé 8n chir, Guy?” Anne chay ra, mit ciing trang béch
nhu mat dua tré.

“Anh nghi vay,” Guy nam |ay chiéc xe dap, giit banh trudc
bang dau gdi roi vin thing ghi-déng. D6i mat hi€u ky cua
thang bé dang nhin vao ban tay run ban bat cta anh.

“Cam on chu,” cau bé néi.

Guy nhin cau bé treo Ién xe dap va dap di nhu dang quan
sat mot phép mau. Anh nhin Anne va nhoé nhe néi, thé ra ban
bat, “H6m nay, anh khong thé 1ai xe nira.”

“Duoc roi,” cé dap lai, giong ciing nho nhe nhu anh, nhung
Guy biét anh mat c6 dang hd nghi ldc quay nguoi sang ghé
lai.

Guy xin 16i 6ng ba Faulkner khi quay lai xe. Ho dap lai gi d6
ki€u nhu chuyén nhu vay van thuong xay ra véi moi lai xe.
Nhung Guy cam nhan duoc su im lang that su cda ho sau
lung, im 13ng vi s6c va kinh hai. Anh da thdy thang bé di tdi tur
|é duong. Thang bé da dirng lai cho anh di, nhung Guy di
danh xe vé phia thang bé nhu dinh dam vao né. Diéu do la
that sao? Run rdy, anh cham mét diéu thudc 14, tw nhid rang dé
chi 1a do su ph6i hop chan tay khéng duoc tot thdi, anh da



thay diéu dé ca trdm lan trong 2 tuan vira qua - va vao clra
xoay, khong thé ké but theo thudc ké va rat hay cam thay
minh dang khéng & noi minh nén &, lam viéc minh dang lam.
Anh u dm nhd¢ lai minh dang lam gi, lai xe cda Anne t&i Alton
dé xem nha mdi. Ngdi nha da xay xong. Anne va me cd da
treo rém lén vao tuan trudc. H6m nay la Cha nhat, gan trua.
Hém qua, Anne di bao anh rdng c¢d nhan duoc mét bic thu
dé thuong tir me anh. Ba con gtlti cho c¢6 3 chiéc tap dé duoc
méc bang tay va rat nhiéu hép mit nha lam dé khai truong
gia bép cta ho. Anh c6 thé nh& ré tat cd nhitng diéu do
khéng? Dudng nhu tat ca nhirng gi anh nhé duoc l1a ban phac
thdo bénh vién Bronx, ma anh van chua ké v&i Anne, dang
nam trong tdi. Anh udc gi minh cé thé bd di dau do va chi lam
viéc ma thoi, khong can gdp ai ca, ké ca Anne. Anh liéc trém
c6, khuén mdt lanh lung héch 1én véi séng mii hoi gay. Ban
tay manh mé manh dé thanh thao danh tay lai dé ra ngoai.
Dot nhién, anh chic chan rang ¢6 yéu xe cta minh hon ca yéu
anh.

“Néu c6 ai déi thi phai Ién tiéng ngay nhé,” Anne néi. “Clra
hang nho xinh nay la noi mua dd cudi cing trong vong vai
kilomet t&i.”

Nhung khong ai doi.

“Cha muén duwoc moi dn toi it nhat 1 1an 1 ndm, Anne,” cha
co néi. “Cé thé [a mot doéi vit hodc vai con chim cat. Cha nghe
néi quanh day sin ban tét 1dam. Guy, chau c¢é gidi dung siung
khong?”

Anne danh xe vao con dudng dan vao nha.

“Ciing duorc, thua bac,” cudi cing Guy néi, 1ap bap. Trai tim
dang thuc giuc anh chay va anh chic chian minh chi cé thé xoa
diu né bang cach chay.



“Guy!” Anne mim cudi véi anh. Dirng xe lai, ¢d thi tham,
“Hay udng modt ngum ruou nhé khi anh vao nha nhé. Cé6 mét
chai Brandy trong bép. “Cé cham vao c¢6 tay anh, nhung Guy
giat tay lai, mot cach vo thuec.

Anh nghi minh phai uéng mét ly Brandy hodc bat ky thi gi.
Nhung anh ciing biét rang minh sé khdng udng.

Ba Faulkner di dao canh anh trén bai cd mé&i. “No6 dep that
day, Guy. Bac hy vong la chau tu hao vé né.”

Guy gat dau. Ngéi nha da duoc xay xong, anh khéng phai
twdng tuong vé né giong nhu hdi con ngdi trén chiéc ban mau
nau trong phong khach san & Mexico nita. Anne muén lat
gach Mexico trong bép. Rit nhiéu thir c6 thudng mac trén
ngudi cd xuit x& tir Mexico. That lung, tdi xach, giay da.
Chiéc vay théu dai 1ap 16 duéi chi€c 4o khodc bang vai tuyt
cla cd ciing dén tir Mexico. Anh cam thay minh han da chon
khach san Montecarlo dé cin phong mau hdng nau va khudn
mat cla Bruno trén chiéc ban lam viéc ay sin dudi anh dén tan
cudi doi.

Chi con 1 thang la dén dam cudi cia ho. Chi con 4 toi thi
Sau nira thoi, Anne sé ngdi trong cdi ghé vudng mau xanh luc
rong radi canh 10 sudi, giong cd sé goi tén anh tir cin bép kiéu
Mexico, ho sé& lam viéc ciing nhau trong studio trén tang. Anh
c6 quyén gi ma cAm tu c6 cung minh? Anh ding nhin cham
cham vao phong ngl cla ho, mdé hd nhan ra rang né cé vé
chat choi, vi Anne da néi rang ¢c6 mudn cian phong ngd “khéng
mang dang vé hién dai.”

“Dirng quén cam on me vi do ndi that nhé?” ¢6 thi tham bao
anh. “Anh biét day, me tdng né cho chiing ta ma.”

B d6 ndi that bang gb anh dao & phong ngl. Anh nhé rang
c6 da ké cho anh vé né khi dang dn sang, ban tay anh cuén



gac, con Anne thi mac chiéc vady den ma ¢6 tirng dién khi t&i
bira tiéc ciia Helen. Nhung thudng thi [Gc anh nén néi gi do vé
dd dac thi anh lai khdng néi, mai cho dén khi c6 vé da qua tre.
Anh cam thay ho ciing biét dang c6 van dé gi d6. Moi ngudi
trén thé gidi déu biét. Bang cach nao d6, anh dang duoc hoin
thi hanh an, duoc tam tha, dé ch& mot thir ning né hon roi
xuéng dé chét anh.

“Dang nghi vé céng viéc méi sao, Guy?” Ong Faulkner hoi,
m&i anh mot diéu thudc |a.

Guy da khdéng thiy éng & do khi anh budc ra hién. Cam
thdy can phai thé hién ban than, anh 16i to gidy dang gap
trong tui ra dé khoe véi 6ng, sau dé bat dau giai thich. Hang
16ng may rdm rap mau xam va nau cta dng nhiu lai tram tu.
Guy nghi 6ng ta dang khdng hé nghe anh néi. Ong ta cui lai
gan chi dé nhin cdm giac t6i 16i bao tron 14y anh.

“Tha vi 1a Anne chua hé ké cho bac nghe vé du an d6,” éng
Faulkner nai.

“Chau mudn giir bi mat.”

“0,” ong cuoi khé. “Qua cudi a?”

Sau do, 6ng ba Faulkner 1ay xe va quay lai mua sandwich tur
cra hang nho. Guy chan ng6i nha nay réi. Anh muén Anne di
dao cung anh Ién ngon nui da.

“Chor ti,” c6 ndi. “Dén day nao.” C6 dirng trudc chiéc 10 sudi
cao bang da, dit tay |&n vai anh rdi nhin vao guong mat anh,
hoi so hdi, nhung van sang birng 1&n v&i niém kiéu hdnh vé
ngdi nha m&i cla hai ngudi. “Chd nay ngay mot sau hon, anh
biét khéng,” c¢d ndi, sau d6 kéo dau ngdn tay xuéng hdom ma
cla anh. “Em sé bat anh an.”

“Va c6 1& 1a cd mdt gidc ngt ngan nira,” anh 1am bam. Anh
da bado c6 gan day cong viéc clia anh doi hdi phai lam viéc



trong nhiéu gio lién. Khéng hiéu tai sao anh con ndi rang
minh dang lam viéc qua dai ly, mot kiéu cdng viéc thoi vu,
giong nhu Myers, dé ki€m chut tién.

“Anh yéu, ching ta... chling ta duw da ma. Piéu gi dang lam
anh ban long vay?”

Va c6 da hoi anh ca ta lan rang liéu dam cudi c6 6n khong,
c6 phai anh khdng muén cuéi cd khdong. Néu cd hdi lai anh thi
anh c6 thé néi phai, nhung anh biét bay gid, trudc 10 sudi cla
anh, c6 sé khong hoi vay. “Khong cé gi lam anh ban long ca,”
anh voi va noi.

“Vay anh cé thé dirng lam viéc vat va nhu thé duogc khong?”
c6 nai ni anh, réi mét cach tv phat, vi vui suéng va mong doi,
cd 6m cham Ilay anh.

Mot cach tu dong - nhu mdt hanh déng vo nghia, anh nghi
thdm - anh phai hon ¢, bdi vi anh biét rang cd mong anh lam
nhu vay. C6 sé chu y thay, c6 ludn chu y thidy nhirng khac biét
dU nhd nhat trong mot nu hén, va di lau 1am réi anh khéng
hon ¢6. Khi ¢6 khdng ndéi gi, anh nghi cé 1€ su thay déi trong
anh da qua 1&n dé nhic tai.



| CHUONG m

Ry di qua bép va quay lai khi dén clra sau. “Chau that vé
tam khi ty y dé€n hém dau bép nghi.”

“Diéu d6 thi c6 gi vd tdm chi? Chau chi hanh ddng gidng
nhu hai bac van [am cac t6i thir Nim thdi.” Ba Faulkner dua
cho anh mét miéng can tdy ma ba dang rira & bon. “Nhung
Hazel sé that vong 1am vi khong & day dé tu lam banh bo. Té6i
nay chau sé phai lam cung Anne vay.”

Guy ra ngoai. Budi chiéu van ruc ré& nang, du béng cua day
hang rao da trai dai xuéng tham hoa dién vi va nghé tay. Anh
c6 thé nhin thdy mai téc budc lai sau dau va chiéc do len mau
xanh luc nhat cia Anne sau mo6t nhanh cay trén bai cé luon
s6ng. Anh da hdi bac ha va cai xoong véi Anne & d6 rat nhiéu
lan, tir dong sudi chdy ra khdi khu rirng noi anh tirng danh
nhau v&i Bruno. Anh tu nhu Bruno da Ia qua khi, da bién mat,
da mat tich. Bat ké Gerard dung bién phap nao di nira thi 6ng
ta cling khién Bruno so khéng dam lién lac véi anh.

Anh nhin chiéc 6 td mau den nho gon cta éng Faulkner trén
con dudng lai xe vao nha va chadm rai 1an banh dén clra gara.
Dot nhién, anh tu hoi minh dang lam gi & day, noi anh da lira
gat tat cd moi ngudi, ké ca nguoi dau bép da mau thich lam
banh quy cho anh, chi bai vi c6 Ié anh da tirng khen mon
trang miéng cla ba ay? Anh di xudng dudi tan ciy Ié, noi ca
Anne 1an cha c6 déu khong thé dé dang nhin thay anh. Anh
nght li€u minh c6 nén roi khdi cudc doi cia Anne hay khong,
va diéu dé thi cé gi khac biét doi vai c6? Co ay chua tirng cat



dit véi bat ky ngudi ban cii nao cia minh, clia c6 va Teddy,
nhirng chang trai doc than sang gia, nhirng anh chang dep trai
gidi polo va con twong ddi vé hai, choi bdi & cac cau lac bd
dém trudce khi gia nhdap doanh nghiép cta cha minh va cudi
mot trong nhitng c6 gai xinh dep - ngudi sé trang tri cac cau
lac bd cia ho. Tat nhién, Anne khac, khong thi ¢6 da chang bi
anh hip dan. Cé khodng phai 1a mét trong nhitng cdé gai tré
xinh dep, lam viéc vai ndm chi dé néi minh tirng di lam, roi
két hén véi mot trong nhirng chang trai sang gid. Nhung
chang phai c6 sé khong con 1a chinh ¢ nita néu khéng cé anh
sao? Co thuong bao anh rang anh 1a ngudn cam hirng cua co,
anh ciing nhu tham vong clGa anh, nhung ¢d van tai ning, van
tran day dong luc nhu thé ngay tir hoi anh méi gap ¢b roi, va
bay gi khéng phai c6 van dang tién 1én hay sao? Va chang &
khéng cé mot ngudi dan 6ng nao khac, nhuv anh, nhung xirng
dang vé&i c6 hon, tirng tim duoc c6 hay sao? Nghi doan, anh
lién tién vé phia Anne.

“Em gan xong roi,” c6 goi anh. “Sao anh khéng t&i sé&m
hon?”

“Anh rat voi,” anh néi mot cach lung tung.

“Anh da vao nha 10 phut roi.”

Mot nhanh cai xoong dang trdi trén sudi, anh lao ra dé giai
ciru n6. Anh cdm thay minh nhu moét con tha cé tdi khi vét né
l€n. “Anh nghi minh sé sdm di lam, Anne.”

Cd ngang dau lén, sirng sot. “Di lam? Y anh 1a & mét cong
ty a?”

D6 1a mot cum tir duoc dung dé noi vé nhirng kién tric su
khéac, “di lam & cong ty.” Anh gat dau, khéng nhin cé. “Anh
cam thady mudn thé&. Mot cdng viéc 6n dinh v&i mic lvong
tot.”



“On dinh?” C6 khé cuoi. “V&i mot ndm sap t&i phai lam viéc
& bénh vién sao?”

“Anh khdng can phai & ca ngay trong phong vé phac thao.”

C6 dirng Ién. “C6 phai vi tién khoéng? Vi anh sé& khdng nhan
khodn tién tir bénh vién?”

Anh quay ngudi tranh ¢6 va budc mot budc dai ra bd sdng
am udt. “Khdng han,” anh nghién ring noéi. “Cé thé mét phan
la thé.” Cach day may tuan anh di quyét dinh tra khoan phi
clla minh lai cho Bd Y T& sau khi anh tra hét lvong cho nhan
vién.

“Nhung anh da néi né khdng dang ké, Guy. Ca hai ta déu da
tan thanh rang chdng ta... anh di cé du tién.”

Dudng nhu ca thé gi¢i dang chim vao yén ling dé lang
nghe. Anh nhin ¢6 gat mét lon toc ra sau va boi dat [én tran.
“Khong lau dau. Co Ié la 6 thang, co khi con it hon.”

“Nhung vi sao?”

“Vi anh thay thich lam thé!”

“Vi sao anh thay thich lam thé&? Vi sao anh lai muén tré&
thanh mot ké t vi dao, Guy?”

Anh khong ndi gi.

Anh nang nhat dan dang giai thoat cho cac tan cay, gio lai
dot ngot chiéu vao ho. Guy cau may, che mat bang hang 16ng
may co vét seo trang x6a sau khi chay trén trong rirng... vét
seo sé& |6 ra mat, anh nghi. Anh d4 mot hon soéi dudi dat,
nhung khéng thé 1am né ldn di. Thoi thi c&r dé ¢6 nghi rang
céng viéc 1a mot phan nguyén nhan khién anh tram cam sau
du &n Palmyra di. DU sao thi ¢6 nghi thé nao ma cha duoc.

“Guy, em xin 16i,” c6 noi.

Guy nhin ¢6. “Xin 16i a?”

Co tién lai gan anh hon. “Xin 16i. Em nghi minh biét ly do



roi.”

Anh van dit tay vao trong tii quan. “Y em la gi?”

C6 chd mét luc. “Em da nghi vé tit ca nhirng chuyén nay,
cam giac bon chodn cda anh sau du an Palmyra... du anh khong
biét, y em la... chdng lién quan t&i Miriam.”

Anh dot ngot giat nay nguoi. “Khong. Hoan toan khong
phai vay!” Anh néi cuc ky thanh that, nhung lai nghe nhu noi
doi! Anh cao tay vao toc va vuot nd ra sau.

“Nghe nay, Guy,” Anne néi nhe nhang va ré rang, “cé thé
anh khdong mudn dam cudi nay nhu anh van nghi. Néu anh
nghi la vi co6 ta thi anh cir ndi ra, vi em co thé dén nhan no dé
dang hon nhiéu y twdng anh di kiém viéc lam. Néu anh van
mudn doi... hodc néu anh mudn cham dat han, thi em c6 thé
chiu duoc.”

Y ¢6 da quyét lau rbi. Anh c6 thé cdm nhan duoc né & trong
vé binh than cla c6. Anh cé thé tir bo c6 vao thoi diém nay.
Noi dau ay sé x6a nhoa mac cam tdi 16i.

“Anne nay!” cha c6 goi tir cra sau. “Vao sém ch? Cha can
bac ha!”

“Cha cho con chut!” c6 hét vong lai. “Anh néi sao, Guy?”

Ludi anh ép Ién miéng. Anh nghi c6 nhu anh mat troi trong
khu rirng t6i tdm cta minh. Nhung anh khéng thé néi ra diéu
d6. Anh chi c6 thé néi, “Anh khéng thé ndi...”

“Duoc roi... by gi® em mudn anh hon bao gid hét, vi anh
dang can em hon bao gi®o hét.” Cé dat bac ha va cai xoong vao
tay anh. “Anh c6 muén dem ching cho cha khéng? Va uéng
rwou véi 6ng nira. Em can thay d6.” C6 quay ngudi di vé phia
ngdi nha, khong nhanh, nhung qua nhanh dé Guy cd gang
dudi kip.

Guy udng vai coc ruou pha véi bac ha. Cha cia Anne pha



né theo ki€u cii, dé dudng, ruou Bourbon va bac ha nam
trong hang chuc céi coc trong mdt ngady mot dém, dé ching
tréd nén lanh va clrng hon, rdi 6ng thudng hoi Guy la da tirng
ném thi loai rwvou nao ngon hon thé nay chua. Guy c6 thé
cam nhan su cing thang cta minh dang giam xudng, nhung
anh khong thé say duoc. Anh da th vai 1an va tu 1am minh
om, nhung van khong say.

Cé mdt khoanh khic sau hoang hén, khi dirng ngoai hién
véi Anne, anh nghi rang cé thé minh khdng hé hiéu c6 ré hon
so vGi budi tdi dau tién anh téi tham cb, khi anh dét nhién
cdm thay mét niém khao khat sung suéng va manh liét 1a
muon khién cho cd yéu anh. Rdi anh nh& t&i ngdi nha & Alton
dang ch® ho sau ddm cudi vao ngay Chd nhat, niém hanh
phic ma anh da tirng trdi qua véi Anne dot ngdt ua vé. Anh
mudn bao vé cd, dat duoc mdt muc tiéu bat kha thi va khién
c6 hanh phuc. Duong nhu do6 la mot tham vong tich cuc va vui
vé nhat ma anh tirng biét. Néu anh c6 thé s& hitu cdm xuc nay
thi 16i thoat sé& hién ra thdi. Anh chi can duong dau v&i mot
phan cha ban than, khdong phai toan bé con ngudi minh,
khéng phai Bruno, ciing khéng phai cong viéc cla anh. Tat ca
nhitng gi anh phai l1am chi 1a nghién nat mot phan trong anh
va sdng trong vo boc hién tai.



| CHUONG E'

hung c6 qua nhiéu diém dé tinh cach kia xam chiém ban
thé ma anh mudn bao tén, dong thoi cling cé qua nhiéu hinh
thitc dé xam chiém: tu nglr, am thanh, anh sang, nhirng hanh
déng chan tay. Néu anh khéng l1am gi ca, khéng nghe thay hay
nhin thay gi, thi tiéng la hét han hoan clla mot giong néi bén
trong nao dé sé khién anh choang vang va nhut chi. Pam cudéi
da duoc chuan bi mét cach ciu ky, rén rang, tinh khiét voi
ddng ten va vai lanh trang. Moi nguoi vui mirng dén doi, c6 vé
hdy dam cudi sé 1a hanh dong phan bodi tdi té nhat anh c6 thé
gy ra. Nhung thoi diém dam cudi cang dén gan thi anh lai
cang muén hudy né, hodng loan nhung bat lyc. Cho t&i nhitng
gi®& phut cudi cung trudc dam cudi, anh chi mudn bé chay.
Robert Treacher, mot ngudi ban cia anh hdi & Chicago, di
goi dién chlic mirng va hdi xem anh ta cé thé t&i du dam cudi
khong. Guy thoai thac bang mét cdi c& vé van. Anh cam thay
day la su kién cda gia dinh Faulkner, v&i ban bé cia ho, nha
tho clha gia dinh ho, su hién dién cua ban bé anh sé choc
thung moi khién giap trong anh. Guy chi md&i Myers, mot
ngudi khdng may quan trong - sau khi nhan tién tr du an
bénh vién, anh khong con dung chung van phong vo&i anh ta
nira. Con Tim O’Flaherty, anh ta khong thé dén. 2 hodc 3 kién
tric su khac tr hoc vién Deems, nhitng nguoi hiéu tac pham
cta anh ré hon 1a hiéu anh. Nhung nira tiéng sau cudc dién
thoai cta Treacher tir Montreal, Guy da goi dién lai cho anh ta
dé hoi xem liéu anh ta c6 mudn lam phu ré cho minh khoéng.



Guy nhan ra minh con khéng nghi dén Treacher trong gan 1
nam nay, thdm chi khéng hé hoi Am birc thu gan day nhat cla
anh ta. Anh khéng hé nh& tdi Peter Wriggs, Vic De Poyster hay
Gunther Hall. Truéc kia anh hay t&i tham Vic va vo anh ta &
can ho trén duong Bleecker cia ho, con tirng dua Anne téi dé
mot lan. Vic 1a hoa si, Guy nh& 1a minh da tirng duoc gui thiép
moi t&i trién 1am cla anh ta vao mua déng ndm ngodi. Anh
tham chi con khéng thém hoi dap. Gid anh ciing mang mang
nh& rang Tim tirng dén New York, da goi dién rG anh di an
trua trong khodng thoi gian Bruno dang sdn duéi anh bang
dién thoai, va anh di tir chéi. Guy nh& mdn Than Hoc Dirc da
chi ra rang ngudi Pirc c6 dai phan xét mot ngudi 1a ¢ tdi hay
trong sach dua trén sd ban bé dén bdao ddm cho nhan cach
cla anh ta. Bay gio sé c6 bao nhiéu nguoi bao dam cho anh?
Anh chua bao gio danh qua nhiéu th&i gian cho ban bé, vi ho
khong phai 1a kiéu ngudi mong doi diéu dé, nhung gid thi
anh cam thay nhitng ngudi ban dang dan xa lanh anh, nhu
thé khdng can gdp anh, ho ciing cam thay rang anh khéng
xung dang lam ban be ho nira.

Budi sang Chd nhat t6 chirc dam cudi, cham rai di vong
tron quanh ngudi Robert Treacher trong phong 4o 1é clia nha
thd, Guy c6 gang nhd téi cadc ban phac thdo bénh vién nhu
mét tia hy vong cudi cung, bang chirng ddc nhat cho thay anh
dang ton tai. Anh dd c6 mdt tdc pham xuat sac. Robert
Treacher, ban anh, da khen ngoi anh. Anh da chirng minh cho
ban than minh thay rang anh van cé thé sang tao.

Robert di tir bd nod luc tan gau véi anh. Anh ta ngdi khoanh
tay, khudén mat tron tria cé vé thoai mai nhung that ra la dang
do dan. Robert nghi Guy chi dang lo lang ma thoi. Guy biét
Robert khong hiéu ré cdm giac cua anh, vi bat ké anh nghi



minh dang thé hién ra ngoai bao nhiéu di nira thi thuc té la
cling khong ¢6 gi 16 ra ca. Va dé mai chinh la dia nguc, cudc
sdng clia mdt nguoi c6 thé don gidn chi 1a sy dao dic gia.
Van dé cét 16i 1a & dam cudi va ban bé anh, cung Robert
Treacher, ngudi tham chi con khéng hiéu ré anh nira. Va cin
phong 4o 1& bang da cla nha tho vé cling chat hep véi 6 clra
s& cao vot nep khung sat, giong hét nhu nha tu. Tiéng xi xao
clla nhirng giong ndi bén ngoai, nhu tiéng xi xao ty cho la
ding cila moét dam déng dang néng ndy mudn nghién nat nha
tu va thuc thi cong ly.

“Anh co tinh co mang theo ruou khéng?”

Robert bat day. “Chac chan la c6 roi. Cai chai dang ning triu
day ma téi lai quén tiét.” Anh ta dat né Ién ban va cho Guy
cam ldy. Robert tdm 45 tudi, mot ngudi dan éng khiém ton
nhung lac quan, véi dau an dic trung khong thé xéa nhoa la
lubn man nguyén véi tinh trang doéc than va chim dam hoan
toan trong su nghiép. “Sau ciu,” anh ta giuc Guy, “t6i muén
udng riéng dé chic mirng Anne. Co ay rat dep, Guy.” Anh ta
cudi nhe nhang néi thém, “Pep nhu mdt cdy cadu mau trang
vay.”

Guy dirng nhin chai rvou di md. Tiéng 6n ao huyén nao
ngoai ctra s6 dudng nhu dang tréu choc ca anh va Anne. Chai
rwou trén ban ciing thé, mot thir nhat nhéo va chan ngiy, luén
di cung v&i nhitng dam cudi truyén théng. Anh da udng ruou
whisky & dam cudi véi Miriam. Guy ném cai chai vao trong
géc. Tiéng v& gidon tan clng v&i nhirng giot ruou tran ra tung
tée da chan lai &m thanh tir nhirng chiéc kén, tiéng ngudi cudi
ndi cung tiéng dan duwong cam dang rung |én nhirng giai diéu
ngd ngan trong khoang 1 gidy, nhung sau dé tat ca lai bat
dau ua vao.



“Xin 16i, Robert. Toi rat xin 16i.”

Robert khong hé roi mat khéi anh. “Téi khong trach anh
dau,” anh ta mim cuoi.

“Nhung to6i trach chinh minh!”

“Nghe nay, anh ban...”

Guy c6 thé cam nhan duoc rdng Robert dang khéng biét
nén cuoi hay nén to ra nghiém tuc.

“Chd mot chut,” Robert néi. “Téi sé |y thém ruou cho
ching ta.”

Clra mé& toang dung luc Robert vuon tay ra, bong dang gay
go cua Peter Wriggs lach vao trong. Guy gi&i thiéu anh ta véi
Robert. Peter dd di tr tin New Orleans dé du dam cudi cla
anh. Guy nghi, anh ta han sé khéng thém dén du dam cudi
cla anh véi Miriam. Peter rat ghét Miriam. Gi®& té6c mai cula
Peter dd 16m dém bac, du khuén mdt giy go cta anh ta van
cuoi toe toét hét nhu mot dira tré 16 tudi. Guy nhanh chéng
6m ldy anh ta, cdm thay minh dang tu dong di chuyén gidng
nhu lUc con trén dudng ray vao téi thir Sau no.

“Dén luc roi, Guy,” Robert mé clra ra roi néi.

Guy di bén canh anh ta. Con 12 budc nira la dén buc tho.
Cac khuén mat budc téi, Guy nghi tham. Ho dang im ldng
trong so hai, hét nhu hai 6ng ba Faulkner cai 1an ngdi sau xe
anh. Khi nao thi ho méi can thiép va cham dit tat ca? Moi
nguoi con dinh doi bao lau nira?

“Guy!” c6 nguoi thi thao.

6, Guy dém, 7.

“Guy!” Am thanh yéu &t nhuwng rd rang, vang lén gilra cac
khuén mat, Guy li€c sang trai, doi theo anh mat cta 2 ngudi
phu nir dang ngoai qua vai, roi nhin thay Bruno.

Guy quay lai nhin thang vé phia trudc. D6 1a Bruno hay chi



la do giac? Khuén mat cla cau ta cé vé tuoi cuoi, hao hic, doi
mat xam sac nhu ghim. 10, 11, anh dém. Budc 12 budc, tranh
bac thir 7... Anh c6 thé nhé duoc, né c¢6 van. Da dau anh gai
lén. Khong phai dé chinh 1a bang chirng cho thay kia chi Ia ao
anh ch khdng phai 1a Bruno that hay sao? Anh cau nguyén,
xin Chua dirng dé con ngat xiu. Tha ngat xiu con hon la phai
két hén, giong néi trong anh hét tra.

Anh dang duing canh Anne, Bruno cling & dé cung ho,
khong phai chi trong mot su kién, mot khoanh khic, ma la
mot diéu kién, da nhu thé va sé luén nhu thé. Bruno, anh va
Anne. Luon di chuyén trén duong ray ¢d dinh. Ca cudc doi di
chuyén trén dudng ray ay cho téi khi cdi chét chia lia ching
ta, vi do l1a hinh phat. Anh con muén tim kiém hinh phat nao
nira?

Nhirng khuén mat tuoi cudi vui vé xung quanh lam Guy
cam thay minh phai c¢é nghia vu bat chudc ho nhu mot thang
ngdc. D6 1a ciu lac bd Du Thuyén va Quan Vot. Trong mét
bira sang buffet, tit cd moi ngudi déu cam mot ly sim-panh,
ké ca anh. Va Bruno khéng cé & day. That su thi chang cé ai &
day trx nhitng nguoi phu nir gia nua, nhan nheo, vo hai va
suc nirc mui nudc hoa ca. Rai ba Faulkner vong tay quanh co
anh va dit mot nu hon |én ma. Qua vai ba, anh nhin thay
Bruno dang lao dén v&i nu cuoi van n& trén méi, doéi mat nhu
ghim vao dé tim ra anh. Bruno di thang vé phia Guy rdi dirng
lai, nhdn nhdn chan.

“Chuc... chuc mirng, Guy. Anh khdng phién néu t6i tham du
phai khong? Day la mo6t dip vui ma!”

“Cut di. Cut mau.”

Nu cudi cda Bruno phai nhat moét cach do du. “Toi chi vira
tlr Capri vé,” cau ta ndi bang giong khan khan. Bruno mac mot



bd vest bang vai chéo mau xanh duong sam, hai ve ao to nhu
ve 40 clia mot bd vest mic dé du tiéc tdi. “Anh thé nao, Guy?”

M6t ba di day mui nudc hoa cia Anne ghé vao tai Guy thi
tham va anh 1am bam dap lai. Xoay ngudi, Guy bé di.

“Toi chi mudn chdc mirng anh,” Bruno bay td. “Chi c6 thé.”

“Cat di,” Guy noi. “Clra & phia sau lung cau.” Pang Ié ra anh
khong nén néi gi, Guy nghi tham. Anh sé mat kiém soat mat.

“Dinh chién di, Guy. Tdéi mudn gap c6 dau.”

Guy dé 2 ngudi phu nit trung nién nam canh tay minh roi
16i di. DU khdng nhin thay ciu ta, anh van biét Bruno da rat vé
ban buffet, v&i nu cudi néng ndy va ton thuong.

“Kh6 s& qua ha Guy?” Ong Faulkner 1ay c6c ruou voi ra khoi
tay anh. “Ki€m thir gi d6 ngon hon & quay ruou nao.”

Guy di udng tron mot ly Scotch. Anh néi chuyén ma khéng
biét minh dang néi gi. Anh chic chin rang minh di néi, “Ding
lai, bao moi ngudi vé hét di.” Nhung rd rang la anh di khong
lam vay, khéng thi éng Faulkner da chang cuoi ha ha. Chua
hay rdi nhi?

Bruno quan sat tir cudi ban khi ho cat banh, chi yéu la
quan sat Anne, Guy dé y thay vay. Miéng cla Bruno mim lai
cudi mot cach dién rd, déi mat 1ap lanh hét nhu cai kep bang
kim cuong dang ngu tri trén chiéc ca vat mau xanh dam cua
cau ta. Trén guong mdt dy, Guy nhin thdy ré t6 hop cla su
tram tu, kinh so, quyét tim va vui vé ma anh da nhin thay &
thoi diém dau tién gdp cau ta.

Bruno tién vé phia Anne. “T6i nghi minh da tirng gap c6 &
dau do roi. Cé c6 ho hang gi véi Teddy Faulkner khéng?”

Guy nhin ho bat tay nhau. Anh ct tudng minh sé khong thé
chiu dung noi, nhung anh dang chiu dung ma khéng cé dong
thai gi.



“Anh 3y la anh ho cda t6i,” Anne néi v&i cling nu cudi thoai
mai nhu c6 vira trao cho mot nguoi nao do luc trudc.

Bruno gat dau. “Toi da choi golf véi anh ta vai lan.”

Guy cam thay mot ban tay dang dat trén vai minh.

“Co6 ranh khong, Guy? Toi...” D6 la Peter Wriggs.

“T6éi dang ban.” Guy ndi sau khi Bruno va Anne vira dirt cau.
Anh nam lay tay trai cia Anne.

Bruno thong dong di bén canh c6, cuc ky kiéu hanh, cuc ky
thodi mai, cam |én miéng banh ngot con nguyén tlr mot ci
dia trudc mat. “Toi la ban cii cta Guy. Nguoi quen cii.” Bruno
nhay mat v&i anh.

“That sao? 2 ngudi da quen nhau & dau?”

“O trwong. Ban hoc cii.” Bruno toét miéng cuoi. “Co biét
khéng, cd 1a cd6 diu xinh dep nhit ma t6i tirng gap trong
nhiéu ndm nay ddy, ba Haines. Téi rat vui vi duoc gap ¢d,” ciu
ta noi, giong néi khdong dirt khoat nhung lai c6 vé qua quyét
manh mé khién Anne bat cuoi.

“Rat vui khi dwoc gap anh,” co dap.

“T6i hy vong sé duoc gdp lai cd 2 ngudi. 2 ngudi sé séng &
dau?”

“0 Connecticut,” Anne néi.

“Connecticut 1a mét bang dé chiu,” Bruno lai nhay mat voi
Guy, sau do hoa my cui chao, roi bd di.

“Cau ta la ban cua Teddy a?” Guy hoi Anne. “Teddy da moi
cau ta sao?”

“Dlirng tréng lo l1ang thé anh yéu!” Anne cuodi. “Ching ta sé
duogc vé sém thoi.”

“Teddy dau r6i?” Nhung ma anh tim Teddy dé lam gi co
chi, c6 can phai lam 16n chuyén khéng, anh tu hoi.

“Cach day 2 phut em da gdp anh ay & dau ban,” Anne bdo



anh. “Chris kia. Em phai di chao anh ay.”

Guy quay lai, tim Bruno, roi thiy cau ta dang 1ay mén trirng
nudng dé an, vui vé tan gau vdi 2 chang trai tré dang cudi voi
cau ta nhu bi dinh bua.

MOt 1at sau Guy cay dang nghi tham trong xe 6 t6, mia mai
thay, Anne chua tirng c6 thoi gian dé hiéu ré anh. Khi ho méi
gdp nhau, anh rat u siu. Gi®& thi no luc cta anh, bai vi hiém
lam anh mé&i nd luc mot 1an, déu cé vé da trd thanh su that.
Dudng nhu chi ¢c6 may ngay ngin ngli & thanh phd Mexico
ay, anh m&i tirng duoc 1a chinh minh,

“Chang trai mac bo vest xanh da hoc & Deems a?” Anne hoi.

Ho dang lai xe t&i Mii Montauk. Mot nguoi ho hang cua
Anne da cho ho muon mot cdn nha dé 2 nguoi hudng 3 ngay
trang mat cua minh tai day. Ky trang mat chi kéo dai 3 ngay vi
anh di ha bt dau lam viéc & Horton, Horton va Keese, mot
cong ty kién tric, trong vong 1 thang téi, diéu dé dong nghia
véi viec anh sé phai lam viéc gap doi dé hoan thién ban vé chi
ti€t cho bénh vién trudc khi bat dau cong viéc & do. “Khong,
chi 1a & mot co s& dao tao. Trong mot thoi gian ngan.” Nhung
vi sao anh lai néi déi theo Bruno?

“Cau ta c6 khudn mat thu vi that,” Anne néi, vudt thang nép
vay & gan mat ca trudce khi dat chan 1én chiéc ghé phu.

“Tha vi a?” Guy hoi.

“Em khong noéi 1a hap dan. Chi 1a quyét doan thoi.”

Guy nghién ring. Quyét doan? Cé khong thay la ciu ta bi
dién sao? Dién r6 mot cach bénh hoan? Moi ngudi khdng thé
nhan ra diéu d6 sao?



| CHUONG B

Nhan vién tiép tan & cong ty kié€n trdc Horton, Horton va
Keese dd nhan véi Guy rang Charles Bruno di goi dién cho
anh va dé lai s6 ctia minh. D6 1a s6 & Great Neck.

“Cam on,” Guy noi, roi bing qua sanh.

Gia str cong ty lwu cac tin nhan thoai. Ho khong luu, nhung
gid s ho lvu. Gia sit mot ngay nao dé Bruno ghé qua. Nhung
ban than cong ty Horton, Horton va Keese nay ciing da qua
théi nat, nén Bruno ciing sé chang thé tao nén nhiéu khac
biét. Chang phai dé chinh 1a ly do anh & day, viui minh vao
trong cong ty nay, véi ao giac rang su thay déi cda anh chinh
1A mot hanh ddng chudc 16i va anh sé cam thay kha hon khi &
day sao?

Guy di vao cidn phong khéach réng rdi, c6 clra s6 cao téi tan
tran nha va boé do ndi that boc da, anh chAm mét diéu thudc
l4. Mainwaring va Williams, 2 kién tric s« hang dau cla céng
ty, ngoi trén 2 cai ghé da to, dang doc bao cdo cla cong ty.
Guy cam thay ho dang theo déi minh khi anh nhin cham cham
ra ngoai cra s6. Ho IGc nao ciing quan sat anh, vi anh duoc
coi la mot ngudi dac biét, mot thién tai, nhu Horton con da
bao dam véi tat cd moi ngudi. Nhwng néu vay thi anh dang
lam gi & day? Tat nhién, c6 thé anh khanh kiét hon moi nguoi
nghi, anh con vira méi két hon nira. Nhung ngoai diéu d6 va
bénh vién Bronx ra, thi rd rang la anh ciing dang lo ling va
hoan toan mat di ndng luc. Thinh thodng, nhitng ngudi tai ba
van mat niang luc, ho ludn tu d6 danh minh nhu thé, vy thi



tai sao ho phai ludng lu vé chuyén kiém mot cdng viéc thoai
mai ch? Guy nhin xudng cadc mai nha va dudng phé ban thiu
16n xdn & Manhattan, trong ching nhu mét ban mau vé viéc
mot thanh phd khdng nén duoc xay dung nhu thé nao. Khi
anh quay lai, Mainwaring lién cup mat xuéng ngay, giong hét
nhu mot cau hoc sinh.

Anh danh ca bu6i sang nhén nho lam mét viec ma anh da
lam trong su6t may ngay. Ho bdo anh c thong tha. Tat ca
nhitng gi anh phai lam la dua cho khach hang ban vé anh
mudn va ky tén vao d6. Nhiém vu hién thoi 1a thiét ké trung
tdm mua sam cho mét cong ddng nhd giau c6 & Westchester.
Khach hang mudn mot thr gi dé tréng nhu mot dinh thy c6,
hoa clung phong cach v&i thi tran, c6 diéu ciing phai mang
theo hoi huéng hién dai nira, hiéu khong? Va éng ta dac biét
doi Guy Daniel Haines 1a ngudi thiét ké. Bang cach diéu chinh
ndo bé & mirc dé ngang bang vdi yéu cau quai dan ay, giong
nhu mot bé phim hoat hinh, Guy cé thé giai quyét moi viéc
nhanh chdng, tuy thuc té 1a trung tdm mua sam &y sé bao
gdm ca mot s6 nhu cau vé chirc ning nhat dinh. Anh tay xéa
va got but chi suét cd budi sang, doan rang minh phai mat
khoang 4, 5 ngay nira, c6 khi [a d&n tan tuan sau, méi co thé
c6 duoc mot y tudng thd dé cho khach hang xem.

“Toi nay, Charley Bruno ciing dén day,” tdi hdm ay Anne noi
vong ra tir bép.

“Gi co?” Guy di qua vach ngan.

“Khong phai do la tén cau ta sao? Chang trai ma chuing ta
da gap & dam cudi.”

Anne dang cat he trén thét go.

“Em da maoi cau ta a?”

“Co vé cau ta nghe tin, nén da goi dén va gan nhu [a tv moi



minh t&i,” Anne dap lai mot cach than nhién dén mic anh ho
nghi rang c6 dang thtr anh. Diéu dé lam anh thay lanh sdng
lwung. “Hazel... khéng phai sita, c6 rat nhiéu kem trong tu
lanh.”

Guy nhin Hazel dat hép kem xudng canh bat vun phd mai

gorgonzola '

" Mot loai phé mai xanh.

“Anh c6 phién néu ciau ta dén khdng, Guy?” Anne hai.

“Khéng hé, nhung em biét diy, cau ta khdong phai 1a ban
anh.” Anh lGng tling di vé phia td bép va l1ay hdp xi danh giay
ra. LAm sao anh c6 thé ngdn cau ta lai? Phai cé cach nao dé
ch&? Nhung du cé vat éc di chiang nira thi anh van khéng nghi
ra noi.

“Anh c6 phién ma,” Anne néi, mim cuoi.

“Anh thay ciu ta c6 phan bat lich su, thé thoi.”

“Sé 1a khong may man néu tir chdi mot nguoi dén du tiéc
tan gia. Anh khong biét diéu d6 sao?”

Bruno mang theo déi mat dé quach khi buéc vao nha anh.
Moi ngudi khac déu da dua ra nhan xét vé ngdi nha méi,
nhung Bruno budc I1€n phong khach mau gach va xanh la nhu
thé da t&i day ca tram lan. Hodc nhu thé ciu ta song & day
vay, Guy nghi tham khi gi&i thiéu Bruno quanh cac cin phong.
Bruno tap trung vao Guy va Anne v&i vé hén hd, cudi toe toét,
hau nhu khéng nhan |&i chdo cha nhitng ngudi khiac - Guy
thay c6 dén 2, 3 ngudi nhin cau ta nhu thé c6 quen biét - trir
ba Chester Boltinoff & cong vién Muncey, Long Island, nguoi
Bruno da bat ca hai tay nhu méi tim duoc dong minh. Guy
kinh hdi nhin ba Boltinoff ngang Ién nhin Bruno vé&i nu cudi
than thién va tuoi roi.

“Moi chuyén dao nay thé nao?” Bruno hoi Guy sau khi da lay



mot coc ruou cho minh.

“On. Rat 6n.” Guy quyét tdm gilr binh tinh, cho du c6 phai
gdy té ban than di nira. Anh di udng dén 2 hodc 3 coc ruou
nguyén chat trong bép. Nhuwng anh nhan ra minh dang bé di,
tron tranh, rat lui vé phia cau thang xoan 6c thang ddng trong
goc phong khach. Anh nghi minh sé chi nhu vay mot lac thoi,
dé 1ay lai tinh than 4y ma. Nhung roi anh chay 1én gac, vao
phong ngu, dit ban tay lanh bang 1én tran, roi chdm chap vu6t
xuéng khudn mat.

“Xin 16i, t6i chi dang thim thd,” mét giong néi vang lén tu
bén kia phong. “Day that la moét can nha tuyét voi, Guy, nhu
thé t6i dang duoc quay lai thé ky XIX vay.”

Helen Heyburn, ban cda Anne tir hoi hoc & trudng Bermuda,
dang dirng canh & cai ban. Noi dit khau sing nong quay nh,
Guy nghi tham.

“C& tu nhién. Téi chi Ién day Iy khin tay. D6 udng 6n chi?”
Guy kéo ngin td trén cung bén phai - noi dit cd khau stng
1an chiéc gang tay ma anh tham chi con chang can dén nira.

“A thi... 6n hon téi.”

Helen lai 1am vao thoi ky “dién rd”, Guy doan, Co ta la mot
nghé si quang cdo, Anne nghi cé ta rat gidi, nhung thuc té thi
cd ta chi lam viéc cho dén khi hét khoan tro cAp hang quy va
roi lai lam vao tinh trang sa sut tinh than. Guy cam thay co6 ta
da khong thich anh tir budi t6i Cht nhat ay, cadi hom ma anh
khong t&i du bita tiéc cla co ta vdi Anne. Co ta nghi ngai anh.
Co ta dang lam gi trong phong ngu cua ho vay? Gia vo say
rwou chang?

“Lic nao anh ciing nghiém tdc thé nay a, Guy? Anh c6 biét
toi da noi gi vdi Anne khi c6 dy ké vai toi 1a sip két hén vai
anh khong?”



“Co bao cod ay dién roi.”

“Toi dd néi ‘Nhung anh ay qua nghiém tdc. Rat hap dan va
c6 thé 1a thién tai, nhung qua nghiém tic, 1am sao cau chiu
duoc diéu dé?”” Co ta dua khudén mit vudng van, xinh xan
dudi mai téc vang lén cao. “Anh con khong them bién hd cho
minh. Toi c4 1a anh qua nghiém tac dé hoén toi, phai khong?”

Anh ép minh di vé phia d6 va hén cé ta.

“N6 khong phai la mot nu hon.”

“Nhung tdi c6 tinh khéng td ra nghiém tuc.”

Anh di ra ngoai, nghi thim rang c6 ta sé ké cho Anne vé
viéc nhin thay anh trong phong ngu, trong dau dén ra sao vao
ltc 10 gio t6i. Co ta c6 thé ngd vao ngidn kéo td va thay ca
khiu sung nita. Nhung anh khdéng tin diéu dé. Helen ngéd
ngan, va anh chang hiéu néi vi sao Anne lai thich ¢6 ta, nhung
co ta khdng phién phirc. Va ¢b ta ciing chang thoc mach, hét
nhu Anne vay. Chta oi, khéng phai anh dia bd khau sing
trong ngan kéo tu canh td cda Anne sudt quing thoi gian ho &
cin nha nay day ch&? Anh khong hé lo ¢ sé kiém tra ta do
cua anh ciing nhu khong e ngai c6 sé md thu cda anh.

Khi anh xudng nha, Bruno va Anne dang ngdi trén chiéc ghé
s6 pha duoc dat chéch sang phai truéc 16 sudi. Cai coc ma
Bruno dang ho hitng lac lu phia sau sé pha luc nay dang gay
ra nhitng chdm mau xanh sam trén nén vai ghé.

“Guy a, cau ay dang ké cho em tat tan tat vé mot Capri moi
mé nay,” Anne ngang lén nhin anh. “Em luén muén ching ta
toi do.”

“Chuyén can lam 1a thué tron modt ngdi nha,” Bruno tiép tuc,
| Guy di, “thué lau dai di, cang to cang thich. Me t06i va téi da
sdng trong mot lau dai I&n dén noéi ching tdi chua hé di sang
canh con lai cha né cho t&i moét dém t6i khong tim duoc dung



clra. C6 cad modt gia dinh ngudi Y dang dn t6i & bén kia hién,
dém do tat ca bon ho Ua sang, khoang 12 ngudi va hoi xem
ho c6 thé 1am viéc khdng cong, mién 1a bon tdi cho ho & lai d6
khéng. Tat nhién Ia ching t6i da dong y.”

“Va anh chua tirng hoc mot tur tiéng Y nao?”

“Khéng can thiét!” Bruno nhun vai, giong lai khan khan, hét
nhu Guy luén nghe thay trong dau minh.

Guy ban rén hat thudc 14, cdm nhan dugc anh mat tan tinh
e dé, thém thudng cla Bruno danh cho Anne dang xuyén vao
lwung minh, siu hon cd cam giac nglra ngdy clia con. Nhat dinh
la Bruno da khen ngoi bdé vdy ma c6 dang mac, chiéc vay vai
bong lua mau xam v&i nhirng hoa tiét mau xanh nhé xiu nhu
mat cdng ma anh thich nhat. Bruno ludn chi y t&i quan do cda
phu nir.

“Guy va t0i,” giong Bruno vang lén rd rang sau lung anh hét
nhu thé anh vira quay dau lai nghe, “Guy va tdi trng mot l1an
trd chuyén vé viéc di du lich.”

Guy dui diéu thuéc 1a vao chiéc gat tan, dap tat Iua, roi di
vé phia s6 pha. “C6 muén thim phong gidi tri cha chung t6i
trén gac khong?” anh bao v&i Bruno.

“Chac chan rdi.” Bruno ding day. “Anh c6 cac tro choi gi
thé?”

Guy day cau ta vao mdt can phong nhd ¢ tudng duoc son
dd, roi déng sip canh clra phia sau lvng ho lai. “Cau dinh di
xa t¢i muc nao?”

“Guy! Anh dang manh tay qua day!”

“Y tudng ndi cho moi ngudi biét ching ta 1a ban cii 1a sao?”

“Lam gi c6 ai dau. Toi chi ké cho minh Anne th6i ma.”

“Y tudng ké cho c6 dy hodc bat ky ai la sao? Y tudng téi day
la sao?”



“Im lang nao, Guy! Suyt!” Bruno vo tam lac lu chai ruou
trong tay.

“Canh sat van dang theo ddi ban bé cla cau phai khéng?”

“Khdng da dé t6i thay lo.”

“Cut. Cut di ngay.” Giong anh run rdy vi nd luc c6 gang
kiém ché& ban than. Nhung tai sao anh lai phai kiém ché cha?
Khau sting nong quay véi mot vién dan dang nam ngay bén
kia hanh lang.

Bruno nhin anh r6i thd dai chan chudng. Hoi thd pha vao
moi Guy hét nhu ti€ng thd ma anh nghe thiy trong can phong
cia minh hang dém.

Guy khé lao ddo va ddng tac dy lam anh gian dién lén.

“T6i nghi Anne rat xinh dep,” Bruno vui vé nhan xét.

“NEu t6i con thay ciu nodi chuyén véi cd ay thi toi sé giét
cau.”

Nu cudi cta Bruno tat dan, réi lai n& ra tuoi tan hon. “Dé 1a
mot |oi de doa sao, Guy?”

“Do6 la 1oi hira.”

Nira tiéng sau, Bruno bat tinh trén gh€& sé pha, noi cau ta va
Anne da ngdi néi chuyén. Trén san nha bdng nhién cau ta
tréng that cao rao, cai dau nhd xiu nam trén phién da lat 1o
sudi. 3 ngudi dan 6ng nhac cau ta day nhung khdng biét phai
lam gi tiép theo.

“Toi nghi moi ngudi c6 thé dua anh ta téi phong danh cho
khach,” Anne noi.

“Diém tot day, Anne,” Helen cudi. “Nén c6 ngudi ngu lai
qua dém & cac bira tiéc tan gia, cau biét ddy. Vi khach dau
tién!”

Christopher Nelson t&i chd Guy. “Anh 16i ciu ta tir ch6é nao
ra vady? Hoi xua ciu ta thudng xuyén bat tinh & cau lac bd &



Great Neck dén mirc khdong duoc phép vao dé nira.”

Guy da hoi lai Teddy sau ddm cudi. Teddy khéng hé moi
Bruno, khéng biét gi vé ciu ta, ngoai viéc anh dy khdng thich
cau ta.

Guy leo 1én studio, roi déng clra lai. Trén ban lam viéc cla
anh 1a ban vé d& cda trung tdm mua sam ntra mua ma luong
tdm da bat anh dem vé nha dé hoan thanh vao cudi tuan. Cac
nét vé quen thudc gi®r dang nhoda di vi rvou va khién anh buon
nén. Anh 1dy mét to gidy trang va bat dau vé tdoa nha ma ho
mudn. Anh biét chinh xac ho muén gi. Anh hy vong minh cé
thé hoan thanh xong trudc khi 6m. Sau do, anh sé nam liet
giuvong. Nhung khi hoan thién xong réi ma anh van chang é6m.
Anh chi ngdi nga lung trén ghé rdi di ra m& mot 6 clra s6.



| CHUONG B

L rung tdm mua sdm duoc chdp thuan va danh gia rét cao,
dau tién 1a bdi Horton r6i cd khach hang, éng Howard
Wyndham & New Rochelle, ngudi da dén van phong vao dau
chiéu thir Hai dé xem ban vé. Guy tu thudng cho minh bang
cach ngdi hat thudc trong vin phong suét ca budi chiéu, roi
lat cudn Religio Medici bia da ma anh da mua & tiém Brenta dé
tang Anne nhan dip sinh nhat ra. Anh tu hdi tiép theo ho sé
giao viéc gi cho minh. Anh doc luét qua cudn sich, nhé lai
nhirng doan ma anh va Peter tung thich... nguoi dan 6ng
khdng cé rén nhung dang séng trong téi... Sap t&i anh sé bi
doi lam thém mot thi dang so nao khac day? Anh da lam
xong modt nhiém vu roi. Khéng phai anh da lam du roi sao?
Anh khong thé chiu dung thém mot thir gidng nhu cai trung
tdm mua sam ay nira. Khdng phai anh thiy tu thuong minh,
chi 1a cudc séng von da nhu thé. Anh van séng, néu anh mudn
ty trach minh vi diéu do6. Anh r&i khéi ban vé, di t&i chd may
danh chir va bat dau viét don xin nghi viéc.

Anne qua quyét mudn ho ra ngoai va dn mirng vao budi téi
hom d6. C6 di rat hanh phdc, niém vui ngdp tran dén mirc
Guy cam thay linh hdn cda anh ciing suyt bay 1én theo, tuy hoi
ngap ngirng, giong nhu mot con diéu ¢d nhic than minh khéi
mat dat trong mot ngay ldng gi6é vdy. Anh nhin cac ngén tay
manh dé clia c6 nhanh nhen budc chat téc va ghim né lai &
phia sau dau.

“Guy nay, gi®o ching ta van khdng thé dong thuyén sao?” Co



hoi khi ho xuéng di phong khach.

Anne van nh& nhitng hanh trinh di doc bd bién trén con
thuyén An D6, chuyén du lich tring mat ma ho di hoan lai.
Guy da dinh danh toan bo thoi gian trong phong phac thao dé
thuc hién ban vé toa nha bénh vién cia anh, nhung bay gio
anh khong thé tir chdi Anne duoc nira.

“Anh thay bao lau nita thi ching ta c6 thé di? 5 ngay? 1
tuan?”

“Cé thé tdm 5 ngay.”

“A, em m&i nhé ra,” cd thé dai. “Em phai & lai t&i ngay 23.
Mot ngudi dan 6ng tir California cé hirng thu véi do cotton
cua bon em.”

“Khéng phai cudi thing nay c6 mot budi biéu dién thoi
trang sao?”

“A, Lillian c6 thé tu lo vu d6.” C6 mim cudi. “Anh that tuyét
vi van nhé!”

Anh ché& doi trong khi ¢6 kéo mii cda chiéc 4o khoac da bao
lén dau, thich tha khi nghi rang tuan t&i c6 sé duoc mac ca
kich liét v&i nguoi dan éng dén tir California. Co sé khong dé
Lillian lam chuyén dé. Anne giir vai tro b6 phan kinh doanh
cla cra hang. Lan dau tién anh nhin thay nhitng béng hoa
mau vang cam cuéng dai trén mat ban ca phé. “Ching tir dau
ra vay?” anh hoi.

“Charley Bruno. V&i tin nhan xin 16i vi di mé man vao téi
hom tht Sau.” Co bat cuoi. “Em nghi né kha ngot ngao.”

Guy trirng mat nhin chdng. “Loai hoa gi thé?”

“Hoa cuc Phi.” C6 gilr ctra cho anh va ho ra khdi xe.

Guy nghi Anne da bi cac bong hoa kia Iira phinh. Nhung
anh ciing hiéu rang c¢6 dd bdt coi trong Bruno hon sau dém
tiéc. Anh suy nghi vé viéc nhitng ngudi du tiéc dém ay da



danh gia anh va Bruno dinh chdt vao nhau dén mirc ndo. Canh
sat c6 thé bat ngd ap dén thdm van anh. Anh tu canh cdo
minh rang canh sat sé diéu tra anh. Nhung sao anh lai chang
quan tam lam? Tham chi d&n anh con chang néi ré duoc trang
thai tinh than cia minh? Tir chirc? Ty t4? Hay don gian chi la
trang thai ngu xuan mu mj?

Trong nhitng ngay nhan roi tiép theo & cong ty Horton,
Horton va Keese dé trién khai cac ban vé khdéng gian bén
trong cla trung tdm mua sam, anh tham chi con tu hdi liéu
minh cé bi loan tri khéng, day |a néu anh con chua bi dién.
Anh nhé khodng 1 tuan sau t6i thir S&u m& tiéc tan gia ay, su
an toan va mang séng cta anh duéng nhu dang treo trén mot
can can bap bénh ma chi can tinh than bat 6n thoi la du dé
lam né It nhao. Nhung gio thi anh con chang cam thay gi hét.
Anh van mo thdy canh Bruno dot nhip vao phong minh. Néu
tinh gidc vao binh minh thi hinh anh sé [a anh d&ng trong
phong v&i khau sing trén tay. Anh can phai tim ra cach chudc
16i cho nhitrng viéc dd lam s&m nhat cé thé, vi moi hy sinh
hodc cé gang ma anh c6 thé tudng tuong ra dudrng nhu van
chua du. Anh thdy minh da tré thanh 2 phién ban, mot ngudi
c6 thé sang tao va cdm thay hoa hop vdi Chua khi sang tao,
nhung ngudi con lai 1a ké c6 thé giét ngudi. “Ai ciing c6 thé
giét ngudi,” Bruno di ndéi vay trén tau. Hay la ngudi dan éng
da gidi thich vé nguyén ly hanh lang cho Bobbie Cartwright
cach day 2 nam & Metcalf? Khong, ciing khong phai nguoi dan
ong di thiét k& bénh vién, hay thim chi 1a trung tdm mua
sam, hodc tranh cdi sudt nira tiéng v&i chinh ban than minh vé
mau sac ma anh ta dinh son 1&én mot cai ghé kim loai trén bai
cd sau nha vao cubi tuan trudc, ma la ngudi dan 6ng téi qua
vira li€c vao guong va thay duoc mot ké sat nhan, nhu mét



ngudi anh em bi mat.

Tai sao ma anh c6 thé ngdi & ban nghi vé vu giét ngudi, khi
ma chua day 10 ngay nira anh sé di cung Anne trén mét con
tau mau trang? Vi sao anh lai duoc ban ting Anne, hodc quyén
nang yéu c6? Va khéng phai anh da ham h& dong y di thuyén
chi vi mudn thoat khoi Bruno trong 3 tuan hay sao? Bruno, néu
muén, cé thé gianh Idy Anne tir tay anh. Anh van luén thira
nhan diéu d6 véi chinh minh, ludn c6 gang déi dién véi né.
Nhuwng anh nhan ra rang tir khi nhin thdy ho & bén nhau, tu
hom dam cudi, khd ning ay da tré thanh mot vién canh thuc
su kinh hoang.

Anh dirng day va doéi mii dé di dn trua. Anh nghe thay tiéng
tong dai reo 1én khi bing qua sanh. Rai co ti€p tan goi anh lai.

“Anh c6 thé nghe dién & diy néu thich, anh Haines.”

Guy nhac dién thoai I&én, biét dé |a Bruno va biét ludn rang
minh sé dong y gdp Bruno vao ngay hém nay. Bruno md&i anh
di an trua, Guy hen sé gap cau ta & Marios Villa d’Este trong
10 phut nira.

Clra s6 nha hang treo nhirng tdim rém c6 hoa tié€t mau hdng
va trang. Guy cam thay Bruno da dat bay, cac tham ti sé nup
sau tdm rém mau hdng trang dé, chit khéng phai Bruno.
Nhung anh lai chdng quan tam, hoan toan khdng quan tam.

Bruno thay anh tir quay ruou nén da tudt xuéng ghé miéng
cudi toe toét. Guy dang suy nghi van vo khi di dao nén di
ludt qua han ma khéng dé y. Bruno dé tay 1én vai Guy.

“Chao, Guy. Toi da dat trwdc moét ban & cudi hang nay.”

Bruno lai mdc bd vest mau nau dong ay. Guy nhé lai lan dau
tién khi anh di theo cidp gid dai ngoang kia t&i toa riéng trén
con tau dang lac lu, ky tc dé gior day da khong con khién anh
cam thay hdi han nira. That ra thi anh thdm chi con nghi tot vé



Bruno, nhu anh thinh thoang van nghi vao ban dém, nhung
phadi dén tan luc nay anh m&i cé thé nghi vay vao ban ngay.
Anh tham chi con khong ghét vé hai long ra mat cda Bruno khi
anh tdi an trua cung cau ta.

Bruno goi birta truva cung véi cocktail. Cau ta goi mén gan
ludc cho minh, nhu cau ta noi do la vi thuc don an kiéng mai,
goi trirng Benedict cho Guy, vi biét Guy thich mén do6. Guy
dang quan sat chi€c ban gan ho nhit. Anh cam thay cé phan
nghi ng® 4 ngudi phu nir tdm 40 tudi kia, trang phuc cdng s,
tat cd déu mim cudi véi doi mat hip lai va dang cam trong tay
mot ly cocktail. Sau lung ho, mét ngudi dan éng béo tot,
trong gidng ngudi chau Au, dang mim cudi véi ngudi ban
dong hanh v6 hinh cia minh & bén phia kia chiéc ban. B6i ban
hoi hd chay di. Liéu d6 cé phai |a mot budi trinh dién duoc
sang tac va trinh dién bdi nhitng ké dién, ma trong dé anh va
Bruno 1a nhan vat chinh va ciing 1a nhitng ké dién nhat khong?
Moi khoanh khac anh nhin thdy, moi ti ngitr anh nghe thay,
déu c6 vé da duoc dinh ménh bi tham sap dit.

“Thich ching ch?” Bruno néi. “T6i da mua chung & Clyde
sang nay. Nhitng thr tot nhat thanh phd. it nhat Ia cho mua
he.”

Guy nhin xudng 4 hdp ca vat ma Bruno di m& ra. Chdng la
3 chiéc ca vat bang vai dét kim, lua va vai linen, cing mot
chiéc no c6 mau xanh oai huong ning né. Ngoai ra con cé
mot chiéc ca vat bang lua Son Péng mau xanh duong, gidng
mau mot chiéc vay cla Anne.

Bruno that vong. Guy c6 vé khoéng thich ching. “Qua mau
me a? Chung la ca vat danh cho mua he ma.”

“Ching dep 1am,” Guy néi.

“Day la thir wa thich nhat cda tdi. Toi chua tirng nhin thay



thir gi thé nay hét.” Bruno gio ra mét chi€c ca vat trang bang
vai dét kim v&i duong ké soc mau dé & chinh gitra. “Da dinh
mua mot chiéc cho t6i, nhung t6i muén anh c6 né. Y téi 1a chi
minh anh théi. Chang danh cho anh, Guy.”

“Cam on.” Guy cam thdy mdi trén clda minh giit 1én mot
cach khong may dé chiu. Dot nhién, anh nghi minh cé thé Ia
ngudi tinh cia Bruno, nguoi ma Bruno mua qua tang va mong
lam lanh.

“Chuc mirng chuyén du lich,” Bruno néi, nang céc.

Cau ta ké sang nay ciu ta di néi chuyén véi Anne qua dién
thoai, liuc d6 Anne di nhac t&i chuyén di thuyén. Bruno lién
tuc néi voi anh ciu ta cdm thay Anne tuyét voi dén mirc nao.

“Co dy tréng that thuan khiét. Chac chan 1a anh hi€ém khi
gdp duwoc mot cd gai trong tot bung nhu vay. Anh han 1a dang
hanh phtc khing khi€p ding khong, Guy.” Han hy vong Guy
c6 thé néi gi d6, 1 cau hay 1 tir déu duoc, dé gidi thich vi sao
anh lai thay hanh phdc. Nhung Guy khéng hé néi gi ca, Bruno
cam giac nhuv minh dang bi cu tuyét, cuc nghen trong nguc
han dang lén dén tan hong. Guy thay phién phic gi trong
chuyén nay ch&? Bruno rat mudn dit tay lén ban tay dang nam
chat lai cia Guy, roi nhe nhang dat ching Ién mép ban, chi
trong gidy lat thdi, nhu nhitng ngudi anh em van lam véi
nhau, nhung roi han kiém ché lai. “Cé ay da yéu anh ngay lap
tirc hay anh phai tan tinh cd ay trong mot thoi gian dai? Guy?”

Guy nghe thdy minh dap lai cau hoi dy. Moi chuyén nhu thé
da dién ra cach day ca thé ky. “Lam sao ciu cé thé hoi tdi vé
thoi gian? Trong khi né 1a su that.” Anh liéc nhin khudn mat
dai thuén dang phinh ra cia Bruno, dudng bd liém van khién
tran cau ta tréng c6 vé do du, nhung anh mat Bruno tréng da
tu tin hon han so v&i lan dau tién ho gdp mat, va ciing da bot



man cdm hon. Guy nghi 12 vi gi& ciu ta dd nhan duoc tién.

“Phai. Toi biét y anh 1a gi.” Nhwng Bruno lam sao biét duoc.
Guy hanh phtc véi Anne du cho vu giét ngudi van am anh
anh. Guy sé hanh phuc véi c6 cho du c6 pha san di nita. Bruno
nhan mat vi thdm chi di tirng nghi dén viéc dé nghij tra tién
cho Guy. Han c6 thé nghe thay cai cach Guy néi, “Khong” voi
anh mat dé phong, mang theo xa cach ca van ddm chi trong 1
gidy. Bruno biét han sé chang bao gio ¢6 duoc nhitng th&r ma
Guy c0, bat ké han cé bao nhiéu tién hay han lam gi véi so
tién dé. Han da phat hién ra viéc s& hiru me cho riéng minh
cting chang bao dam hanh phdc. Bruno guong cuoi.

“Anh nghi Anne cling quy t0i chi?”

“Quy.”

“Co ay thich Iam gi ngoai viéc thiét ké? Co6 ay cé thich nau
an khéng? Hoac nhirng viéc tuong tu nhu vay?” Bruno nhin
Guy cam ly Martini cla anh 1én va uéng can né trong 3 ngum.
“Anh biét diy. Téi chi muén biét 2 ngudi lam gi cung nhau.
Nhu di dao hodc giai cau d6.”

“Chung t6i cling lam nhitng viéc nhu vay.”

“2 ngudi lam gi moi toi?”

“Anne thinh thodng ciing lam viéc vao budi t6i.” Mot viéc
chua tirng xay ra khi & canh Bruno trudc day bong nhién giod
lai 4p dén, tdm tri anh lIén vao studio trén gac noi anh va Anne
thuong lam viéc budi t6i, Anne thi thodng lai ndi chuyén voi
anh, hodc gio mot thi gi d6 1én dé anh nhan xét, nhu thé
cdng viéc cla cb rat thodi mai. Khi cd nhing nhanh co vé vao
cdc nudc, Am thanh phat ra nhu tiéng cudi.

“Toi da nhin thiy ban vé cla c6 ay trén td Harper’s Bazaar
cach day vai thang cing mét vai nha thiét ké khac. Cé ay kha
gioi, phai khong?”



“Rat giodi.”

“Téi...” Bruno dit canh tay lén dau ban bén kia. “Toi chac
chan rang minh kha mirng khi anh hanh phtc bén c6 ay.”

Tat nhién rdi. Guy cam thay vai minh duoc tha 16ng, hoi thd
cling thoat ra dé dang hon. Vay nhung vao khoanh khac nay,
that khé tin vao viéc cé dang thudc vé anh. C6 gidbng nhu mot
nit than ha pham dé kéo anh ra khdi cac cudc chién sinh tu,
giébng nhu nhitng nir than khac trong than thoai da clru cac vi
anh hung. Nhung hoéi con bé, khi doc duoc nhitng tinh tiét
nhu vdy, anh da rat kho chiu, cdm thay thira thai va bat cong.
Trong nhitng dém khéng thé ngu duoc, khi anh 1én ra khdi
nha va di dao |1én doi da trong bd d6 ngu va ao khoac, hay
trong nhitng dém hé yén binh phang ldng, anh déu khéng cho
phép minh duoc nghi t&i Anne. “Cac vi than ti trén trdi roi
xuéng,” Guy lam bam.

“Gi co?”

Vi sao anh lai ngdi day va an cung ban v&i Bruno? Anh
mudn chéng lai Bruno va muén khéc. Nhung dong thoi anh
cling cdm thay moi tiéng chii rda cda minh dang bién thanh
cam giac thuong hai ao at ua t&i nhu I quét. Bruno khong
biét cach yéu, nhuwng do 1a tat cd nhitng gi ciu ta can. Bruno
qua mé man, qua mu quang dé yéu hodc dan dat tinh yéu. D6
duong nhu la mot bi kich.

“Bruno, cau chua yéu bao gio ding khong?” Guy nhin ra vé
bon chdn, la Iam xuat hién trong mat Bruno.

Bruno ra hiéu 1ay thém mét coc nudc. “Khdng, khéng yéu
that su, tdi doan vay.” Cau ta liém méi. Cau ta khdng chi chua
tirng yéu, ma cau ta con chang dé tam nhiéu t&i viéc ngl clng
phu nir. Cau ta chua bao gi®& c6 thé ngirng nghi rang do la
mot viéc ngd ngan, nhu thé cau ta dang dirng & dau do va tu



quan sat ban than minh vay. C6 lan, mét 1an khang khiép, cau
ta con bat cuoi khiuc khich. Bruno co rum nguoi lai. D6 la su
khdc biét dau dén nhit ma ciu ta tirng cdm thay, né chia ré
cau ta va Guy. Bdi Guy cé thé quén minh trong phu nir va gan
nhu da tu ta vi Miriam.

Guy nhin Bruno, cau ta lién cup mat xudng. Bruno dang doi,
nhu thé dang doi anh day cau ta cach yéu vay. “Cau cé biét
cau chdm ngdn hay nhat thé gidi la gi khéng, Bruno?”

“Toi biét nhiéu cau chdm ngén Iam,” Bruno cudi mia. “Y anh
la cau nao?”

“Dé 1a moi thir déu cé mat doi 1ap ké can.”

“Luc hat trai dau a?”

“Nhu thé thi don gidn qud. Y toi la... cu tdng tdi ca vat.
Nhung t6i ciing nghi rang cau dd goi cho canh sat dé mai
phuc t6i & day.”

“Vi Chua, Guy, anh la ban t6i!” Bruno noi vbi va trong dién
cudng. “Téi mén anh!”

T6i mén anh, t6i khéng ghét anh, Guy nghi thim. Nhung
Bruno sé khong néi vay, b&i vi cau ta cé ghét anh. Ciing nhu
anh sé khong bao gi® néi véi Bruno rang, tdi mén cau, ma chi
noi, téi ghét ciu, bai vi anh ciing quy mén ciu ta. Guy nghién
ring, roi dua tay |&én gdi tran. Anh cé thé luong trudc duoc
moi diéu tiéu cuc va tich cuc khién cho nhirng hanh dong cla
anh bi hoan lai trwéc khi anh kip lam gi d6. Vi du, dé la ly do
anh van ngdi lai day. Anh bat day, coc rugu con day do up vao
b6 do cla anh.

Bruno trrng mat nhin Guy vé&i vé kinh ngac hdt hoang.
“Guy, c6 chuyén gi vay?” Bruno di theo anh. “Guy, ch¢ da! Anh
khéng nghi 1a t6i sé lam mot chuyén nhu thé phai khdong? Ca
triéu nam nira cling khong!”



“Durng cham vao t6i!”

“Guy!” Bruno gan nhu sap khéc. Vi sao moi ngudi lai lam
vay v&i cau ta? Vi sao? Cau ta hét Ién trén via he: “Ca triéu nam
nita cling khong! Ca triéu do la cling khong! Tin toi di, Guy!”

Guy day Bruno ra va déng ctra taxi lai. Anh biét ca triéu ndm
nita Bruno ciing sé khéng phan bdi anh. Nhung néu moi
chuyén déu nhip nhang nhu anh van ludn tin thi lam sao anh
c6 thé dam chac vé diéu d6?



| CHUONG E.

”Céu c6 quan hé gi v&i vo cua Guy Haines?”

Bruno di doan duoc trudc tinh huéng nay. Gerard biét s6
tai khodn tra tién mai nhat cda han, va doé 1a cho so hoa gui
tang Anne. “Ban. Ban clia chong c6 ta.”

“O. Ban sao?”

“Ngudi quen.” Bruno nhin vai, biét rang Gerard sé& nghi han
dang cd khoe khoang vi Guy ndi tiéng.

“Biét anh ta lau chua?”

“Khong lau.” v&i tu thé ngodi uon trén chiéc ghé day dé chiu,
Bruno vuon tay ra |y bat Ira.

“Sao cau lai gti hoa?”

“Téi doan 1a vi minh cam thay vui théi. To6i hém Ay, t6i da
t&i du tiéc & do.”

“Cau biét rd anh ta dén thé co a?”

Bruno lai nhun vai. “Bira ti€c binh thuong théi. Anh ta la
mot trong cac kién tric sw ma chdng t6i nghi dén khi ban vé
viéc xay nha.” Suy nghi dé chi vira nay ra, Bruno nghi né kha
on.

“Matt Levine. Quay lai v&i anh ta nao.”

Bruno thd dai. Bé qua Guy, c6 thé vi anh ta khdng & thj tran
nay, nhung cling cé thé chi 1a tam thoi bd qua thoi. Gio dén
Matt Levine... ho khéng thé tim duoc diéu gi md am hon nira.
Vi han da gdp Matt rat nhiéu trudc vu giét ngudi xay ra ma
khong hé nhan ra rang hanh dong dé cé thé hiru dung. “Anh
ta lam sao?”



“Lam sao cau lai t&i gap anh ta vao hom 24, 28 va 30 thang
4, mung 2, ming 5, mung 6, mung 7 thang 3 va ké ca 3 ngay
trwdc vu giét ngudi nira?”

“Vay a?” han noéi. Lan trudc, Gerard méi chi ké ra duoc 3
ngay. Matt ciing khéng thich 6ng ta va han ciu ta da néi rat
nhiéu 1&i khéng hay. “Anh ta c6 y muén mua xe cla toi.”

“Va cau c6 y ban né sao? Vi sao, vi cau nghi minh sé s&m
mua duwoc mot chiéc méi a?”

“Muén ban né dé mua mét chiéc nhd hon,” Bruno néi mot
cach thoai mai. “Chiéc dang nam trong gara. Crosley.”

Gerard mim cudi. “Cau quen Mark Lev bao lau roi?”

“Tr hdi anh ta con mang tén Mark Levitski,” Bruno tra
miéng. “Chi can tién xa thém chit nira théi thi 6ng sé phat
hién ra anh ta da giét cha rudt cia minh tai Nga.” Bruno trirng
mat nhin Gerard. TU “rudt” nghe that budn cudi, han khong
nén ndi ra méi phai, nhung Gerard van dang c6 bay han bang
may cai biét danh chét tiét dé!

“Matt ciing chang thich cdu dau. Cé chuyén gi vay, 2 nguoi
khong thé dat duoc thda thuan a?”

“Vé cdi xe a7’

“Charles,” Gerard néi mot cach nong nay.

“T6i sé& khdong néi gi hét.” Bruno nhin cdc méng tay da bi
can nham nhé cla minh, suy nghi xem Matt khdp véi mo ta vé
hung thd cta Herbert dén mic nao.

“Dao nay cdu khéng gdp Ernie Schroeder nhiéu.”

Bruno chan chuong mé& miéng tra loi.



| CHUONG B

Mac chiéc quan dai mau long vit cung doi chan khong
mang giay, Guy ngoi vat véo trén boong thuyen An Do6. Long
Island lGc nay da xudt hién trong tam mat, nhung anh chua
muon nhin voi. Chuyén déng dung dua diu dang cua con
thuyén khién anh lac lv mét cach thodi mai va dé chiu, giéng
nhu mot diéu gi dé anh da tirng trai qua. Cai ngay anh gap
Bruno lan cudi, trong nha hang, dudng nhu 1a mét ngay dién
r6. Chac chan 1a anh da dién. Va chic chan 1a Anne da nhan ra
diéu do.

Anh tha Idng canh tay va véo lan da nau méng dang phu
trén co bap. Da anh nau nhu da Egon, cau bé lai Thd Nhi Ky
phuc vu trén thuyén ma ho da thué tir bén cang Long Island
dau chuyén di. Chi c6 vét seo nhd trén I6ng may phai cta anh
la con giir dwoc mau trang.

Ba tuan trén bién da dem lai cdm giac yén binh va cam chiu
ma anh chua tirng biét dén. Néu 1a 1 thang trudc thi han la
anh da tuyén bé rang ching rat xa la véi minh. Guy dang dan
nhan ra rang su dén toi ca anh, bat ké né la gi, ciing di duoc
dinh ménh sip dit, gidng nhu nhirng diéu dd duoc dinh san
khac, né sé tu tim dén anh. Anh van ludn tin tudng cam giac
vé dinh ménh cia minh. Hoi nhd khi choi cung Peter, anh di
biét rang minh khong chi biét mo mdng, ciing nhu bang cach
nao dé, anh van biét rang Peter sé chang lam gi ngoai mo
moéng, anh biét rang minh sé tao ra nhitng toa nha néi tiéng,
tén tudi cla anh sé dat duoc vi tri vitng vang trong gidi kién



tric va cudi cung - anh van ludn coi dé 1a vwong mién chién
thang cia minh - anh sé xay mot cay cau. Hbi bé, anh da nghi
rang né sé la mot cdy ciu mau trang véi sai canh nhu thién
than, giéng nhu cdy cdu mau trang cong cong cla Robert
Maillart trong cac cudn sach kién tric cla 6ng vay. C6 thé anh
c6 phan ngao man khi qua tin twdng dinh ménh ctia minh nhu
vay. Nhwng mat khac, ai c6 thé that su khiém tén hon nhirng
nguoi ludn cam thay can phai tuan theo cac quy tac trong s6
ménh cia minh day? Vu giét nguoi tirng c6 vé 14 mdt hanh
trinh léch huéng thai qua, mot tdi ac chéng lai chinh anh,
nhung gi® anh lai tin rdng né ciing cé thé 1a mét phan trong
s6 ménh cia minh. Khdng thé nao nghi khac di duwoc. Va néu
vay thi anh ciing sé duoc trao cho cach dé chudc 16i, va ca strc
manh dé lam duoc diéu dé. Néu an phat t&r hinh cda phap luat
tim thay anh trudc, thi anh ciing sé cé diing khi dé ddi mat va
cho ca Anne d6i mat voi diéu dé cing minh. Mot cach ky la,
anh cam thay minh con khiém tdn hon ca con ca tué nhé nhat
cla dai dwong va manh mé hon ca ngon ndi vi dai nhat trén
mat dit. Nhung anh khdng ngao man. Su ngao man cda anh
chi 1a hanh vi phong vé, cham mirc cao nhat 1a hoi chia tay voi
Miriam. Chang phai lGc dy anh ciing da biét, duU mé man ¢o ta
va dang nghéo mat rép, nhung anh sé tim duoc mot nguoi
phu nitr khdc ma anh c6 thé yéu va ciing sé ludn yéu anh sao?
Va anh con can bang chirng gi hon ngoai viéc anh va Anne
chua bao gi® gan giii va hoa hop hon 3 tuan lénh dénh bién
nay?

Anh khé dao chan va xoay ngudi, dé cé thé nhin thay hinh
anh Anne dang tua vao co6t buém ré hon. Mot nu cudi nhe khé
nd trén moi khi c6 nhin anh chadm chd, Guy tham nghi nu cuoi
ay gidng v&i nu cudi dé nén xen 1an tu hao cla mot ngudi me,



ngudi da dua con minh an toan vuot qua moét trdn ém. Anh
mim cudi dap lai ¢6. Guy ldy lam ngac nhién vi minh cé thé
dadt nhiéu niém tin dén vay vao viéc c6 khéng thé sai 1am, cd
lubn dang, du ¢d van chi 12 mét ngudi binh thudng. Hon tat
ca, anh ngac nhién vi c6 van cé thé 1a cla anh. Rdi anh nhin
xuéng déi ban tay dang dan vao nhau cla minh va nghi t&i
cOng viéc ma ngay mai anh sé bat dau & bénh vién, nhitng
cong viéc sap tdi, cung va&i tat cd nhitng gi con dang & phia
trudc.

May t6i hdom trudc, Bruno da goi dién dén. Cau ta n6i minh
dang & gan d6 va mudén ghé choi. Ciu ta cé vé tinh tdo va hoi
chan nan.

Guy tUr chdi cdu ta. Anh da ndi v&i cau ta mot cach binh tinh
va kién quyét rang ca anh l1an Anne déu khong mudn gdp lai
ciu ta, nhung du dang néi, anh van cam thay su kién nhan
clla minh voi di rat nhanh, va su tinh tdo cla may tuan qua
dang nhanh chéng sup dé vi cudc tro chuyén dién rd cla ho.

Bruno biét rang Gerard van chua néi chuyén véi Guy. Cau ta
khéng nghi Gerard sé tra hdi Guy nhiéu hon vai phat. Nhung
Guy noéi giong lanh lung d&én mic Bruno khong thé noéi véi anh
rang Gerard da biét dén tén anh, anh c6 thé bi thdm van, hoic
tr gio cau ta c6 y dinh chi gap mat Guy mot cach bi mat -
khong tiéc tung hay tham chi la an truva nira - gia ma Guy cho
phép cau ta gap mat.

“Duoc thoi,” Bruno ndi mot cach kiém ché, roi dap may.

Nhung dién thoai lai reo. Guy cau may rut di€u thudc 14 ma
anh vira chAm 1&n mdt cach nhe nhém, roi nghe may.

“Xin chao. Pay la Arthur Gerard tr cuc Tham T« Tu...”
Gerard hoi xem 6ng ta c6 thé ghé qua khéng.

Guy xoay ngudi, than trong liéc nhin xung quanh phong



khach, c6 xua di cdm giac rang Gerard vira nghe 1dm cudc tro
chuyén cuta anh va Bruno, hay Gerard vira bat duoc Bruno. Anh
lén gac dé bao vdi Anne.

“Tham tlr tv a?” Anne hdi, ngac nhién. “Vé chuyén gi vay?”

Guy thoang do du. C6 qua nhiéu, qua nhiéu chuyén anh da
do du qua lau! Bruno chét tiét! Quy tha ma bat ciu ta vi c&
bam theo anh! “Anh khoéng biét.”

Gerard dén ngay lap tirc. Ong ta cti gap ngudi xudng hodn
tay Anne, roi sau khi xin 16i vi d3 quay ray buéi tdi ctia ho, dng
ta lich su tro chuyén vé ngdi nha va manh vudn dang trudc.
Guy trirng mat nhin dng ta véi vé ngac nhién. Gerard tréng cé
vé cham chap, mét mdi va c6 phan ban thiu. C6 & Bruno
khong hoan toan sai 1am vé éng ta. K& ca trong phong thai lo
dang duoc td diém thém bdi 16i néi chuyén cham rai, 6ng ta
van khéng thé lam cho su dang tri lu mo di su xuat sac cla
ban than duoc. RAi khi Gerard thodi mai cam xi ga va mot coc
ruou lén, Guy nhan ra vé lanh loi trong d6i mat mau nau nhat,
ciing v&i ning lvong cua ddi ban tay to bé kia. Luc ay, Guy
mé&i bat dau cdm thay khong thoai mai. Gerard tréng cé vé
kho doan.

“Anh la ban cia Charles Bruno sao, anh Haines?”

“Phai. Toi quen cau ta.”

“Cha cau ta da bi am sat vao cu6i thang Ba vira qua nhu céc
vi han da biét, ké sat nhan vin chua duoc tim thay.”

“Toi da khéng hé biét diéu do!” Anne noéi.

Do6i mat cha Gerard chadm rdi chuyén tir ¢6 sang Guy.

“T6i cling khdng biét,” Guy noi.

“Anh cling khong biét ré cau ta lam a?”

“T6i biét rat it vé ciu ta.”

“2 nguoi da gap nhau & dau va vao lic nao?”



“0..." Guy liéc nhin Anne... “Vién nghé thuat Parker, t6i nghi
la khodng cudi thang 12 ndm ngoai.” Guy cam thay minh da
roi vao mot cai bay. Anh da dung lai cau trd 1oi bia dit cla
Bruno & dam cudi, don gian chi vi Anne da nghe thiy Bruno
n6éi vay, ma Anne rat c6 thé dia quén. Gerard quan sat anh,
Guy nghi thdm, nhu thé 6ng ta khdng tin 1dy mot I&i. Vi sao
Bruno khdng canh bdo cho anh vé Gerard? Vi sao anh lai
khéng dung cau chuyén ma Bruno tirng dé xuit vé viéc ho gap
nhau tai mét quan ruou trong thanh pho?

“Va anh da gap lai cau ta khi nao?” cuéi ciing Gerard hai.

“A... t6i tan dam cudi cha toéi vao thang Sau.” Anh cam thay
minh vira deo 1én vé mdt hd nghi clla mét ngudi dan 6ng
khéng hiéu ré muc dich cta cudc tham van. May man thay,
anh nghi thdm, may man thay, anh da trdn an Anne rang viéc
Bruno khang dinh ho Ia ban cii chi la cach dua cot cua Bruno
ma théi. “Chung tdi khéng hé mdi ciu ta,” Guy néi thém.

“Cau ta clr thé€ ma dén a?” Gerard tréng c6 vé thau hiéu.
“Nhung anh dd moi ciu ta t&i bira tiéc t6 chirc vao thang Bay
phai khong?” Ong ta ciing liéc nhin ca Anne nira.

“Cau ta goi dén,” Anne bdo 6ng ta, “va hdi liéu xem cau ta
c6 thé dén khoéng, nén... téi da dong y.”

Sau d6, Gerard hdi c6 |& nao Bruno di biét vé bira tiéc
thong qua mot ngudi ban cua Guy hay khong, anh tra |oi la c6
khd niang d6, roi dua ra tén cia mdt ngudi phu nir téc vang da
mim cu®i mot cach kinh khing véi Bruno vao téi hom ay. Guy
khong con cai tén nao dé dua ra. Anh chua tirng nhin thay
Bruno & cung ai khac.

Gerard nga lung ra sau. “Hai vi c6 quy cau ta khong?” 6ng
ta mim cuoi.

“Cling dang mén,” Anne dap lai mot cach lich su.



“Duoc rdi,” Guy noi vi Gerard dang doi. “Cau ta c6 vé hoi
hach dich.” Ni&ra mat bén phai cta anh dang nam trong béng
t6i. Guy tu hdi liéu cé phai Gerard dang tim vét seo trén mat
anh khong.

“MOt nguoi tdn sung nhirng vi anh hung. Theo cach nao dé
con cé nghia la tdn sung quyén luc.” Gerard mim cudi, nhung
nu cuoi khong con vé chan thanh nira, hoac cé khi né con
chua bao gi® thuc su mang theo vé dé. “Xin 16i vi da lam
phién anh bang nhirng ciau hdi nay, anh Haines.”

Nam phut sau, 6ng ta ra ve.

“Chuyén dé c6 nghia 1a gi?” Anne héi. “Ong ta nghi ngo
Charles Bruno a?”

Guy khoa clra, roi quay lai. “Co 1& 6ng ta chi dang nghi ngo&
mot trong nhitng ngudi quen cla Bruno théi. Ong ta c6 thé
nghi rang Charles biét tin gi do, vi cau ta ghét cha minh. Hoac
Charles da ké cho anh.”

“Anh c6 nghi Charles biét khong?”

“Chang thé néi trudc duoc diéu gi. Pdng khong?” Guy rat ra
mot diéu thudc |a.

“Lay Chua ldng lanh.” Anne ding nhin mot géc ghé sé pha,
nhu thé c6 dang nhin thdy Bruno & noi cau ta ngdi hém bira
tiéc. CO thi thao ndi, “Nhitng gi dién ra trong cudc séng cla
con nguoi that ky diéu!”



| CHUONG E’

”Nghe nay,” Guy néi vao 6ng nghe mot cach cing thang.
“Nghe day, Bruno!”

Guy chua tirng thay Bruno say nhu thé nhung anh van ha
quyét tdm xam nhap vao bdé ndo mu mi do6. R6i anh ddt ngdt
nghi rang Gerard c6 thé dang & canh cau ta, nén giong anh
cang trd nén nhe nhang hon, hén nhat véi vé can trong. Sau
dé, anh phat hién ra Bruno dang & mét minh trong mot bot
dién thoai. “Cau c6 ndi véi Gerard la ching ta da gap & Hoc
vién Nghé Thuat khéng?”

Bruno bao la c6. Cau ta tra 16i bang chat giong lé nhé say
xin. Bruno mudn ghé qua choi. Guy khéng thé néi cho cau ta
hiéu 1a Gerard da t&i tham van anh. Guy dap dién thoai xudng
va vudt thang ¢6 ao ra. Bruno dang goi lai cho anh! Gerard da
khi€n cho m6i nguy hiém cua anh trd nén rd rang hon bao gid
hét. Guy cam thay bay gi¢ viéc cat dut lién lac hoan toan véi
Bruno con cap thiét hon ca viéc c6 gang dn khdp véi cau
chuyén cla ciu ta. Diéu khi€n anh buc bdi nhat chinh I1a chat
giong & nhé cta Bruno, vi n6 ma anh khong thé nao nhan ra
duoc c¢6 chuyén gi dang xay ra voi cau ta, hay tam trang cua
cau ta ldc nay ra sao.

Guy dang & studio trén gac véi Anne khi chudng ctlra reo.

Anh chi m& hé clra, nhung Bruno lai day né rong ra, lao dao
di vao phong khach, réi nam phich xuéng s6 pha. Guy khung
lai trudc mit cau ta, phan rng dau tién la cdm nin vi qud gian
dir, sau dé anh lai thdy ghé t&m. Cai c6 béo i, dd ruc cla



Bruno dang phinh ra qua c6 4o. Cau ta c6 vé gidng nhu bi
sung chir khdng phai dang say xin, nhu thé trang thai phu né
khi cdi chét di lan ra khap toan bo co thé cau ta, lan dén ca
h6c mat hom sau khién cho d6i mat xam trd nén doé quach va
16i ra mOt cach bat thudng. Bruno trrng mat nhin anh. Guy di
t&i chd dién thoai dé goi taxi.

“Guy, ai thé?” Anne thi tham trén cau thang.

“Charles Bruno. C4u ta say roi.”

“Khéng say!” Dot nhién, Bruno phan doi.

Anne di xuéng mdt nlra cau thang va nhin thiy cau ta.
“Khéng phai chidng ta nén dua cau ta Ién gac sao?”

“Anh khong muén ciu ta & lai day.” Guy dang tim s& mot
cong ty taxi trong danh ba dién thoai.

“Phai roiii!” Bruno rit Ién, nhu 16p xe bi xi hoi.

Guy quay lai. Bruno dang trirng mat nhin anh qua mot bén
con nguoi, né 1a dang séng duy nhat trén co thé dang séng
x0ai nhu xac chét kia. Miéng cau ta lién tuc [am bam mét diéu
gi do c6 nhip diéu.

“Cau ta dang noi gi vay?” Anne dirng sat lai gan Guy.

Guy di t&i chd Bruno va tim Iy nguc ao cau ta. Tiéng ri
ram ngd ngan ay lam anh cau tiét, Bruno chay dai 1én tay anh
khi anh c6 kéo cau ta dirng thang day. “Ding day va cit ra
ngoai di!” Roi anh nghe thay ciu ta noi: “Téi sé ndi cho cb Ay,
tdi sé& noi cho cd Ay, toi sé ndi cho cd Ay, tdi sé ndi cho ¢o ay,”
Bruno ri ram cung d6i mat dé hoang dai dang trirng lén.
“Dlirng dudi toi di, t6i sé ndi cho ¢d ay... toi sé...”

Guy tha cau ta ra mot cach ghé tom.

“Co chuyén gi vay, Guy? Anh ta dang noi gi thé?”

“Anh sé dua cau ta Ién nha,” Guy noi.

Guy c6 hét sirc dé vac Bruno qua vai, nhung co thé mém



odt, nang trich &y da danh bai anh. Cudi cung, Guy dit ciu ta
nam xudng ghé sé pha. Anh nhin ra ngoai cra s6. Khong cé
chiéc xe ndo. Bruno giébng nhu tur trén troi roi xuéng. Cau ta
ngl mot cach yén binh, Guy vira ngdi quan sat vira hat thudc
la.

Bruno tinh giic ltc 3 gid sang, sau d6 udng thém vai coc
rwou dé tran an co thé. Ngoai trir vé phu né ra, cau ta trong
kha 1a binh thudng. Cau ta rat vui khi thdy minh & trong nha
cua Guy, du khong nhé lam sao minh té&i duwoc day. “Toi da co
mot vong dau tri voi Gerard,” cdu ta mim cudi. “3 ngay. Cé
xem bao khong?”

“Khdéng.”

“Anh gioi that, thdm chi con khong them xem bdao!” Bruno
néi nhe nhang. “Gerard dang mé mai theo dudi mot gia thuyét
kém céi. Ong ban Iira dao cua téi, Matt Levine. Anh ta khong
c6 bang chirng ngoai pham cho budi t6i hom dé. Herbert nghi
d6 c6 thé 1a cau ta. Toi da trd chuyén véi ca 3 bon ho trong 3
ngay qua. Matt c6 thé phai linh t6i.”

“Cé thé bi ti hinh vi diéu d6?”

Bruno do du, van mim cudi. “Khdng chét, chi bi két an thoi.
Hién tai anh ta da nhan 2 dén 3 vu giét ngudi roi. Canh sat rat
mirng khi tom duoc anh ta.” Bruno rung minh, ro6i udng nét
cho ruou trong coc.

Guy muén cam chiéc gat tan trudc mat va dap vao cai dau
truong phu cda Bruno, nham lam gidm di su cing thang dang
ngay mot Ién dan, cdm giac ay cé 18 sé chi dirng lai khi nao
anh giét duoc ciu ta, hoic tu két lieu mang séng clia minh.
Anh dung ca hai tay tom lay vai clia Bruno. “Cau cut di duoc
chua? Toi thé day Ia 1an cudi cung!”

“Khéng,” Bruno noi nhe nhang, khéng hé cé déng tac chéng



doi, vé mdt dirng dung va dau dén nhu thé dang mudn chét,
giébng hét cai 1an anh danh nhau véi ciu ta trong rirng.

Guy dua tay lén che mat, cdm thay né dang vin veo trong
ldong ban tay minh. “Néu anh chang Matt nay bi két t6i,” anh
thi thao, “thi toi sé khai tat cd moi chuyén cho ho.”

“Khéng dau. Ho sé khong cé di bang chirng. Chi 1a mot tro
dua thoi!” Bruno cuoi toét miéng. “Matt c6 nhan dang phu hop
nhung sai bang chirng. Anh khéng cé nhan dang phu hop
nhung ding bang chirng. Anh ciing 1a mét nhan vat quan
trong day!” Cau ta rut ra khdi tti 4o mot thi roi dua cho Guy.
“T6i da thay thi nay tuan trudc. Rat tuyét day, Guy.”

Guy nhin btc hinh cta “Trung Tdm Mua sam Pittsburgh,”
trong nhu mot dam tang véi phéng nén den xi. N6 la mot
cubn sach gidi thiéu cha bao tang Hién Dai. Anh doc: “Guy
Daniel Haines, chua day 30 tudi, theo trudng phai Wright. Anh
ta c6 mot phong cach doc dao, khong nhuong bo, duoc chu y
dén nho su don gian nghiém ngat nhung khéng dm dam, xen
1an nét thanh lich ma anh tu goi Ia ‘ngan nga’...” Guy gap
cubn sach lai mot cach lo lang, thady ghé tdm vdi dong cudi
cung do bao tang bia ra.

Bruno dut cudn sach vao tdi. “Anh 1a mét trong nhirng
ngudi gidi nhat. Néu anh giir vitng tinh than thi ho cé thé tra
khdo anh tir trong ra ngoai ma chang bao gi¢ nghi ngo gi.”

Guy nhin xudng cau ta. “D6é van khong phai a ly do dé cau
gdp toi. Vi sao cau phai lam vay?” Nhung anh biét ly do. Vi
cudc séng cla anh va Anne hap dan Bruno. B&i vi anh ciing
nhan duoc moét th khi gdp Bruno, dé la su tra tdn nhung
nguoc doi thay lai xoa diu tdm hon anh.

Bruno quan sat nhu thé di biét hét tat ca nhirng gi dién ra
trong dau anh. “Tdi mén anh, Guy, nhuwng nh& 13y... ho c6



nhiéu bang chirng chéng lai anh hon toi ddy. Toi c6 thé thoat
ra néu anh t6 cao tdi, nhwng anh thi khéng. Thuc té 1a Herbert
van nhé anh. Va Anne c6 thé nhé lai khoang thoi gian dé anh
cu xtr khéng binh thudng nhu thé nao. Chua ké dén nhirng
vét thuong nira. Ho sé bay ra tat ca nhitng manh méi du Ia
nhé nhat trudc mit anh, khau sting nong quay, ging tay...”
Bruno ké ra tirng thr mot mot cach cham réi, thich tha nhu
thé dang goi lai mot ky niém vui. “Chéng lai t6i a ? Toi ca la
anh sé thua.”



| CHUONG B

Ngay khi Anne goi anh, Guy biét 1a ¢6 da thay vét mop.
Anh di dinh sira n6 nhung rdi quén mat. Pau tién, anh néi
rang minh khoéng biét 1am sao né xuat hién, nhung rdi thu
nhan. Tuan trudc anh da 1dy thuyén ra va n6 da dam vao mot
cai phao.

“DUrng dn nan qua,” ¢d giéu, “khéng dang dau.” C6 nam lay
tay anh khi dirng day. “Egon ndéi rang c6 mot chiéu anh da
mang thuyén ra. P6 1a ly do anh khéng noéi gi vé chuyén dé
phai khong?”

“Anh doan vay.”

“Anh tv mang né ra a?” Anne khé cudi, vi anh khong phai la
mot thay thd dd gidi dé tw minh dong thuyén ra khoi.

Bruno di goi dén va khing khang doi ho di thuyén. Gerard
da lai va vao ngo cut v&i Matt Levine, dau dau ciing la ngo cut,
Bruno c&r khing khing ddi ho an mirng. “Chiéu hém no anh da
di thuyén va&i Charles Bruno,” anh ké. Va hém dé anh ciing da
mang khau sting nong quay theo.

“Khong sao ca, Guy. Chi la vi sao anh gap lai cau ta? Em
tudng anh khong thich cau ta cha.”

“Mot v thich bat chot thodi,” anh 1am bam. “Do 2 ngay anh
lam viéc & nha ddy.” Guy biét né khéng 6n ti nao. Anne giilr
gin kén ddng va than gd son triang cda con tau An Do sang
lodng, khéng mot vét tray, nhu mot thi 1am bang vang. Con
ca Bruno nira! Gio c6 da khong con tin twdng Bruno.

“Guy, cau ta khéng phai 1a ngudi ching ta di gip toi hom



dé trudc clra nha anh phai khong? Ngudi ndi chuyén véi
chiling ta trong tuyét day?”

“Phai. Cung mét ngudi day.” Cac ngdn tay cua Guy dang d&
khau sting nong quay trong tui, bop chit lai mot cach bat luc.

“Cau ta mudn gi & anh vdy?” Anne thong tha di theo anh ra
cau cang. “Cau ta khong dic biét c6 hirng tha véi kién truc.
Em da tan gau véi cau ta vao t6i hém té chirc tiéc.”

“Cau ta chang mudn gi & anh hét. Chi Ia khong biét phai
lam gi v&i ban than minh thdi.” Anh nghi minh phai vit khau
siing nong quay di thi méi néi chuyén tiép duoc.

“Anh da gadp cau ta & truong a?”

“Phai. Lic d6 ciu ta dang di dao trén hanh lang.” N6i doi
m&i dé 1am sao khi ngudi ta phai noéi doéi! Nhung né dang
cubn chit 1dy cang chan, co thé va ndo bd cta anh. Mot ngay
nao dé anh sé& |& mom. Khi dé anh nhat dinh sé danh mat
Anne. Ma c6 1& 1a anh da mat c¢6 rdi, & chinh khoanh khic nay,
khi anh chdm moét diéu thudc 1a con c6 dirng dua vao cot
budém chinh, quan sat anh. Khau sing nong quay dudng nhu
dang ghim Guy lai mot chd, nhung rdi anh quyét tam di vé
phia mii thuyén. Sau lung, anh nghe tiéng buédc chan cla
Anne trén cau cang, nhitng budc chan nhe nhang bang giay
tennis quay vé phia bubng lai. Hom nay thoi tiét rat am wong,
chac 1a sé mua. Con tau An D6 cham réi lac lu trén mit séng,
c6 vé chang hé roi xa khdi bor bién xam xit mot quiang dang la
bao so v&i mot tiéng trudc. Guy dua vao ram néo budm va
nhin xuéng: chan anh dang mic mét chiéc quan trang, trén
ngudi 1a 4o khoac mau xanh cé khuy ma vang ma anh da lay
ra khoi tu do cla con tau, han 1a thudc vé cha cla Anne. Anh
nghi minh cé thé 1a mét thay thd thay vi mot kién tric su.
Nim 14 tu6i, anh tirng dién cudng muén ra khoi. Diéu gi di



can anh lai? Cudc séng cla anh sé& khac biét thé nao néu
khéng c6... gi nhi? Tat nhién, khong cé Miriam. Anh ding
thang ngudi mot cach ndng nay, roi rat khau sing ra khdi tui
ao.

Anh gio khau sung trén mat nudc bang ca 2 tay, khuyu tay
dat trén ram néo buom. Mot vat bau thdng minh, nhung gid
trong mai vo toi lam sao, anh nghi tham. Anh... Anh tha n6
xuéng. Khau sting 16n mot vong, mot cach hoan hao, vdi vé
ham h& quen thudc, roi bién mat.

“Cai gi thé?”

Guy quay lai va thdy Anne dang ding trén boong gan
khoang tau. Anh uéc lwong khodng cach giira ho tam 3 dén 3
mét rudi. Anh chiang nghi duoc gi, tuyét déi chang cé gi dé
noi va&i co.



| CHUONG B

Bruno do du vé viéc ubéng ruou. Cac bilc tudng phong
tam trong nhu dang v& tan thanh tirng manh nho, nhu thé
birc twong khong that sy & dé, hodc that ra thi han dang
khong & day.

“Al” Tiéng kéu hoang so dy lam han xau hé. Nén han lai tim
dén ruou.

Han rén rén di vao phong me va danh thic ba day bang
cach an vao chiéc nut dau giwdng, né bao hiéu cho Herbert
trong bép biét rang ba da sin sang in sang.

“O,” ba ngap réi mim cudi. “Con khde ch?” Ba v6 1én canh
tay cUia han, bd chin ra va di vao phong tam dé rira mat.

Bruno ngdi im lang trén giuwdng cho t&i khi ba roi khoi
phong tam va lai chui vao chan.

“Chiéu nay, ching ta phai di gap ngudi ban géi du lich. Tén
ong ta 1a gi nhi, Saunders a? Tot nhat 1a con nén thay thich di
toi doé cung voi me.”

Bruno gat dau. N6 lién quan t&i chuyén di téi chau Au cla
ho, ho c6 thé di du lich vong quanh thé gi&i. Sang nay, chuyén
d6 chang hé hap din ti ndo. Hin sé thich di du lich vong
quanh thé gidi véi Guy hon. Bruno dirng day, tu héi cé nén lay
mot coc ruvou nira khéng.

“Con cam thay thé nao?”

Me han ludn héi thim han khong ding thoi diém. “On a,”
han néi, lai ngdi xudng.

Co ti€ng gob clra, Herbert di vao. “Chao budi sang, thua ba



chd. Chao budi sang, cau chd,” Herbert néi ma khong nhin ca
2 nguoi ho.

Chéng tay vao cam, Bruno cau may nhin xuéng doi giay
bong loang, khoéng tiéng dong cla Herbert. Suw xa cach cla
Herbert dao nay that khéng chap nhan néi! Gerard da khién
6ng ta nghi rang minh 1a chia khéa cho toan bé vu an, néu
nhé ra duoc ké pham t6i. Ai cling khen 6ng ta diing cam khi
dudi theo ké sat nhan. Va cha han di dé lai cho 6ng ta 20.000
d6 la trong di chtc. Herbert c6 thé cé mét ky nghi nho vao so
tién ay!

“Ba chl c6 biét sé cé 6 hodc 7 vi khach dén vao bira tdi nay
khéng a?”

Khi Herbert néi, Bruno nguéc 1én nhin cai cdm nhon héng
hao cla 6ng ta va nghi vé viéc Guy di tirng danh vao chd dé
va lam éng ta ngat xiu nhu thé nao.

“Oi, tdi con chua goi dién thong bao, Herbert, nhung toi
nghi la 7 nguoi.”

“Duorc roi, thua ba.”

Rutledge Overbeck II, Bruno nghi tham. Han da biét rang roi
cudi cuing me han sé moi 6ng ta, du ba giad v can nhac vi 6ng
ta sé lam |é sO. Rutledge Overbeck yéu me han dén phat dién,
hodc dang gid v& nhu vdy. Bruno mudn néi cho me han biét
rang Herbert di khong 1a quan 4o trong 6 tudn lién ti€p,
nhung han lai cdm thay qua 6m yéu dé 1a nguoi khoi mao cau
chuyén.

“Con biét khong, me muén téi Uc dén chét mat thdi,” ba noi
trong khi can banh my. Tam ban do duoc dit dua vao binh ca
phé.

Cam gidc nglra ngay va tran trui dang rdm ran khip mdng
han. Han ding day. “Me, con khong cdm thay néng dén thé.”



Ba cau may nhin hin modt cach quan tam, diéu dé cang
khi€n han hodng so hon, vi nhan ra chang cé gi trén thé gigi
nay ma ba c6 thé lam duoc dé gitp han hét. “Cé chuyén gi
vay, con yéu? Con mudn gi?”

Han voi va roi khdi phong, cdm thay hinh nhu minh dang
6m. Cin phong t6i sam di. Han ldo dao di ra ngoai, dé mic
chai rwou Scotch con nguyén nut roi xudng giudng.

“Gi thé&, Charley? C6 chuyén gi thé?”

“Con mudn nam xuéng.” Hin nam xuéng that, nhung
khong hiéu qud. Han ra hiéu cho me tranh ra dé han cé thé
nhom day, nhung khi ngdi day roi, han lai mudn ndm xudng,
nén han danh ding day. “Cam giac nhu con sap chét roi!”

“Nam xuéng di, con yéu. Udng mét... mdt cdc tra ndng thi
sao?”

Bruno c&i phing dao khodc ngoai va dd ngd cda minh ra.
Han dang cdm thay nghet thd. Qua khé khin dé hit duoc chut
khong khi. C6 khi nao 1a han sdp chét khong?!

Ba vOi vd dua cho han mét chiéc khian uét. “Cé chuyén gi
vay, bung con c6 van dé a?”

“Toan than.” Han da ving doi dép |é ra, roi di vé phia ctra so
va dinh mé& nd, nhung né dd mé san rdi. Han quay lai, mo hoi
uwét dam. “Me, c6 thé con sap chét rdi. Me c6 nghi con sap
chét khong?”

“Me sé& l1ay mot coc ruou cho con!”

“Khéng, goi bac si di!” han rit 1én. “Va dua cho con mdt coc
ruou niral” Han yéu &t kéo day quan ngu va dé nd roi xudng
san. Cai gi vay nhi? Khong chi 1a nhitng con run ray.

Han qud yéu dé run rdy. Dén tay han ciing yéu va nglra ngay
nira. Han gio tay lén. Cac ngoén tay gap vao trong. Han khong
th€ m& cac ngdn tay ra. “Me, cé van dé gi do véi ban tay cla



con rdi! Xem nay me, né lam sao, né lam sao vay?”

“Ubng cdi nay di!”

Han nghe thay tiéng cai chai va cham vao thanh cc. Han
khong doi duoc. Han chay ra hanh lang, cti gap ngudi xudng
kinh hdi, roi nhin chdm cham vao doi ban tay eo uét dang
khum lai cia minh. Cé van dé gi d6 dang xay ra v&i 2 ngon
tay giita. Ching dang gap vao trong, gan nhu cham vao long
ban tay.

“Con yéu, mac ao choang vao nao!” ba thi thao.

“Moi bac si di!” Ao choang? Ba néi vé 4o choang co day! Ké
cd han tran nhu nhéng thi di sao ch(? “Me, nhung dirng dé
ho dua con di!” Ba bi han kéo giat lai khi dang tién dirng & cho
dé dién thoai. “Khda chat tat ca cac ctra! Me biét ho sé lam gi
ma?” Han néi mét hdi vdi vé cam doan, bdi vi cam giac té liét
dang lan nhanh va gio han biét chic rang minh dang cé van
dé gi dé. Han dién rbi! Han sé thé nay ca doi mat! “Me biét ho
sé& lam gi ma, ho s& nh6t con vao mét cai 4o bo khdng cé day
kéo va no sé giét chét con!”

“Bac si Packer? Pay la ba Bruno. Ong cé thé gidi thiéu mot
bac si trong vung nay khong?”

Bruno hét lén. Lam sao mot bac si cé thé tdi vung
Connecticut hoang vu nay? “Me...” Han thé déc. Han khéng
néi duoc, ludi cling khdng di chuyén duoc. N6 di lan téi day
thanh quan cda han! “Aaa!” Han oan nguoi dudi chiéc do
khoac ma me han dang cd trum lén. Cir dé Herbert dirng d6
nhin han va th& déc, néu dé 1a diéu 1o mudn!

“Charles!”

Han ra hiéu vé phia miéng minh véi doi ban tay vung vay
nhu dién. Han di t&i chd cai guong gan nhat. Mdt han dang
trang béch, xung quanh miéng bi bep xudng nhu thé co



ngudi nao d6 di dap mot tdm bang vao vi tri ay, ddi moi bi
kéo nguoc ra sau mot cach kinh khdng, dinh chat vao ham
ring. Ca tay han nira! Han khong thé cam néi mét cai cdc,
hodc cham ndi mot di€u thudc 1a. Han khong thé 1ai xe 6 t6.
Han tham chi khéng thé tu di vé sinh!

“Ubng cdi nay di!”

DPulng roi, ruou, ruou. Han ¢6 bat 1dy né bang déi moi cirng
do. N6 thiéu dét mat han va chay doc xudng 16ng nguc. Han
ra hiéu mudn thém. Han c6 nhac cho ba nh& phai khoéa clra.
Oi, Chua oi, néu cdn bénh nay bién mat thi han sé biét on ca
doi! Han dé Herbert va me day minh I&én giuong.

“Dua con!” han nghen giong. Han xodn ta vay ngld cla me
va gan nhu kéo ba ngi sidp xuéng trén nguoi han. Nhung it
nhat bay gio han van c6 thé nam mot thi gi dé roi. “Dirng dua
con di!” han hon hén. Me han trdn an rang ba sé khong lam
vay dau. Ba bao han rang ba sé khoéa chat tat ca cac clra.

Gerard, han nghi thim. Gerard vin dang tim cach chéng lai
han, va 6ng ta sé mai nhu vay. Khong chi Gerard ma ca mot
dbéi quan sé ludn kiém tra, rinh mo, thim hai, gd may danh
chir, chay qua chay lai véi ngay cang nhiéu manh méi hon, gi®d
c6 cd manh moi tir Santa Fe nita. M6t ngay nao d6 Gerard cé
thé ghép ching lai v&i nhau mét cach dung dan. Mot ngay nao
d6 Gerard sé tdi tim han nhu sang nay, hdi chuyén han va han
sé khai ra tat ca. Han da gié€t nguoi. Luat phap t& hinh nguoi
ta vi t0i giét nguoi. Cé thé han sé khdng duong dau ndi. Han
nhin cham chdm vao anh dén & gitra tran nha. N6 lam han nhé
t&i nGt chan bon rira mat bang crom hinh tron & nha ba ngoai
cla han & Los Angeles. Vi sao han nghi t&i chuyén dé nhi?

Mii tiém tho bao dam vao dudi da lam han giat minh va
tinh tao lai.



Cau bac si tré tudi, trong hot hodng, dang trd chuyén voi
me han trong mot géc phong t6i tim. Nhung han da thay
khoe 1én. Ho sé& khong mang han di. Gio 6n rdi. Han chi hoi
hot hodng ma thoi. Mot cach can trong, han quan sat ngdn tay
minh dudi ra dudi chin. “Guy,” han thi thao. Ludi han van
nang trich, nhung da c6 thé néi chuyén. RSi han thay vi bac si
di ra ngoai.

“Me, con sé khong t&i chau Au dau!” han néi bang giong
déu déu khi me han tdi gan.

“Duoc rdi, con yéu, ching ta sé khong di nira.” Ba diu dang
ngdi xuéng thanh giwong, han ngay lap tirc cdm thay khoe
hon.

“Bac si khong ndi 1a con khéng thé di chd?” Lam nhu hian
khong thé di néu han mudn vay! Han so gi chr? K& ca mot con
co giat nhu thé nay ciing khong thé lam han so hai! Hin cham
vao vai vdy ngu bdng bénh cla me, nhung lai nghi t&i
Rutledge Overbeck & bira téi hdom qua, nén danh bd tay
xuéng. Han chic chan rang me dang qua lai v&i 6ng ta. Ba tdi
gdp 6ng ta qua nhiéu & Silver Springs, trong studio cla éng
ta, va dd & lai d6 qua lau. Han khéng mudn thira nhan diéu
dé, nhung vi sao lai khdng co ch&? Nhat 12 khi né dang dién
ra ngay dudi miii han? Pay 1a vu hen ho dau tién cda ba, chua
ké cha han da chét rbi, vdy chang cé ly do gi dé ba khong nén
lam thé& nhung vi sao ba phai chon tring mot ké khén nan
nhu vay? Doi mat ba dudong nhu cé vé tdi hon khi dat trong
cin phong am dam nay. Ba chua hé khde 1én ké tir ngay cha
han mat. Bong Bruno nhan ra rang ba sé nhu thé nay, mai nhu
thé nay, sé chang bao gio tré trung nhu han luén thich nira.
“Dirng budn ba thé me.”

“Con yéu, hira véi me 1a sé bot udng ruou nhé? BAc si néi



day chi 1a m& dau cua doan két. Chuyén sang nay l1a mot canh
bao, con khéng thdy sao? Co thé con dang canh bao day.” Ba
liEm moi, canh modi dudi khd né bong tréd nén mém mai bat
ngo, nd dang & gan han dén muc khong thé chiu dung naéi.

Han nham chit mat lai. Néu han hta thi d6 ciing chi 1a noi
doi. “Khi that, con khong bi mac chirng mé sang do nghién
rwou day chi? Con chua tirng bi ma.”

“Nhung bénh nay con té hon. Me da néi chuyén véi bac si.
Cau ta noi n6 dang hidy hoai cac day than kinh cda con va né
c6 thé giét chét con. Diéu dé khdng cé nghia ly gi vé&i con a?”

“Co chir me.”

“Hlra v&i me nhé?” Ba quan sat mi mat run run dang nham
lai cGia han, va nghe thay tiéng han thé dai. Ba nghi bi kich nay
khong chi mé&i bat dau vao sang nay, ma la tr nhiéu niam
trude, khi han tu minh udng ly ruou dau tién. Bi kich tham chi
cting khéng bat ngudn tir ly ruou dau tién ay, vi doé chi la
phuong an cudi cung. Han di phai chiu dung su that bai dau
tién nao dé - tr ba va Sam, ban bé han, hy vong cla han,
hodc niém vui cta han. Va du c¢d gang dén dau di nira, ba
ciing chua tirng kham pha ra ly do hodc su bat dau cta ndi so
iy, bai vi Charley van ludn duorc trao cho tat cA moi thir. Ca ba
|An Sam déu d3 cd gang hét strc dé khuyén khich han trong tat
cd moi viéc han tirng to ra hirng thd. Gid ma ba cé thé kham
phd ra noi moi chuyén da bat dau trong qua khi... Ba ding
ddy, thay lGc nay ban than ciing can 1 ly ruou.

Bruno ngap ngirng m& mat ra, cam thdy mé man budn ngu
mot cach ngot ngao. Han thay hinh anh cta minh & phia bén
kia phong, nhu thé duoc xuat hién trén TV vay. Han dang mic
bd vest mau nau do. D6 1a hon ddo & Metcalf. Han nhin thay
co thé tré trung, manh dé hon cla minh dang vuon vé phia



Miriam va dé c6 ta xuéng dat, nhitng phat gidy ngan ngui chia
do6i thoi gian thanh trudc va sau. Hin cdm thay minh di cé
nhitng ddng tac dac biét, nghi ra nhitng y twdng vd cling xuat
sac trong khodnh khac dy va nhirng thir nhu thé sé chang bao
gi® dén mot 1an nira. Nhw vao cai hdm Guy da tro chuyén vé
ban thin minh trén thuyén, vé khoang thoi gian khi anh xay
Palmyra. Bruno mirng vi nhitng khoanh khac ddc biét doi voi
ca hai bon ho déu dén gan nhu cung mot thdi diém. Thinh
thoang, han nghi minh cé thé chét ma khéng héi ti€c, bdi vi
diéu gi c6 thé sanh va&i budi tdi hdm & Metcalf dy chi? Diéu gi
c6 thé khéng lam han cut hirng ch&? Thinh thoang, nhu bay
gio day, han cdm thay ning luong cia minh dang tut dan,
cung véi mot thir gi do, cé thé 1a su td mo trong han, ciing
dang chét dan theo. Nhung han khdng ban tam, vi khdng hiéu
sao gio day han lai cdm thay minh that khon ngoan va that sv
man nguyén. Chi mé&i hém qua thoi, han con mudn chu du
vong quanh thé gigi. Nhung vi sao cht? Dé néi han da tirng di
t&i nhitng chd d6 a? Noéi véi ai nao? Thang trudc han di viét
thu cho William Beeebe, tinh nguyén ngdi vao qua siéu hai cau
m&i ma trong lan dau bon ho tht nghiém vén khéng cé nguoi
bén trong. Vi sao a? Moi chuyén déu that ngd ngan khi so
sanh vd&i cai dém & Metcalf. Moi nguoi han quen déu ngd
ngan néu so v&i Guy. Ma diéu ngd ngan nhat chinh 1a viéc han
nghi 12 minh sé mudn gdp that nhiéu ngudi phu nit chau Au!
C6 thé I gai diém cda Thuyén trudng da lam han chua chat,
nhung nhu thé thi sao? Rat nhiéu ngudi nghi rang tinh duc
dang duoc danh gia qua cao. Khéng c6 tinh yéu nao kéo dai
mai mai, cdc nha tam ly hoc da noi thé. Nhung han that su
khéng nén néi vdy vé Guy va Anne. Han c6 cam giac rang tinh
cam cla ho sé kéo dai, nhung vi ly do gi thi han khéng biét.



Khéng chi vi Guy mé man c6 ta dén mirc mu tit tit ca nhirng
chuyén khdac. Khdng chi vi gio Guy da cé du tién. Ma 1a vi mot
thr gi d6 vo hinh ma han van chua nghi ra. Thinh thoang, hian
cling cam thay hinh nhu minh di sap sta nghi ra réi. Han
khong hé mudn tim ra ciu trd Ioi vi ban than han. Chi don
thuan vi tinh than khoa hoc théi.

Han nghiéng ngudi va mim cuoi, lién tuc bat dong nap bat
Itra Dunhill mau vang cdia minh. Ga moéi gidi du lich sé khong
thé gdp han vao hém nay hay bat ky hém nao khac. & nha
thodi mai hon chau Au nhiéu. D6 1a chua ké dén viéc Guy ciing
dang & day.



| CHUONG a

aerard dang dudi theo han qua rirng, hudng tat ca cac
manh mdi vé phia han, manh vun cla gidng tay, miéng vai ao
khoac rach, tham chi ca khau sting nong quay nira, vi Gerard
da tom duoc Guy. Guy bi tréi trong rirng, tay phai dang chay
mau rong rong. Néu han khéng thé vong lai va téi ché anh thi
Guy sé& chdy mau t&i chét. Gerard vira chay vira cudi khic
khich, nhu thé d6 Ia mot tro dua rat vui, ho di vach ra mot
manh khoée hay ho, nhung sau cling thi 6ng ta van doan duoc
tat ca. Trong vong 1 phut nira, Gerard sé cham vao han bang
doi ban tay xau xi do!

“Guy!” Nhung giong han that yéu ét. Va Gerard da gan nhu
cham vao han. Thoi diém Gerard cham vao han ciing déng
nghia vé&i viéc tro choi két thuc!

Dirng hét strc binh sinh, Bruno cd gang ngdi day. Con ac
mong roi khdi ndo bd ctia han nhu mét tdng da ning né vira
long ra.

Gerard! Ong ta day roi!

“Chuyén gi thé? Gap ac mong ha?”

Do6i ban tay mau hdng tim cham vao han, Bruno lang ngudi
roi khéi givdng, nga xudng san.

“Téi da danh thuc cau kip thoi a?” Gerard bat cuoi.

Bruno nghién ring manh dén muc cé thé lam v& chung.
Han lao vao phong tam va uéng mdt ngum ruou, cra dé mé
toang. Trong guong, mat han dang gidng nhu mot bdi chién
truong dudi dia nguc.



“Xin 10i vi di vao day, nhung tdi vira phat hién ra mot
chuyén ma&i,” Gerard néi bang giong the thé day cing thang,
ddng nghia vdi viéc 6ng ta vira dat duoc mot chién thang nhd
bé nao dé. “Vé anh ban Guy Haines cla ciu. Ngudi ciu vira
mo t&i, dang khong nhi?”

Coc rugu v& ra trong tay Bruno, han ti man nhit cic manh
v& trong bon rira va cho ching vao day cdc vé I&m chdm. Han
chan chudng di lao dao vé phia chiéc givdng.

“Cau gap anh ta vao luc nao, Charles? Chac khéng phai
thang 12 nam ngodi dau nhi.” Gerard tua vao thanh td va
cham mot diéu thudc 1a. “Cau da gdp anh ta tam 1 nam rudi
trwdc phai khéng? Cau da di cung anh ta trén chuyén tau vé
Santa Fe a?” Gerard doi. Ong ta rat ra mot thir dudi canh tay
va ném no lén giuvong. “Nh& thir nay chi?”

D6 1a quyén sach Plato cGa Guy héi & Santa Fe, van duoc
boc kin va dia chi thi bi xéa di mét ntra. “Chac chan 1a t6i van
nhd.” Bruno day né di. “Téi da mat né trén duong téi buu
dién.”

“Khach san La Fonda dat n6 ngay trén gia. Sao cau lai muogn
mot quyén sach Plato?”

“Toi da tim thdy nd trén tau.” Bruno ngang lén. “Né c¢é dia
chi clia Guy & trén, nén toi da dinh gui tra n6. Téi da thay né
trong khoang nha in, su that 1a thé?” Hin nhin thing vao
Gerard, nguoi dang quan sat han bang déi mat ti hi nghiém
tic, sac sao, ma khdng phai luc nao ciing an gidu mot diéu gi
do.

“Cau gap anh ta lic nao, Charley?” Gerard hdi lai, v&i tu thé
kién nhin nhu thé dang thaim van mot dira tré ma éng ta biét
tdng la né dang noi doi.

“Vao thang 12.”



“Tat nhién la ciu biét vé viéc vo anh ta di bi giét phai
khong ?”

“Chac chan rdi, t6i da doc vé nd. Roi tdi con doc vé ca viéc
anh ay da xay dung cau lac bé Palmyra nira.”

“Va cau da nghi that tha vi lam sao, khi ma chi 6 thang
trudc thoi, cdu da tim duwoc mot quyén sach tirng thudc vé
anh ta?”

Bruno do du. “Phai.”

Gerard gam glr, cup mat xudng vdi mot nu cudi ghé tém.

Bruno cam thay ky quic va khong thoai mai. Han da tung
nhin thay canh tuong dé vao Idc nao nhi, mdt nu cudi di theo
sau mot tiéng gam gu? Mot 1an han da noi doi cha minh vé
mot diéu gi dé, mot 1oi néi doi trang tron nhung han van qua
quyét la that, va ti€éng gam gir cGa cha han, nu cudi thiéu tin
tudng, da khi€n han thdy xau hé. Bruno nhan ra anh mat cla
han dang van vi Gerard tha th&t cho minh, han véi chuyén
hudng vé phia clra sé.

“Va cau dién tirng ay cudc tdi Metcalf ma thdm chi con
khong biét Guy Haines.” Gerard cdm mdt cudn so lén.

“Cudc gi?”

“MOt vai cubc dién thoai.”

“Cé thé 1a mot cudc khi toi say xin.”

“Vai cudc chir. Vé cai gi?”

“Vé quyén sach chét tiét do!” Néu Gerard hi€u rdé han dén
thé thi 6ng ta nén biét chinh xac loai viéc han sé lam chi. “Cé
thé t6i da goi khi nghe tin vo anh ta bi giét.”

Gerard lac dau. “Cau da goi trudc khi c6 ta bi giét.”

“Vay thi sao? Moi viéc déu cé thé ma.”

“Vay thi sao a? Toi sé phai hdi lai anh Haines. Can nhic dén
hirng thu cla cdu véi vu giét ngudi, that ky la khi cau khong



goi anh ta sau do, dung khéng?”

“Toi chan may vu giét ngudi lam rdi!” Bruno hét 1én.

“A, Charley, toi tin diéu dé, todi tin ma!” Gerard thong dong
di bo ra ngoai, vé phia phong me han & cudi hanh lang.

Bruno tam tap va cham rdi mdc d6. Gerard da tirng hirng
kh&i hon nhiéu, rat nhiéu 1a dang khac, vé Matt Levine, han
nh& rd ma. Theo han nh&, han chi goi ¢6 2 cudc tdi Metcalf tir
khach san La Fonda, noi ma han Gerard di theo déi hoa don.
Han c6 thé ndi rang me cta Guy dd nham lan vé nhirng cudc
dién thoai khéc, rang dé khdng phai 1a han goi.

“Gerard mudn gi?” Bruno hodi me.

“Khéng c6 gi nhiéu. Mudn biét liéu me cé quen mot ngudi
ban cla con khong. Guy Haines.” Ba dang chai nguoc téc, dé
nd xda ra bong bénh quanh khudn mat binh than va mét maéi
kia. “Cau ta la mot kién triuc suw phai khéng?”

“Vang. Con khéng biét ré anh ta |Iam.” Han theo sau ba vao
trong phong. Ba da quén cadc mau tin & Los Angeles, hét nhu
han nghi. Ta on Chua, han khéng hé nhac lai cho ba nhé rang
han quen Guy khi cac birc anh vé Palmyra duoc cong bd! Han
la sdu trong dau han biét rang minh sé bat Guy phai giét
nguoi.

“Gerard vira néi vé viéc con goi dién cho ciu ta cudi mua hé
nam ngoai. b6 la sao?”

“Me oi, con chan ngdy may ciu thim do ngd ngin cla
Gerard roi!”



| CHUONG In

cang trong budi sang hom ay, khi Guy budc ra khéi vin
phong Giam ddc cla cdng ty Phac Thao Hanson va Knapp, anh
bdng cam thay hanh phdc hon hdn may tuan vira rbi. Cong ty
dang m6 phdng lai ban vé cudi cung cda bénh vién, cdng trinh
phirc tap nhat ma Guy tirng gidm sat, su dong thuan vira duoc
thong qua doi véi vat lieu xay dung tda nha, ngay sadng nay
Guy da nhan duoc 1 birc dién tin tir Bob Treacher khién anh
cling cam thay han hoan thay ngudi ban cii cia minh. Bob da
duoc b6 nhiém vao hoi dong ¢6 van ky thuat cho con dap
Alberta m¢i & Canada, mot cong viéc ma anh ta da mong doi
sudt 5 ndm qua.

Dau d6 phia sau modt chiéc ban dang trai dan bén canh anh,
mot nhan vién vé ky thuat ngang Ién va nhin déi theo khi anh
di vé phia clra. Guy gat dau chao voi mot doc cdng. Anh phat
hién ra minh dang mang theo quang sang ruc r& diu nhe cla
trang thai kiéu hianh. Hodc chang qua la do bd vest méi cla
anh thoi, Guy nghi tham, bd vest thir ba trong d&i anh may
cho minh. Anne di chon mau vai len soc mau xanh duong
xam. Sang nay, Anne di lua chiéc ca vat len mau ca chua dé
két hop cung bd vest, modt chiéc ca vat cii nhung anh thich né.
Anh siét lai nat that ca vat trong khoang guong nam giira 2
bén thang may. Co6 mét soi I6ng xam dang chia ra trén hang
l1bng may den rdm rap cla anh. Hang 16ng may ay hoi nhuén
lén ngac nhién. Anh vuét phang soi 16ng dé xudng. D6 1a soi
16ng xam dau tién anh nhan thay trén ngudi minh.



MOt nhan vién vé ky thuat mé clra van phong. “Anh Haines?
May la t6i gap duoc anh. C6 1 cudc dién thoai.”

Guy di vao, hy vong né sé khong kéo dai lau, vi anh sap gap
Anne dé in trua trong 10 phat nita. Anh nhan dién thoai trong
modt van phong trong khdong canh phong vé ky thut.

“Chao Guy? Nghe nay, Gerard di tim duoc quyén sach
Plato... Phai, & Santa Fe. Gio thi nghe nay, né khéng thay doi
gi hét...”

5 phut da tr6i qua khi Guy quay trd lai trong thang may.
Anh van biét rang cudn sach Plato cé thé bi tim ra. Bruno thi
bdo khéng doi nao. Bruno c6 thé sai. Do do, Bruno cé thé b
tom. Guy cau may nhu thé y twdng Bruno cé thé bj téom that la
thuong. Va khong hiéu sao né c6 vé la thudng that, cho toi
thoi diém nay.

Trong mot khoanh khic, khi budc ra ngoai dudi anh nang
mat troi, y thirc cha anh lai tr&@ nén rd rang hon vé bd vest
m&i, anh nam chit tay lai va gian ditr v&i chinh minh. “Téi da
tim thay quyén sach trén tau, hiéu chua?” Bruno da néi vay.
“NEu tbéi goi cho anh & Metcalf thi chi 1a vi quyén sach doé
thoi.”

“... Nhung phai dén thang 12 t6i m&i gap cau...” Giong noi
& dau day bén kia gap gap va lo lang hon bao gi¢ hét, vo cung
canh giac, vd cung vdi va, gan nhu khéng phai la giong cla
Bruno nita. Guy quan sat miéng vai ma Bruno di ting anh nhu
thé né khong thudc vé minh, nhu thé né chi [a mot thir ma
anh luén thd o coi 1a mot bd vest. Khdng, khdng c6 vét rach
nao, nhung khéng nhat thiét phdi mic né. Sé ra sao néu cé
ngudi nao dé nhd ra la da gap ho trén tau. Vi du nhu ngudi
boi ban da phuc vu trong khoang cta Bruno chang han.

Guy c6 gang thd cham lai va di cham lai. Anh ngang lén



nhin vang mdt trdi mua déng nhd bé trén dau minh. Hang
16ng may den véi mot soi 16ng nga xam va mot vét seo trang.
Anne ndi rang dao nay 16ng may anh sup xudng, pha anh mat
troi chéi chang thanh manh vun va bao vé anh. Anh nh& minh
tirng doc & dau dé rang néu ngudi ta nhin thang vao mat troi
trong 15 gidy thi c6 thé sé bi bdng giac mac. Anne ciing bao
vé anh. Cong viéc cta anh bao vé anh. Ca bo vest md&i nay, bo
vest m&i ngu ngoc nay nira. POt nhién anh cdm thay ban than
that kém coi, ngu ngdc va bat luc. T than da 1én lat tham
nhap vao trong nio bd clia anh. N6 tum tron lay anh. Cé |é& do
da hit thd bau khong khi cdia n6 qua lau nén anh da quen dan
v&i su hién dién cia ndé. Vay thi anh c6 gi phai so hai nira day?
Anh vuon thang vai mot cach thira thai.

Anne van chua dén khi anh t&i nha hang. Roi anh nhé ra co
bdo sé di 1ay cac birc hinh ho chup & nha hém Chd nhat. Guy
|6i blirc dién tin cua Bob Treacher ra khai tui va doc di doc lai:
VUA DUOC BO NHIEM VAO HOI DONG ALBERTA. DA GIOI
THIEU ANH. DAY LA MOT CAY CAU, GUY. HAY HOAN THANH
CONG VIEC O DO SOM NHAT CO THE. SU CHAP NHAN DA
DUOC BAO PAM. SE CO THU BAO, BOB.

Su chdp nhan da dugc bdo dam. Bat ké anh thiét ké cudc
ddi minh ra sao thi khd nang anh duoc thiét ké mot cay cau
van khong can phai nghi ngd. Guy tram tuw nhap modt chut
ruou Martini, ¢80 giltr cho ruou trong ly phang ling mot cach
hoan hao.



| CHUONG II'

”Chl]ng toi vira chuyén sang mot vu khac,” Gerard lam
bam mot cach vui sudng, nhin chim chi vao bao cdo duoc
danh may trén ban lam viéc cda minh. Ong ta khdng hé nhin
Bruno ké tir khi ciu ta buéc vao. “Vu an giét nguoi vo dau tién
cta Guy Haines, van chua tim ra hung tha.”

“Phai, t6i biét.”

“T6i nghi ciu biét twong ddi nhiéu vé vu an do. Gid thi hay
ké cho toi tat ca nhirng gi cau biét di.” Gerard ngdi xudng.

Bruno biét chac rang 6ng ta da diéu tra ky cang vé vu an dé
ké tir khi tim duoc cuén Plato vao hém thir Hai. “Téi ching
biét gi ca.” Bruno néi. “Va ciing khong ai biét ca. Dung
khong?”

“Cau nghi sao? Cau han da néi chuyén véi Guy rat nhiéu vé
vu an do.”

“Khdng han. Hoan toan khong. Vi ly do gi ma toi phai lam
vay co chu?”

“Vi cac vu giét ngudi van ludn hap dan cau ma.”

“Y dng Ia gi khi néi cac vu giét ngudi ludn hap dan t6i?”

“Thdi nao, Charles, néu t6i khong biét tir cau thi téi ciing
biét nhirng diéu dé tir cha cau!” Gerard noéi v&i vé noéng nay
hiém thay.

Bruno da dinh Idy mot diéu thudc |a nhung réi ding lai.
“Toi da noéi chuyén vdi anh dy vé vu an do6,” han néi mét cach
lang I& va tén trong. “Anh Ay chang biét gi hét. Luc d6 anh &y
tham chi con khéng hiéu nhiéu vé vo minh nira.”



“Cau nghi ai la hung thd? Cau da bao gio nghi rang anh
Haines c6 thé da dan x&p vu an mang dé khdng? Cau cé hirng
thu v&i cach anh ta da gay an va thoat té6i khéng?” Lai tim
duoc su thodi mai, Gerard nga lung xuéng ghé 2 canh tay dat
ra sau dau, nhu thé ho dang ndi vé thoi tiét dep troi clia ngay
hom Ay vay.

“Tat nhién |14 t6i khéng nghi Guy dan xép vu do,” Bruno dap
lai. “Dudng nhu 6ng khoéng hiéu ré pham chat cla ngudi ma
minh dang nhac t&i roi.”

“Pham chat duy nhat dang cin nhac 1a cla khau sing,
Charles.” Gerard nhac dién thoai 1én. “Vi ¢6 18 ciu sé la ngudi
dau tién néi cho tdi biét... Mdi anh Haines vao di.”

Bruno hoi giat minh va Gerard da khong bd qua diéu dé.
Gerard quan sat han trong im ldng khi ho nghe tiéng budc
chan cta Guy ti€n lai gan hon trong hanh lang. Han d3 ludng
trwdc 1a Gerard sé& |[am thé nay, Bruno tv nhd. Vay thi sao, thi
sao, thi sao?

Guy tréng c6 vé lo lang, Bruno nghi tham, nhung 1a vé lo
lang thudng gdp & anh va anh sé nhanh chéng khoa lap duoc
n6. Anh néi chuyén véi Gerard, roi gat dau chao Bruno.

Gerard mdi anh ngdi xudng chiéc ghé con lai, mot chiéc
gh€ lung thang. “Toan bd muc dich cla téi khi moi anh téi
day, anh Haines, 1a dé hdi anh mot cau hdi duy nhat. Charles
hay néi chuyén gi v&i anh?” Gerard dua cho Guy mot diéu
thuéc 14 tir bao thudc han di vai ndm tudi, Bruno nghi tham,
nhung Guy van nhan lay.

Bruno thay 16ng may cdia Guy nhiu vao nhau véi vé buc boi
cuc ky thich hop. “Thinh thodng, ciu ay trd chuyén véi tdi vé
cau lac b6 Palmyra,” Guy dap lai.

“Con gi nixa?”



Guy nhin Bruno. Cau ta dang chdng cam va gam mong tay,
dirng dung dén mirc déng tac dé trong cé vé ho hirng. “Khdng
thé néi rd,” Guy tra loi.

“C6 tirng nodi chuyén vé vu vo anh bi giét khéng?”

“Co.”

“Cau ta noi chuyén v6i anh vé vu an dé nhu thé nao?”
Gerard hdi mot cach tir té. “Y tdi la vu vo anh bj giét.”

Guy cadm thiay mat minh dang néng Ién. Anh lai li€c nhin
Bruno, gidng nhu viéc ngudi ta van thudng lam khi tré chuyén
vé mdt nguoi cling c6 mat tai d6 nhung lai bi 1o tit di. “Cau ay
thudng hoi tdi céd biét nguoi ¢ thé gay ra diéu dé khong.”

“Anh c6 biét khéng?”

“Khdng.”

“Anh c6 quy Charles khong?” Cac ngdén tay map map cua
Gerard hoi run rdy mot cach bat thuong. Ching bat dau
nghich ngom bao diém trén tdm dém tham cuda chiéc ban.

Guy chot nghi t&i cac ngén tay cua Bruno trén tau, ciing
choi dua bao diém, roi thd xudng miéng thit nuéng. “Co, toi
c6 quy cdu dy,” Guy tra 1o mot cach baéi roi.

“Cau ta khong lam anh buc minh a? Cau ta khéng tu tién
gap go anh a?”

“Toi khong nghi vay,” Guy noi.

“Anh c6é buc minh khi cau ta téi du dam cuwdi cua anh
khong?”

“Khdng.”

“Charles c6 tirng néi véi anh rang cau ta ghét cha minh
khéng?”

“Co.”

“Cau ta c6 ting ké cho anh rang ciu ta muén giét cha minh
khong?”



“Khéng,” anh dap lai bang tdng giong than nhién nhu cii.

Gerard 1dy quyén sach boc gidy ra khoi ngian ban. “Pay la
quyén sach Charles dinh gli lai cho anh. Xin 16i vi tdi chua thé
trd cho anh ngay duoc, vi ¢6 thé tdi can dén né. Sao Charles
lai c6 quyén sach cla anh vay?”

“Cau ay bao t6i 1a cau ay da thay no trén tau.” Guy quan sat
nu cudi ngai ngd, bi an cla Gerard. Anh da tirng thay dau hiéu
cla né vao budi t6i hom Gerard dén nha anh, nhung van
khéng gidng nhu lGc ndy. Nu cudi clia éng ta bay gio duoc
tinh toan dé gay ra su kho chiu. Nu cudi dy [a mot loai vii khi
chuyén nghiép. Liéu anh sé cdm thay thé nao khi phai doi dién
véi né moi ngay nhi? Anh vé tinh nhin sang Bruno.

“Vay la 2 nguoi da khdng gap nhau trén tau?” Gerard nhin
tir Guy sang Bruno.

“Khong,” Guy noi.

“T6i dd n6i chuyén véi ngudi bdi ban phuc vu bira t6i cho 2
ngudi trong budng cua Charles.”

Guy van nhin Gerard. CAm giac bé bang tran trui nay con
khién anh mudn chét hon cd cam giac tdi 16i. Anh dang cam
thdy muon chét, du dang ngdi thang tap va nhin chdm cham
vao Gerard.

“Vay thi sao” Bruno noi the thé.

“Vay nén t6i rat c6 hing thu voi nguyén nhan tai sao 2
ngudi lai phai mat cong bia chuyén,” Gerard lac dau mot cach
thich thu, “khi néi rang 1an dau 2 nguoi gdp nhau la sau thoi
diém ay vai thang.” Ong ta cho doi, dé tirng gidy phat troi qua
gam nham ho. “Hai ngu®i sé khdong dua cho tdi cau trd 16i. Ma
ciu trd 1oi thi da qua rd rang qua roi. Po 1a ciu tra 1&i duy
nhat cho tat c3, giébng nhu mot phdng doan.”

Ca 3 ngudi ho déu dang nghi t&i cau tra 1oi, Guy nghi tham.



Gi& né hién rd mon mét trong khong khi, két néi anh va
Bruno, Bruno va Gerard, Gerard va ban than anh. Cau tra loi
ma Bruno da tuyén bo 1a khéng ai nghi ra néi, yéu td vinh vién
khéng bao gidr duoc tim thay.

“Charles, ngudi da doc v s6 truyén trinh tham, cau sé noi
cho t6i biét chir?”

“T6i khong biét 6ng dinh dua ra két luan gi.”

“Trong vong vai ngay, vo anh bi giét, ngai Haines. Trong vai
thang sau la dén cha cGa Charles. Phong doan hién nhién dau
tién cla t6i 1a ca hai déu biét vu giét ngudi sé xay ra...”

“Oi, v& van!” Bruno noi.

“... va dia thdo luan vé ching. Tat nhién, chi hoan toan la
phong doan. Gia nhu 2 ngudi da gap nhau trén tau. Ma 2
nguoi da gap nhau & dau nhi?” Gerard mim cuoi. “Ngai
Haines?”

“Phai,” Guy ndi, “chung t6i da gap nhau trén tau.”

“Vay vi sao anh lai so khdng dam thu nhan diéu d6 dén
vay?” Gerard chi ngon tay day tan nhang vé phia anh, mét lan
nita Guy lai cdm nhan duoc nang luc lam ngudi ta so hai
trong vé dung tuc cua Gerard.

“Toi khong rd nira,” Guy noi.

“Khéng phai vi Charles dd bao anh rang cau ta mudn cha
minh bj giét a? Luc dy han 1a anh di khong thodi mai, anh
Haines, vi phai biét trudc tat ca?”

Cé phai Gerard dang han hoan trong thang loi khéng nhi?
Guy no6i mot cach cham rii, “Charles khdong hé néi gi vé viéc
giét cha minh.”

Do6i mat cta Gerard li€c qua dang ldc bat gip nu cudi mim
chat thda man cha Bruno. “Tat nhién, don thuan la phdng
doan thoi,” Gerard noi.



Guy va Bruno cung nhau roi khoi toa nha. Gerard da cho ca
hai ngudi ra vé. Ho ciing nhau di bd hét diay nha dai t&i céng
vién nhd c6 ga tau dién ngam, roi dén chdé bat taxi. Bruno
ngoai lai nhin toa nha cao va hep ma ho vira ra khoi.

“Duoc rbi, 6ng ta van chua cé bang chirng,” Bruno néi. “Du
nhin tir phia nao thi 6ng ta cling chuwa c6 gi ca.”

Bruno sung sia, nhung binh tinh. Guy nhan ra cau ta da
binh tinh nhu thé nao dudi su tdn cong cla Gerard. Guy lién
tuc twdng tuwong ra canh Bruno loan tri dudi ap luc. Anh liéc
trom béng dang cao rao, khom khom cuta Bruno bén canh,
cam nhan duoc tinh hitu nghi phong khoang, bat can nhu cai
ngay & trong nha hang. Nhung anh chang cé gi dé nédi. Anh
chiac chan rang Bruno biét Gerard di khong ké hét tat ca
nhirng gi 6ng ta phat hién ra v&i bon ho.

“Anh biét ddy, diéu budn cudi 1a,” Bruno tiép tuc noi,
“Gerard khéng truy tim ching ta ma dang tim kiém & nhitng
nguoi khac.”



| CHUONG Ia

aerard thd moét ngén tay vao giira cac chan song va ngoac
chi chim nhd xiu dang vo6 canh hoang loan & phia bén kia
16ng. Ong khé huyt Ién mot n6t nhac ém ai.

O gilta can phong, Anne dang quan sat 6ng ta mot cach day
bat an. C6 khdng thich viéc 6ng ta cho rang Guy dang néi ddi,
roi 6ng ta con di ra doa chu chim hoang yén cda bon ho nira.
C6 khéng hé thich Gerard trong 15 phat vira qua, bdi vi trong
lan dau tién gdp mat cd c& nghi la minh thich 6ng ta co, su
phan dodan sai 1am ay lam ¢6 buc minh.

“Tén no la gi?” Gerard hai.

“Bé cung,” Anne tra |&i. CO xau ho cui dau xudng rdi quay
mot nira ngudi lai. D6i gidy cao got da ca sau khién c6 tré nén
cao rao va duyén dang. Khi mua né lic chiéu nay, cé6 dd nghi
rang Guy sé thay thich, ching sé goi ra mot nu cudi tir anh
khi ho ngdi uéng cocktail trudc bira téi. Nhung chuyén thim
cla Gerard da pha hong diéu dé.

“Co c6 biét vi sao chdong c6 khong muén ké rang minh da
gap Charles vao thang 6 nam ngoai khong?”

Thang Miriam bi giét, Anne nhé lai. Thing 6 nim ngoai
chang cé y nghia gi vdi c6 hét. “Dé 1a mot thang kho khin véi
anh ay,” c6 néi. “Thang dé vo anh 4y mat. Anh 4y c6 thé da
quén gan hét moi chuyén dién ra trong thang dé.” C6 cau
may, cam thay Gerard dang suy dién qua nhiéu tir kham pha
nho cGa minh, né ¢é thé chiang y nghia gi 16n, vi Guy khong
hé gdp Charles trong 6 thang sau dé.



“Trong trvong hop nay thi khong,” Gerard néi mot cach
thodi mai va roi tu tién ngdi xudng. “Khdng, téi nghi Charles
da noi chuyén voi chong cd trén tau vé cha ciu ta, bao voi
chéng c6 rang cau ta mudn cha minh chét, c6 khi tham chi
con ké cho anh ta biét cach ma cau ta dinh...”

“Toi khong hinh dung ndi viéc Guy ngdi nghe diéu dé,”
Anne ngat |&i Ong ta.

“Téi khong biét,” Gerard ti€ép tuc mot cach 6n ton, “toi
khéng biét, nhung tdi cuc ky hoai nghi la Charles da biét
trudc cai chét ciia cha minh va da ké lai diéu dé cho chdong co
vao bu6i tdi hdm d6 trén tau. Charles 1a loai ngudi nhu thé.
Va toi nghi chdng c6 1a kiéu ngudi sé gilr im ldng vé nhirng
chuyén nhu thé nén tir dé trd di anh ay da ¢6 gang tranh xa
Charles. C6 khéng nghi thé a?”

N6 sé& giai thich duoc rat nhiéu chuyén, Anne nghi. Nhung
n6 ciing sé bién Guy thanh dong pham. Va cé vé nhu Gerard
cting mudn bién Guy thanh nhu thé that. “Téi chac chan chéng
tdi sé khong khoan dung Charles dén mic d6,” cd ndi mot
cach qua quyét, “ddy 1a néu Charles that su da ké chuyén doé
cho chdng t6i.”

“MOt y rat hay. Tuy nhién...” Gerard dirng lai mot cach lung
chirng, nhu thé dang chim trong suy nghi cta riéng minh.

Anne khong thich nhin dinh dau héi day tan nhang cia 6ng
ta, nén cd nhin vao hdp dung thudc 1a trén ban ca phé, roi
cudi cung rat ra mot diéu.

“Co ¢6 nghi chdng minh biét ké tinh nghi da giét vo anh ta
khéng, ba Haines?”

Anne thoi khéi ra mot cach wong budng. “Chac chan 1a toi
khong nghi vay.”

“Co thay day, néu toi hom do trén tau, Charles di vao chd



dé giét ngudi thi ciu ta s& ndéi mdt cach ky cang. Va néu
chéng ¢6 c6 ly do dé nghi rang tinh mang cla vo minh dang
lJam nguy, néu anh ta nhac t&i diéu do6 vai Charles - thi sau d6
ho sé& cd mot bi mat chung, tham chi 12 mot hiém hoa chung.
Du dé chi la phong doan thoi,” 6ng ta voi va néi thém, “nhung
moi diéu tra vién ludn phai phdong doan.”

“Toi biét rang chong minh khéng thé néi gi vé viéc vo anh
dy dang gdp nguy hiém. To6i dd & cung anh dy & thanh phd
Mexico khi tin day dén va cling & cung anh ay may ngay trudc
dé & New York.”

“Thé con thang 3 ndm nay?” Gerard van hdi bang giong déu
déu. Ong ta cam lay codc ruou trong khéng, roéi dua né cho
Anne do6 day.

Anne dirng & quay ruou, lung quay ra phia Gerard va nho
lai hoi thang 3, thang ma cha cla Charles bi giét, hoi tudng lai
su lo au ctia Guy khi dé. Vu danh nhau ay dién ra vao thang 2
hay thang 3 nhi? Va khéng phai anh da danh nhau véi Charles
Bruno day chi?

“Co cb6 nghi trong khodng thang 3, chong minh di thinh
thoang gdp g& Charles ma giau giém c6 khéng?”

Tat nhién, c6 nghi, diéu dé c6 thé giai thich moi chuyén:
Guy da biét rang Charles dinh giét cha minh, c6 ngin ciu ta
lai va con danh nhau vé&i cau ta & trong quan bar. “T6i doan la
c6 kha nang dé,” c6 néi mot cach ngap ngung. “Toi cling
khong biét nira.”

“Trong khodng thang 3, chdng c6 cé biéu hién gi khong,
néu ¢6 nhé duoc?”

“Anh ay rat bon chdn. T6i nghi minh biét anh dy bon chon
vé chuyén gi.”

“Chuyén gi?”



“Céng viéc cta anh ay...” Khéng hiéu sao c6 khéng thé trao
thém cho 6ng ta du chi mot 1&i vé Guy. C6 cam thay Gerard sé
ghép tat ca nhirng gi ma minh néi vao moét birc tranh mo hd
ma trong d6 6ng ta dang c6 hiéu ré Guy. Co doi, Gerard ciing
doi, nhu thé dng ta véi cd6 dang ganh dua xem ai pha v& su im
lang trudec.

Cudi cung, 6ng ta dui diéu thudc Ia va noi, “Néu c6 nhé ra
bat ky chuyén gi vé khoang th&i gian d6, cé lién quan toi
Charles, thi co6 c6 thé ké lai cho tdi duoc khong? Clir goi cho
toi bat ky ltc nao du 1a ngay hay dém. Sé cé nguodi & dé dé
nhan tin nhan.” Ong ta viét mot cai tén khac 1én danh thiép,
roi dua n6é cho Anne.

Anne quay ngudi khdi ctra va di thang t&i ban ca phé dé cat
cOc cla 6ng ta. Qua 6 clra s6 phia trudc, ¢ thiy Gerard ngoi
trong 6 t6, dau chui vé phia trudc, nhu modt ngudi dang ngd,
trong khi, c¢d cho 13, dng ta dang ghi chi lai moi thit. Bong co
cam thay nhoi dau khi nghi t&i viéc 6ng ta biét rang Guy cé
thé da gdp Charles trong thang 3 ma khéng cho c6 biét. Vi
sao ¢d lai néi nhu vy co ch? Cé biét rd ma. Guy da bao ¢b
rang anh khong hé gdp Charles tir thang 12 cho t&i tan dam
CUoi.

Mot tiéng sau, khi Guy vé, Anne van dang & trong bép, xur
ly mén ham di gan xong trong 10. C6 thay Guy ngang dau Ién
roi hit ha khong khi.

“Tém ham,” Anne bdo anh. “Em doan la minh nén mé& mét
16 théng khi.”

“Gerard da toi day a?”

“Phai. Anh biét 6ng ta dinh dén a?”

“Thudc 14,” anh ndi mét cach van tat. Tat nhién, Gerard da
ké cho c6 viéc gdp g& trén tau. “Lan nay, 6ng ta lai mudn gi?”



anh hoi.

“Ong ta mudn biét nhiéu hon vé Charles Bruno.” Anne
nhanh chdng li€c nhin anh tir phia ctra s6. “Va lieu anh cé
tirng ké cho em nghe vé mot vai mdi nghi ngd vé nhitng viéc
ciu ta dang lam hay chua. Va éng ta ciing muén biét ca nhirng
chuyén hoi thang 3 nira.”

“Thang 3 a?” Anh budc 1én phan san nha cao hon noi Anne
dang dung.

Anh dirng lai truéc mdt ¢d va Anne nhan ra dong tl trong
mat anh dot ngot co lai. C6 c6 thé nhin thay vai vét seo trén
xuong go ma anh sau budi t8i thang 3 hodc thang 2 Ay.
“Muén biét liéu anh cé nghi ngd Charles da cho ngudi giét cha
minh trong thang dé hay khéng.” Nhung Guy chi nhin c6 dam
ddm, miéng mim thang quen thudc, khéng hoang hot, ciing
khéng cé vé tdi 16i. CO budc tranh sang mot bén, va di vao
trong phong khach. “N6 that kinh khiung phai khéng,” c6 ndi,
“vu giét ngudi y?”

Guy g6 mot diéu thudc 1a con nguyén 1én mit dong ho. Viéc
nghe cd ndi ra tr “giét ngudi” dang tra tdn anh. Anh wéc minh
c6 thé x6a sach moi ky trc vé Bruno ra khdi ndo co.

“Anh khong hé biét phai khong, Guy... vao thang 3 y?”

“Khdéng, Anne. Em da ndi gi v&i Gerard?”

“Anh cé tin rdng Charles dd cho nguoi giét cha minh
khong?”

“Anh khéng biét. Anh nghi viéc do 1a c6 kha ning. Nhung
n6 khong lién quan tdi chung ta.” Va anh khéng hé nhan ra,
du chi trong mot gidy, dé ciing 1a mét 1&i noi doi.

“Dung vay. No khong lién quan t¢i chung ta.” C6 lai nhin
anh. “Gerard ciing néi rang anh da gap Charles trén tau vao
thang 6 nam ngoai.”



“Phai.”

“Vay... diéu do6 cé quan trong khong?”

“Anh khong biét.”

“Co phai vi mot diéu gi dé Charles néi trén tau khong? Cé
phai vi thé ma anh khong thich ciu ta khéng?”

Guy thoc tay sau hon vao trong tui ao khoac. Pot nhién,
anh mudn udng mot ly Brandy qua. Anh biét minh dang thé
hién cdm xuc cta ban than ré mon mot, gio anh da khong thé
che giau duoc Anne nita. “Anne, nghe nay,” anh néi gap gap.
“Trén tau, Bruno di bao anh rang cau ta uwdc gi cha ciu ta chét
di. Cau ta khéng dé cap t&éi mot ké hoach ndo hét, ciing khéng
nhac d&€n mot cai tén nao. Anh khong thich cai cach cau ta néi
ra diéu do, nén sau dé anh da khéng thich ciu ta. Anh khdng
chiu ké cho Gerard tat ca nhitrng chuyén nay la vi anh khong
biét liéu Bruno c6 cho ngudi giét cha minh that hay khéng. Bé
la viéc canh sat phai tim ra. C6 nhitng con nguoi vo toi da bi
treo ¢6 chi vi nhitng i cdo budc vé viéc tirng ndi ra nhirng
diéu nhu cau ta da néi.”

Nhung du c6 c6 tin diéu dé khdng, anh nghi tham, thi anh
cling xong doi roi. N6 dudrng nhu 13 161 néi doi vo dao dirc
nhat ma anh tirng ndi, viéc vd dao dirc nhat ma anh tirng lam
- chuyén tdi 16i ctia minh cho mot ngudi dan 6ng khac. Dén
Bruno ciing sé chang néi déi nhu thé nay, sé khdng do tdi cho
anh nhu thé ndy. Anh cam thiay minh hoan toan sai trai va vo
cung déi tra. Anh ném diéu thuoc 14 cda minh vao 10 sudi roi
|ay tay che mat lai.

“Guy, em tin rang anh dang lam viéc ma anh nén lam,”
giong Anne cit 1én mot cach diu dang.

Dén guong mit anh ciing 1a mét 161 noéi doi, ddi mat ding
dan, khuén miéng kién quyét, ban tay nhay cam. Anh ha tay



xuéng va dut vao tui 4o. “Anh can mot ly Brandy.”

“Charles c6 phai 1a ngudi anh da danh 16n hoi thang 3
khéng?” ¢ hdi khi dirng & quay ruou.

Khong c6 ly do dé khéng néi dbi cd chuyén nay nira, nhung
anh khong thé. “Khdng, Anne.” Qua anh mat dang li€c nhin
trdm kia, anh biét 1a c6 khdng tin minh. Cé6 han dang nghi
rang anh di danh nhau véi Bruno dé ngin cau ta lai. Han cb
con tw hao vé anh nira! Liéu cdi su bao vé moi ltc moi noi nay
cé can thiét khéng, anh thdm chi con khéng muén nhu thé?
Liéu moi thir cé phai lic nao ciing dé dang v&i anh khéng?
Nhung Anne sé khong thoa man véi chuyén nay. Co sé quay
lai dé tai nay cho t&i khi anh ké cho c6, anh biét.

T6i hom d6, Guy thdp ngon Ira dau tién trong nam, ngon
Ilra dau tién trong ngdi nha méi cta ho. Anne nam trén phién
da 1at 10 suwdi, dau twa vao mot chiéc goi cua ghé sé pha. Con
gié mua thu day hoai niém dang phang phat trong khdng gian
khi€n Guy dang |én mdt ngudn nang lvong u siau va bon chon.
Ngudn ning luong dy khdong sdi ndi nhu ning luong mua thu
hoi anh con tré, ma bi pha tap béi su dién cudng lan tuyét
vong, nhu thé ngudn séng cla anh dang giam dan va day sé la
lan phun trao cudi cung. Anh con can bang chirng nao cho
thay ngudn séng cla minh dang giam dan day, ngoai viéc anh
khong hé so nhitng gi sap dén? Sau khi biét anh va Bruno di
gdp nhau trén tau, khdng phai bay gi¢r Gerard da cé thé doan
duoc roi sao? Chang phai 6ng ta sé nhan ra tat ca chan tudng
vao mot ngay nao dé, mot téi nao do, mot khodnh khic nao
dé, khi cac ngon tay béo map clhia 6ng ta dua di€u thudc 13 1én
miéng hay sao? Ho, Gerard va canh sat, dang doi gi diéu gi
nira khéng biét? Thinh thoang, anh c¢6 cam giac rang Gerard
mudn thu thap moi chi ti€t nhd nhat, moi bang chirng bat loi,



roi dé nd dot ngdt do up xuéng dau ho va pha hdy tat ca.
Nhung Guy nghi thdm rang bat ké ho huy hoai anh dén thé
nao di nira thi ho ciing sé khong hay hoai duwoc cac céng trinh
ki€n tric ctda anh. Va mét 1an nira anh lai c6 cadm giac linh hon
tach khoi co thé, tham chi Ia tri éc, cung v&i mot cdm giac cd
don va ky la.

Gia s bi mat cia anh va Bruno khong bao gi& bi phat hién
thi sao? Doi ltc anh van cdm nhan duoc nhitng khoanh khac
hdi hung vé nhitng gi minh da gay ra, xen lan ca chan nan
nita, bi mat d6 cé vé bat kha xdm pham dén nodi gidng nhu bi
&€m bua vay. Anh nghi, c6 thé dé Ia ly do anh khéng so Gerard
hay canh sat, b&i vi anh van tin vao tinh bat kha xam pham
cla nd. Néu dén gi®d van chua cé ai doan ra, sau chirng ay su
bat can cua anh, moi goi y cla Bruno, thi chang phai 1a dang
c6 thir gi d6 khién né khong thé 16 ra hay sao?

Anne di ngu thi€p di. Anh nhin chdm cham vao duong
cong muot ma trén tran cd, né chuyén mau bac dudi anh Itra.
ROi anh dit moi 1én tran cd, hét strc diu dang dé c6 khong bi
danh thirc. CAm gidc nhirc nhdi trong anh chuyén thanh loi:
“Em tha th& cho anh.” Anh muén Anne néi ra diéu do, khéng
ai khac ngoai Anne.

Trong tam tri Guy, phan dang nhan trach nhiém can do t6i
16i ctia anh di nidng dén mic khdng thé clru vian duoc nita,
vuot qud ca tai trong cla chiéc can, vdy ma anh van lién tuc
quang vao bén can can con lai nhirng |&i bién hd yéu ét va bat
luc cGla minh. Anh da pham t0i dé tu bao vé ban than, anh ly
ludn. Nhung anh ciing khdng tuyét déi tin vao né. Néu anh tin
tudng vao phan ac quy trong minh, thi anh ciing phai tin rang
boc 16 né ra chinh Ia thién tinh bat budc. Do vay doi khi anh
lai ban khodn khéng biét liéu minh c6 dang tdn hudng hanh vi



pham t6i 4y theo modt cach ndo d6 hay khéng, nhat 1a khi nhan
duoc cam xudc théa min nguyén thay tir hanh vi dy... Con diéu
gi khac khién chung ta cé kha nang giai thich hanh vi chién
tranh lién mién va ldong nhiét thanh bat diét d6i v&i né cla loai
ngudi, néu khdng phai vi niém khodi lac nguyén thuy doi voi
viéc giét choc? Va do hanh vi tu hoi nay dién ra qua thudng
xuyén, nén anh danh chip nhan né chinh la ban chit that cda
minh.



| CHUONG Ia

Cong 16 vién Phil Howland, chua tirng pham sai 1am va
mang mot dang vé hoc hac, su sic bén cta 6ng ta thé hién ra
ngoai mot cach rd nét, trong khi Gerard thi mo nhat hon. Nu
cudi mim day khoan dung cla 6ng ta dang thiap thoang sau
lan khoi thudc 4. “Sao 6ng khéng dé ddra tré yén? Toi cong
nhan v&i 6ng, dé cling la mot goc nhin. Nhung chung ta cling
da ra soat ban be cau ta. Chang c6 gi c3, Gerard. Va éng
khong thé bat giam mot ngudi dua vao tinh cach cda ngudi
do.”

Gerard dao lai déi chan dang vat chéo va né& mét nu cudi dé
dai. Day la thoi khac cla 6ng. Su hai long trong 6ng dang
ngdy cang l&n hon nho mot thuc té rang 6ng di tirng ngoi
day, mim cudi hét nhu thé nay, trong nhitng cuéc tham van
con khdng trong yéu bang.

Howland dung dau ngén tay day mot to& gidy duwoc danh
may vé phia mép ban. “Cé 12 cai tén m&i & diy, néu dng cb
hirng thd. Ban bé clia 6ng Samuel qua cd da cung cap cho
ching ta tir cac céng ty bao hiém,” Howland néi bang giong
binh tinh va chan chudng. Gerard biét rd 1a 6ng ta dang gia vo
td ra chan chudng, bdi vi voi cwvong vi cdng t6 vién, 6ng ta s&
hiru rat nhiéu nguoi dudi trudng, cé thé quing mot mé ludi
day ddc véi pham vi rong hon éng rat nhiéu.

“Ong c6 thé xé xac ho,” Gerard néi.

Rowland gidu vé ngac nhién cta minh bang mot nu cudi,
nhung khéng thé che gidu duoc niém hiéu ky dot ngdt xuat



hién trong doi mat to va den lay kia. “Toi doan 1a 6ng di tim
duoc thi pham. Tat nhién roi, Charles Bruno.”

“Tat nhién,” Gerard cudi khé. “Co diéu t6i tom duoc ciu ta
pham t6i gié€t mot ngudi khac.”

“Chi mét thoi a? Ong ludén néi ciu ta c6 kha ning gay ra 4
dén 5 vu.”

“T6i chua bao gid néi vdy,” Gerard nhd nhe chdi bd. Ong
vudt phang vai gidy to, gap ching lai thanh 1/3, giéng nhu
mot birc thu, roi dit ching 1én dau goi.

“Ai thé?”

“Tod mod a? Ong khéng biét sao?” Gerard mim cudi voi diéu
thudc 1a gilta hai ham ring. Ong ta kéo mot cai ghé lai gan,
ti€p tuc trai gidy to cta minh Ién khip mit ghé. Ong chua
tirng dung ban cua Howland, bat ké cé bao nhiéu gidy to di
nira. Chinh Howland ciing biét rang ltc nay khong nén dé nghi
Gerard sir dung ban cia minh. Howland khoéng thich Gerard,
ca vé mat ca nhan lan nghé nghiép, Gerard biét. Howland céo
budc 6ng khong hop tac véi canh sat. Canh sat chua tirng hop
tac véi 6ng du chi mot chdt, nhung bat chap su can tré cla
ho, trong mot thap nién vira qua, Gerard van pha duoc mot sd
lwuong vu an an tuong trong khi canh sat thdm chi con chua
kip lam néng nguoi.

Howland dirng day va chdm rai di vé phia Gerard trén doi
chan dai gay go, roi Iui lai, dua vao ban cia minh. “Nhung
diéu nay c6 lam sang té chi tiét gi cda vu an khéng?”

“Van dé 1a luc lwong canh sat ludn cé tu duy qud thién can,”
Gerard tuyén bd. “Vu an nay, ciing nhu nhiéu vu an khac, can
tu duy phd cach hon. Pon gian la khong thé duoc gidi quyét
néu khdng c6 mot tu duy pha cach.”

“La ai va vao lic nao?” Howland th& dai.



“Da tung nghe t&¢i Guy Haines chua?”

“Chac chan rdi. Tuan trudc, ching téi da tham van anh ta.”

“Vo anh ta. Ngay 11 thang 6 nam ngoai & Metcalf, Texas. Bi
bép O, nhé ch&? Canh sat khéng pha duoc an.”

“Charles Bruno gay ra a?” Howland cau may.

“Ong c6 biét 1a Charles Bruno va Guy Haines & trén clng
mot chuyén tau di téi phia Nam vao ngay mung 1 thang 6
khéng? 10 ngay trudc vu giét vo cla Haines. Gid thi dng rut ra
duoc két luan gi tir diéu d6?”

“Y 6ng la ho quen nhau trudc thang 6 nim ngoai?”

“Khéng, y ti 1a ho dad gip nhau trén con tau dé. Ong c6 thé
ghép choé con lai vao chua? Toi dang trao cho 6ng két néi con
thiéu day.”

Vi cdng td vien mim cuoi yéu ét. “Ong dang néi rang
Charles Bruno di giét vo cia Guy Haines.”

“Toi chac chan vé viéc d6.” Gerard ngang dau lén khdi
chong gidy t&, moi cong viéc da hoan tat. “Cau hdi tiép theo
la, bang chirng cla t6i l1a gi? Pay rdi. Tat ca nhitng gi 6ng
mudn.” Ong ta ra hiéu vé déng gidy to dang nam thanh mot
day, nhu cac quan bai trong tro choi bai mot nguoi. “Doc tw
dudi lén di.”

Trong khi Howland doc, Gerard rét mot céc nudc tir cai
binh to trong géc va cham thém mét diéu thudc 14 tir chiéc tau
ma dng dang hat. Loi khai cu6i cung tir ngudi 1ai xe taxi cho
Charles & Metcalf, vira t&i vao sang nay. Ong con chua udng
murng diéu d8, nhung 6ng sé sém uéng 3 dén 4 ly ngay khi tir
biét Howland, trong toa rwou cia mot con tau téi lowa.

Cac gidy t& bao gom c6 1&i khai c6 chir ky tir nhitng ngudi
khuan hanh ly chda khach san La Fonda, tir mot ngudi c6 tén la
Edward Wilson, ngudi da thdy Charles r&i khoi ga Santa Fe



trén mot chuyén tau di vé phia ddng trong cai ngay Miriam
Haines bi giét, tir ngudi 1ai xe taxi & Metcalf di chd Charles
t&i cong vién Vuwong Qudc Giai Tri & ho Metcalf, tr ngudi phuc
vu quan bar trong qudan ruou noi Charles da ¢c6 mua mot chai
rwou manh, cdng thém cac héa don dién thoai duong dai toi
Metcalf.

“Nhung hién nhién 1a 6ng di biét nhitng diéu nay tur trudc
roi,” Gerard nhan xét.

“Dang la t6i da biét phan I&n,” Howland trd & mot cach
binh tinh, van doc tiép.

“Ong biét viéc ciu ta da t&i Metcalf trong vong 24 gid ngay
hom doé ch&?” Gerard hoi, nhung tinh than cla 6ng qua tot dé
cham biém. “Nguoi lai xe taxi ay chac chan l1a rat khé tim. Phai
theo dau anh ta tdi tan Seattle, nhung mot khi ching tdi tim
ra anh ta, khong can thic ép gi ma anh ta ciing nh& ra. Nguoi
ta khéng dé quén mét chang trai nhu Charles Bruno.”

“Vay la éng dang noéi Charles Bruno rat thich giét nguoi,”
Howland nhan xét mot cach thich thu, “dén mirc ciu ta giét vo
clla mot ngudi ma ciu ta gap trén mot chuyén tau trudc do 1
tuan a? Mot ngudi phu nir ma ciu ta chua tirng gap? Hay cau
ta da gap c6 ta roi?”

Gerard lai cudi khé, “T4t nhién 1a chua. Charles cla t6i cé
mot k& hoach.” Tlr “cdia tdi” bat ra nhung Gerard khéng quan
tam. “Ong khodng nhin ra sao? R ranh ranh nhu cai mii trén
mat 6ng? Va day mai chi la mot nira thoi.”

“Ng0i xudng di, Gerard, 6ng sé tu |1én con dau tim mat.”

“Ong khong thé nhin ra. Vi 6ng khong biét tinh cach cla
Charles. Ong khdng cé hirng tha véi thuc té [a ciu ta danh
phan 1&n thoi gian dé 1én du cac thé loai ké hoach pham toi
hoan hao khac nhau.”



“Duoc roi, gia thuyét con lai cha 6ng la gi?”

“D6 la Guy Haines da giét Samuel Bruno.”

“Oi troi!” Howland rén ri.

Gerard mim cuoi dap lai nu cuoi toe toét ma Howland da
cudi giéu dng tir khi 6ng Gerard, pham phai mot sai lam trong
mot vu an cach day nhiéu nidm. “Toi chua kiém tra xong Guy
Haines,” Gerard noéi véi vé thanh that than trong, roi rit mot
hoi thuoc 1a. “Téi khong mudn lam cing va dé 1a ly do duy
nhat toi & day, dé dng cung t6i khong lam cing vu nay lén.
Toi khong biét gi ngoai viéc 6ng sé tom co Charles, dng thay
ddy, v&i nhirng théng tin chéng lai cdu ta ma éng dang cd.”

Howland vuét thang bo ria mép den cla minh. “Tat ca
nhitng gi 6ng néi chi xac nhan thém niém tin cha t6i vé viéc
ong nén nghi huu tir cach day 15 nam.”

“A, trong 15 nam qua t6i da pha duoc vai vu day.”

“MOt nguoi nhuw Guy Haines sao?” Howland lai bat cuoi.

“Chong lai mot ga nhu Charles sao? Dé y nay, téi khdng noi
Guy Haines tu nguyén lam diéu dé. Anh ta budc phai lam diéu
d6 dé trd on viéc Charles di tu nguyén gitp anh ta thoat khdi
vo minh. Charles ghét phu nit,” 6ng ta nhan xét. “D6 la ké
hoach cta Charles. Trao ddi. Ong thady day, khéng cé manh
méi ndo. Khdng dong co. O, tdi c6 thé nghe cau ta ndi bén tai
minh! Nhung Charles ciing chi la con ngudoi thoi. Cau ta cé
hirng tha v&i Guy Haines dén mic sau dé ciing khong thé dé
anh ta yén. Va Guy Haines qua so hai nén khéng dam lam gi
ca. Phai...” Gerard gat dau nhan manh, ham dudi cla éng ta
rung lén... “Haines da bi ép budc. Con su ép budc ay khing
khi€p thé nao chac chang ai biét duoc.”

Nu cudi cua Rowland tat ngdém trong gidy lat trudc su chan
thanh cla Gerard. Cau chuyén cé kha ning rat nhd, nhung van



la mot kha nang. “Hum.”

“Trir phi anh ta néi cho ching ta biét,” Gerard b6 sung.

“Thé 6ng bao phai lam sao dé khién anh ta néi day?”

“O, anh ta c6 thé sé ty tht nhan. N6 dang dé ndng Ién anh
ta. Mdt khéc, hay lay chirng cé ra chat van truc dién anh ta. D6
la nhirng thr ma nguoi cua téi dang ban ron thu thap. Con
mot diéu nira, Howland...” Gerard choc mét ngon tay vao déng
gidy t& ciia minh trén ghé. “Khi 6ng va Iii bo cta 6ng kiém tra
cac 1oi khai, dirng thdm van me cta Guy Haines. T6i khong
mudn Haines duoc canh bao trudc.”

“O. Méo rinh chudt véoi Haines,” Howland mim cudi. Ong ta
quay di dé goi dién vé mot van dé vun vit, Gerard chod doi.
Ong ghét phai chuyén théng tin ctia minh cho Howland, ghét
phdi tam biét man trinh dién cGa Charles va Guy Haines. “A
thi...” Howland thé& dai... “6ng mudn téi lam gi, hdi cung cau
bé cla 6ng vdi nhitng thong tin nay a? Nghi rang cau ta sé
ngd quy va khai tat ca ké hoach tai tinh cia minh v&i chang
ki€n trdc su Guy Haines ra a?”

“Khéng, t6i khéng muén ciu ta bi hdi cung. Téi thich Iam
viec mot cach sach s&. Toi mudn kéo dai thém vai ngay hodc
c6 thé 1a vai tudn dé hoan tat viéc kiém tra vé Haines, roi toi
sé truc ti€p chat van bon ho. Toi chuyén cho 6ng théng tin
nay vé Charles vi tir gi® trd di t6i khdng con tham gia vu nay
trén danh nghia ca nhan nira, hay cho ho biét diéu d6. To6i sé
t&i lowa nghi duéng, that ddy. Va toi sé dé Charles biét diéu
dd.” Mat Gerard sang lén v&i mot nu cuoi rang ro.

“Khé ma kiém ché do6i cua toi lai,” Howland néi mot cach
ti€c nudi, “dic biét 1a véi khoang thdi gian 6ng can dé kiém
bang chirng chdng lai Guy Haines.”

“Tién thé...” Gerard cdm mi cta minh lén va lac nd trudc



mat Howland. “Ong khong thé ha Charles bang nhitng théng
tin dé dau, nhung tdi cé thé ha guc Guy Haines v&i nhitng gi
t6i c6 hién thoi.”

“0, y 6ng la ching ti khéng thé ha guc Guy Haines?”

Gerard nhin 6ng ta v&i vé khinh miét siac sao, “Nhung éng
dau cé hirng ha guc anh ta, phai khdong? Ong khéng nghi anh
ta la hung tha.”

“Di nghi dudng di, Gerard!”

Gerard can than thu thap gidy t& cta minh va bat dau cho
ching vao tui.

“Toi twdng 6ng sé dé ching lai.”

“Néu 6ng nghi minh sé& can t&i ching.” Gerard chia may to
gidy ra mét cach lich su, roi quay ngudi ra clra.

“Ong c6 phién néu phai néi cho ching téi biét 6ng cé gi dé
ha guc Guy Haines khéng?”

Gerard phat ra mot am thanh khinh khinh trong hong.
“Ngudi nay dang bi tdi 10i tra tan,” 6ng ta ndi xong roi ra ve.



| CHUONG II.

“C5b biét khong, t3i nay, trén khiap thé gidi,” Bruno noi,
nudc mat trao ra khi€n han phai cup mat xudng nhin phién da
dai trudce 10 sudi dudi chan, “Téi chang muén & chd nao khac
ngoai noi nay, Anne.” Han thong dong chdng khuyu tay vao bé
|60 sudi cao.

“Cau that t t€ khi no6i vay,” Anne mim cudi, roi dat khay
phd mai chay va banh ca trong trén chiéc ban g6 di ngoai.
“Hay an mot miéng trong khi ching cén néng nao.”

Bruno ldy ra mot chi€c banh, du biét minh sé khéng thé
nudt tréi. Cai ban trong that dep, phu hop cho 2 ngudi véi vai
lanh xam va nhitng cai khay to tiép mau. Gerard da di nghi
mat. Ho di ha guc 6ng ta, Guy va han. B6 ndo han cudi cung
da duoc gidi phdng! Han nghi minh cé thé sé thi hon Anne,
néu c6 ay chua thudc vé Guy. Bruno dirng thang day va diéu
chinh lai 6ng tay 4o. Han Iay lam kiéu hanh khi la mot quy éng
hoan hdo bén Anne. “Vay la Guy nghi anh iy sé thich & d6?”
Bruno hdi. Guy gi¢ dang & Canada, lam viéc trong du an dap
Alberta. “Toi thdy mung vi trdo thdm van ngu ngoc nay di
chdm dut, vy nén anh dy sé khéng phai lo Iang vé né trong
khi lam viéc nira. C6 c6 thé hinh dung ra tam trang cua toi ma.
Mudn dn mirng!” Han bat cudi, chd yéu la trudc o néi giam
noi tranh cia minh.

Anne nhin trirng trirng vao béng dang cao rao bon chdn cuia
ciu ta canh [0 sudi, roi tu hdi c6 phai Guy, du rat ghét ciu ta,
cling cam thay bi mé hodc nhu cé lic nay khdng. Du vay, cd



van chua biét lieu Charles Bruno cé kha ndng dan xép ngudi
giét cha minh that hay khéng, nén c6 da danh ca ngay & bén
cau ta dé xac dinh. Cau ta lang trdnh mot s6 cau hdi véi
nhitng cau tra |&i dua gién, mot sé khac thi cau ta nghiém tuc
va can than tra |oi. Cau ta ghét Miriam nhu thé quen co ta.
Anne kha ngac nhién vi Guy ké cho cau ta nhiéu chuyén vé
Miriam dén vay.

“Vi sao cau khéng mudn ké cho ai biét rang cau da gidp Guy
trén tau?” Anne hoi.

“T6i khong ban tdm dén chuyén d6 dau. Chi 1a lic dau toi
da pham sai 1am khi néi gi&n vé né, vé viéc ching t6i da gap &
trudng y. ROi cac cudc tham van dién ra, Gerard bat dau quan
trong hoa né lén. Thanh that ma nai, té6i doan la vi ndé nghe co6
vé xau xa. Miriam bi giét qua gan ngay hom doé, co6 biét day.
T6i nghi Guy kha ti té khi khong [6i mdt ngudi ma anh Ay tinh
cd gdp vao cudc diéu tra vé Miriam.” Cau ta bat cudi, mot
tiéng cudi 1&n, roi ngdi phich xudng chiéc ghé banh. “Du cé
thé nao di nira thi t6i cling khéng phai ké tinh nghi dau!”

“Nhung diéu d6 khong lién quan tdi viéc thim van vé cai
chét cha cha cau.”

“Tat nhién la khéng. Nhung Gerard chang bao gio dé tam
t&i logic ca. Ong ta nén trd thanh nha phat minh mai dung.”

Anne cau may. C6 khong thé tin noi viéc Guy sé thuan theo
cau chuyén cta Charles chi don gidn vi ké ra sy that thi nghe
cé vé xau xa, hodc thdm chi 1a vi trén tau Charles di bdo anh
rang ciu ta ghét cha minh. Co phai hdi lai Guy. Cé rat nhiéu
chuyén c6 phai hdi anh. Chang han nhu thai do thu dich
Charles danh cho Miriam, du cau ta chua tirng gap c6 ta. Anne
vao bép.

Bruno di vé phia khung ctra s6 cung véi ly rugu cia minh,



ldng 1& nhin mot chi€c may bay nhap nhdy xanh dé trén bau
troi den kit. Hin nghi tréng né giong nhu mot ngudi dang tap
luyén, cham hai tay vao vai rdi lai vuon ching ra. Han uéc Guy
c6 thé & trén chi€c may bay do6 va dang vé nha. Han nhin mit
chiéc dong hd mai 6 mau hdng sam cda minh, truwdc khi nhin
gio duoc hién thi bang nhitng con s6 bang vang. Bong han
nghi dén viéc Guy co 18 sé thich mot chiéc dong hd nhu thé
nay, vi thiét ké hién dai cia n6. Chi con 3 tiéng nira la du 24
ti€ng, han da & bén Anne tron mot ngay. Han da lai xe téi vao
t6i qua thay vi goi dién thoai. Luc dy dd mudén dén mic Anne
phai ma&i han ngd lai qua dém. Han da ngu trong phong khach
noi ho tirng dé han & lai vao dém t6 chirc tiéc. Anne mang dén
mot chdt canh thit ndng héi trudc khi han di ngd. Anne hét
sirc ngot ngao doi v&i han, han that su yéu ¢! Hian quay got
chan lai va thay cé dang tir bép ra, mang theo khay do in cua
ho.

“Cau biét khéng, Guy rat mén cau day,” Anne néi trong bita
an.

Bruno nhin ¢6, quén bang mat 1a ho vira néi gi. “Chang cé
gi ma téi khong thé Iam cho Guy! Téi cdm thay c6 mot mai
lién két to Ion giira tdi va anh dy, gidng nhu anh em trai vay.
Toi dodn la vi moi tht bat dau xay dén véi anh dy ngay sau
khi ching téi gap nhau trén chuyén tau d6.” Va du ban dau
han rat vui vé, tham chi con kha hai hudc, nhung sau dé cam
xuc hét strc nghiém tdc ma han danh cho Guy da l1an at ly tri.
Han cham vao cdi vach thang tap trén tau thudc cla Guy & dau
ban, ltc nay dang & rat gan tay han. Tim han dap thinh thich.
Mén khoai tay nghién that dep mat, nhung han khéng dam in
thém nita. Ruwou vang dé ciing khéng. Co6 diéu gi do théi thic
han ¢6 nan lai thém mot budi t6i nira. Néu han cdm thay



khong khde thi khéng phai han c6 thé tim cach & lai day vao
t6i nay sao? Mat khac, ngdi nha méi gan hon Anne nghi. Thi
Bay nay han sé td chirc mot bira tiéc 1én. “Cé chac Ia cudi tuan
nay Guy sé& quay lai ch&?” han hoi.

“Anh 3y néi vdy.” Anne an dia salad xanh clda minh mét
cach tram tu. “Nhung téi khong biét liéu anh dy c6 thich du
tiéc hay khéng nita. Khi dang phai tap trung lam viéc, khong
gi c6 thé 1am anh ay sao nhing ngoai trir moét chiéc thuyén
buom.”

“Toi cling thich mot chuyén di choi bang thuyén budm. Ay
la trong trwong hop cé khéng ngai co thém khach thaoi.”

“Dén di.” ROI ¢6 nhd ra, Charles di 1én con tau An Do, di tu
lén cung Guy, da lam moép mép thuyén, thé 1a dot nhién cb
cam thay bdi roi, bi lra, nhu thé c6 diéu gi dé vira ngin co
nh& lai. Va ¢d thdy minh nghi rang, Charles c6 thé cé kha
niang lam moi viéc, nhitng viéc hung 4&c, roi danh lra tat ca
moi ngudi véi vé ngdy tho, ¢d gang lay long bang nu cudi rut
ré kia. Trir Gerard. Pdng vdy, cau ta cé kha ning dan xé&p
ngudi giét cha minh. Gerard sé khéng nghi ng& theo hudng
d6 néu né bat kha thi. Cé cé thé dang ngdi ddi dién mot ké
sat nhan. C6 cam thay hoi hadi hung khi ding diy, bat ngo&
nhu thé dang chay trén, nhung van c6 don dep bat dia. Pay la
chua ké dén vé sung suéng ddc ac, tan nhan cla cau ta khi
noi vé s cam ghét ma ciu ta danh cho Miriam nita. Anne nghi
ciu ta sé sung sudng khi duwoc giét ¢d ta. Mot ndi hd nghi yéu
&t vé viéc cau ta c6 thé da giét co ta thodng xuat hién trong
dau cd nhu mét chiéc 1a khd bi gié cudn di.

“Vay la ciu da t&i Santa Fe sau khi gdp Guy?” ¢6 gan nhu lap
bap khi néi vong ra tir bép.

“U.” Bruno dang ngoi sdu trong cai ghé& banh to mau xanh.



Anne danh roi mot cadi thia ca phé, n6 kéu leng keng trén
nén gach. That ky cuc khi ma nhirng gi ngudi ta hoi hodc noi
v&i Charles dudng nhu déu khdng quan trong doi véi ciu ta.
Khong c6 gi 1am ciu ta sdc cad. Nhung thay vi cam thay dé noi
chuyén véi cau ta hon, chinh pham chat nay lai khién c6 thay
on lanh va so hai.

“Cau da tdi Metcalf bao gi®& chua?” c6 nghe thay giong minh
vang lén qua vach ngan.

“Chua,” Bruno dap lai. “Chua, du téi lGc nao cling muén.
Con co?””

Bruno nhap ca phé & canh 10 sudi. Anne ngdi trén ghé sé
pha, dau ngtra ra sau, khi€n cho ¢ hong trén c6 vay xép nép
nho xiu la th& sang nhat trén ngudi cd ldc nay. Anne nhu anh
sang cla toi vay, Bruno nhd Guy tirng noi thé. Néu han cé thé
bép c6 ca Anne nita thi Guy va han cé thé that su & bén nhau
roi. Bruno cau may, bat cudi, roi di chuyén hai ban chan.

“Co gi budn cudi vay?”

“Chi dang nghi ma thdi,” han mim cudi. “Toi vira nghi vé
mot diéu ma Guy van ludn néi, vé tinh hai mit cua van vat. Co
biét day, tinh tich cuc va tiéu cuc, séng déi bén nhau. Moi
quyét dinh déu c6 mét luan diéu phan bac nd.” Dot nhién, han
nhan ra minh dang thd manh.

“Y anh |a moi van dé déu c6 2 mat?”

“O, khdng, nhu thé don gian qua!” Thinh thoang, phu nir
that thd 16! “Con ngudi, cdm xuc, tat ca! Nhan déil 2 nguoi
trong 1 nguoi. Tic la con ¢6 1 nguoi khac twvong phan hoan
toan voi cd, nhu mdt phan khéng nhin thay clia cé, & dau do
trong thé gigi nay va dang cho doi dé tdn céng c¢6.” Han phan
khich khi duoc néi lai nhitng 10i cGa Guy, du hin nh& hoi
nghe ching, hian khdng thich chat nao, vi Guy di néi 2 ngudi



dé ciing 1a ké thu mdt mat mot con, y Guy la anh va chinh ban
than anh.

Anne cham rdi ngang dau khéi lung ghé s6 pha. Nghe
giébng giong diéu cha Guy that day, nhung anh chua tirng néi
vay voi c6. Anne nghi t&i nhirng buc thu khéng ky tén vao
muUa xuan vira rdi. Han 1a Charles 1a ngu&i da viét né. Guy da
am chi Charles khi anh néi rang c6 ai dé dang phuc kich minh.
Khong con ai ngoai Charles cé thé khién Guy phan tng dir doi
nhu vay. Nhung hién nhién Charles thudc kiéu ngudi khién ta
vira cdm ghét, vira mé man.

“Khéng phai ltc nao ciing lién quan dén thién va ac, nhung
d6 1a cach né thé hién ban chat rd nhat, trén phuong dién
hanh déng,” Bruno tiép tuc néi modt cach han hoan. “Tién thé,
toi khéng duoc phép quén ké cho Guy vé viéc dua 1.000 dé la
cho mét ngudi an xin. Toi luén néi khi nhan duoc tién cla
minh, t6i sé dua 1.000 d6 cho mot ngudi an xin. Toi da lam
vdy nhung c6 nghi 6ng ta sé cdm on t6i sao? T6i phai mat 20
phut dé chirng minh cho 6ng ta thay rang tién nay la tién that!
Toi da phai rat 100 d6 ra tr ngan hang va doi tién 1é cho 6ng
ta xem! RAi 6ng ta phan &ng nhu thé toi bi dién vay!” Bruno
cli xuéng va lac dau. Han c& nghi d6 sé la mot trai nghiém
dang nhd, chi dé rdi bi tén khdn dy nhin mét cach chua chat
vao lan gidp mait ti€p theo - gi ta van an xin trén chinh géc
phé cii - vi han khéng dua cho gi ta thém 1.000 dé la nao
nira! “Ma nhu toi dang néi...”

“Vé thién va ac,” Anne néi. C6 cam ghét cau ta. Gi®o thi cd
da hiéu ré cdm xdc cha Guy rdi. Nhung c¢6 chua hiéu vi sao
Guy lai khoan dung véi ciu ta dén vay.

“A. Phai roi, diéu dé 1a su thé hién bang hanh dong. Chang
han nhu nhitng ké sat nhan. Guy néi rang day ho ra toa sé



khéng khién ho trd nén tot dep hon. Mo6i ngudi déu cé toa an
lwong tam cua riéng minh va né da trirng phat ban than ching
ta dd roi. Trén thuc té€, doéi véi Guy, moi ngudi déu mang
trong minh rat nhiéu kha ning!” Han bat cuoi. Han say dén
mic gan nhu khdng con nhin thay ré guong mat cda Anne
nira, nhung van mudn ké cho ¢ nghe tat ca nhirng gi ma han
va Guy tirng tro chuyén, cho t&i tdn bi mat nhd bé cudi cling
ma han khéng thé ké cho ai.

“Nhirng ngudi khéng cé lwong tdm thi khéng thé tu trirng
phat ban than, khong phai sao?” Anne hdi.

Bruno nhin tran nha. “Ding vay. Cé6 vai ngudi qua ngéd ngan
dé c6 lvong tdm, mot s6 khac thi qua xau xa. Thudng thi
nhitng ké ngd ngan sé bi tdom. Nhung néi dén 2 ké giét vo cla
Guy va cha t6i.” Bruno cd té ra that nghiém tuc. “Ca 2 bon ho
han déu phai 1a nhitng nguoi tuong doi xuat sac, c6 khong
nghi thé sao?”

“Vay la c6 luvong tam va khéng dang bi bat?”

“A, t6i khdng noi thé. Tat nhién [a khdng! Nhung dirng nghi
ho khong phai chiu dung dau khd. Theo kiéu cGa ho!” Han lai
bat cudi, vi that su han qua say, khong biét minh dang tiét 10
diéu gi nita. “Ho khéng phai chi Ia nhitng tén dién, nhu nguoi
ta ndi vé ké giét vo clia Guy. Diéu nay cho thay von hiéu biét
cla chinh quyén vé t6i pham hoc it 6i dén mirc nao. Mot tdi ac
nhu vdy chic chin da duoc lén ké hoach tir trudc.” Bdng
dung, han nhé ra 1a minh khong hé 1én ké hoach cho vu do,
nhung chac chan |a han d3 1én k& hoach cho vu giét cha minh,
chi can diéu d6 thoi [a du chirng minh ré rang cho luan diém
cta han rdi. “Cé van dé gi khong?”

Anne dat cac ngon tay lanh bang lén tran. “Khong c6 gi.”

Bruno pha mét coc ruou cho ¢d & quay ruou ma Guy da xay



trong moét mat bén cda 10 sudi. Bruno mudn mét quay ruou
hét nhu vy cho ngdi nha cia minh.

“Vi sao Guy lai bi xudc xat trén mat vao cudi thang 3 vira
roi?”

“Xudc gi?” Bruno quay sang nhin ¢6. Guy dd bdo han rang
c6 khdng hé biét vé cac vét xudrc.

“Khéng chi la xudc xat. Con la cac vét cat sau. CaA mot vét
bam tim trén tran nira.”

“Toi khdong hé nhin thiy chang.”

“Anh ay dia danh nhau vé&i cau phai khdong?” Charles nhin
cham cham vao ¢d v&i déi mat 16e 1én nhirng tia sang hong ky
di. Anne chua du déi tra dé mim cudi vao lic nay. Cé chac
chan. C6 cdm thdy Charles sip sra bidng qua phong va tin
cong minh, nhung van anh mat c¢6 van ghim thang vao cau ta.
C6 nghi néu minh ké cho Gerard thi tran danh nhau dé sé la
bang chirng cho thay Charles biét trudc vé vu giét nguoi. Va
rdi 6 nhin thay nu cudi ctia Charles run rdy thanh hinh tré lai.

“Khéng!” han bat cudi. Han ngdi xudng. “Anh ay ké 1a vi sao
ma anh dy bi xudc xat nhu thé? Ma t6i khdong hé gap anh ay
hdi thang 3. Luc Ay, tdi khéng & trong thi trdn.” Han dirng day,
dot nhién cam thay bung minh khong 6n 1am, khong phai do
nhitng cau hdi cia Anne ma la do chinh da day clGa han. Gia
st han lai 1én con 1an nira vao ngay ldc nay. Hoac sang mai.
Han khong duogc phép bat tinh, khéng thé dé Anne ching
ki€n canh d6 vao bu6i sang! “Téi nén vé sém thoi,” han 1am
bam.

“Co6 van dé gi vay? Anh khéng khoe a? Tréng anh hoi nhot
nhat day.”

Anne khong hé thiy thuong cam. Han cé thé nhan ra diéu
dé qua giong nodi cua c6. Cé ngudi phu nir nao that su thuong



cdm han dau, ngoai trir me han ra? “Cam on rat nhiéu, Anne,
Vi... Vi ca ngay hém nay.”

Anne dua han do khodc, han loang choang di ra ctra, nghién
chat rdng trong luc sai nhirng budc chan dai vé phia chiéc 6 t6
cua minh dang dau canh via he.

Ngdi nha tdi om khi Guy tr& vé vao vai tiéng sau. Anh di lai
quanh phong khach, nhin thay dau thuéc 1a bi nghién nat
trong 16 sudi, gid tdu thudc ndm xiéu veo & chiéc ban nhd, su
tan ta cla cai goi trén ghé sé pha. C6 mot su 16n xon la
thudng ma khdng thé 1a do Anne, hodc Teddy, hoic Chris,
hodc Helen Heyburn gdy ra. Khéng phai anh da biét ngay tu
dau roi sao?

Anh chay lén phong danh cho khach. Bruno khéng cé6 & do,
nhung anh nhin thdy mot cuén bdo nhau nat trén chiéc ban
dau givong, ddng mot xu va hai hao ndm canh dé. Ngoai clra
s6, binh minh dang I&én nhu binh minh hdm d6. Anh quay lung
vé phia ay va hoi thé nin lai cia anh thoat ra nhu mot tiéng
nic nd. Anne cé y gi khi 1am thé nay v&i anh? Sao lai 1a bay
gi®d, ngay tai giai doan khé khan nhu thé nay - khi ma mét
nlra cla anh con & Canada va nlra con lai thi & day, mac ket
trong gong kim nghién chat cda Bruno. Va ciu ta thi dang bi
canh sat lan theo. Canh sat dudng nhu dang c6 lap anh!
Nhung Guy da di trudc mot budc. Anh sé khéng con phai chiu
dung diéu do nira.

Anh vao phong ngu va quy gdi bén canh Anne, hén dén khi
cd tinh giac trong hai hung va hodng so, dén khi anh cam thay
canh tay ¢d6 6m lay minh. Anh vui mat vao 16p chan mém mai
trén nguc cd6. Cé vé nhu mot con bio dang gao ru, xoay van
xung quanh anh, xung quanh ca hai ngudi ho. Anne 1a diém
lang gi6 duy nhat, & mat bdo. Nhip thd cta ¢b la dau hiéu cua



nhip dip binh thuérng ddc nhat trong mot thé gisi dién ro.
Anh c&i d6 ra khi mat van nham chit lai.

“Em nh& anh,” 1a cau dau tién ma Anne noi.

Guy dirng & gan chan giudng véi 2 tay dut trong tdi ao
choang, nam tay siét chat lai. Cam giac cang thang van ven
nguyén, moi con biao dudng nhu déu dang tu tip lai trong
tam tri anh. “Anh sé & lai day 3 ngay. Em c6 nhé anh khong?”

Anne hoi nhom day khdi giudng. “Vi sao anh lai nhin em
nhu thé?”

Guy khong tra loi.

“Em chi gdp cdu ta cé 1 lan, Guy.”

“Vi sao em lai gap cau ta cha?”

“Vi...” M& c¢6 dd hong Ién hét nhu chiam dd trén vai, Guy
nhan ra. Rau clda anh da cao xudc vai c6. Anh chua tirng noi
chuyén véi c6 nhu vay truédc day. Va thuc té 1a ¢ sap tra 1o
anh mot cach 6n hoa dudng nhu chi khién anh c6 thém ly do
dé gian dir. “Vi cau ta ghé qua...”

“Ldc nao ciu ta ciing ghé qua hét. Cau ta luén goi dién.”

“Vi sao?”

“Cau ta da ngu lai day!” Guy bat ra, réi anh thay Anne hoi
giat minh qua cai cach dau c6 hoi ngang lén, 16ng mi khé rung
rung.

“Phai. T6i hém kia,” giong ndi binh tinh cha ¢d thach thirc
anh. “Cau ta t&i choi mudn, nén em da moi cau ta ngu lai.”

O Canada anh di tirng nghi rang Bruno cé thé tan tinh
Anne, don gian chi vi c6 thudc vé anh, va Anne c6 thé khuyén
khich ciu ta, don gidn chi vi c6 muén biét nhitng gi anh chua
ké cho c6. DU Bruno sé khdng qua trén, nhung chi can cau ta
cham tay vao Anne, y nghi rang cd sé chap thuan diéu do6 va ly
do khién cd chap thuan no, chi riéng diéu do6 théi da du tra



tan anh rdi. “Va cau ta ciing & lai day t6i qua a?”

“Vi sao anh thay khé chiu dén thé?”

“Vi cau ta nguy hiém. Va c6 phan dién rd nira.”

“Em khdéng nghi do la ly do anh khé chiu véi cau ta,” Anne
van noéi bang giong cham rdi va diém tinh. “Em khong biét vi
sao anh lai bién hd cho cau ta, Guy. Em khéng biét vi sao anh
khong thu nhan rang ciu ta la nguoi viét birc thu gii cho em
va la ké di khién anh gan nhu phat dién hoi thang 3.”

Guy clirng ngudi lai vé&i cdm giadc toi [16i mudn tu bién ho cho
ban than. Bién ho cho Bruno, anh nghi, lic nao ciing bién ho
cho Bruno! Bruno chua thi nhan da gui thu cho Anne, anh
biét. Chi la Anne, ciing nhu Gerard, v&i nhiéu su kién khac
nhau, dang ghép cadc manh ghép lai. Gerard dda bd cuoc,
nhung Anne sé khong bao gio bd cudc. Anne xur ly nhirng
miéng ghép v6 hinh va chinh nhirng miéng ghép iy sé tao nén
birc tranh téng thé. Nhung c6 chua nhan ra nd. N6 sé can thoi
gian, cdng thém mot chdt thoi gian dé tra tdn anh nira! Anh
quay ra clra sO v&i mot dong tac ning triu nhu deo chi, chét
ling, chang budn che mit hay cti dau. Anh khéng them hdi
Anne xem c6 va Bruno da néi chuyén gi v&i nhau vao ngay
hém qua. Khéng hiéu sao anh c6 thé cdm nhan duoc nhirng gi
ho ndi, biét chinh xac Anne rang di biét duoc thém bao
nhiéu. Dot nhién, anh cdm thiy c6 mot khoang thdi gian tri
hodn duoc dinh san trong su tra tan tinh than nay. Né da vuot
qua xa moi mong doi hop voi 18 thudng, giong nhu thinh
thodng cudc séng lai danh thém thoi gian cho mét can bénh
chét ngudi vay.

“Ké& cho em nhé, Guy,” Anne néi nhe nhang, gi®& khéng con
la van nai anh nita, giong cd chi nhuw modt hdi chudng danh
dau mot thoi ky khac. “Ké cho em nghe, duoc khdng anh?”



“Anh sé ké cho em,” Guy dap lai. Mat van nhin ra ngoai ctra
s6, nhung khi nghe thdy minh néi ra cau dé, trong long anh la
su tin tudng cdng vdi cam gidc nhe nhdém Iap day. Anh chac
chan rang Anne sé nhan ra diéu nay trén mot nlra guong mait
nghiéng cla anh, trong su ton tai cda anh va trong ca suy
nghi chia sé nd cling cé cta anh nira, du vao khoanh khac nay,
anh khong thé roi mat khoi tia ndng dang chiéu 1én bé ctra so.
Nhe nhdm, anh nghi tham, rii bé ca bong tdi va cam gidc ning
triu, khong con ning né nira. Anh sé ké cho Anne.

“Guy, lai day.” Co chia tay vé phia anh, anh ngoi xuéng canh
c6, 6m chat c6 vao long. “Em sap c6 em bé,” cd néi. “Ching ta
hay hanh phuc nhé. Anh hanh phuc chi, Guy?”

Anh nhin cd, ddt nhién cdm thay mudn cudi pha [én vi hanh
phic, vi ngac nhién, vi su rut re cia co6. “Mot dira bé!” anh thi
tham.

“Chung ta sé lam gi trong nhirng ngay anh & day?”

“Tir khi nao thé, Anne?”

“Vao... chua lau dau. Em doan la thang 5. Mai chung ta sé
lam gi?”

“Nhat dinh ching ta sé di thuyén. Néu thdi tiét khéng qua
bat loi.” Giong diéu ngd ngan, bi an cta anh lai khién chinh
anh phai phi cuoi.

“Oi, Guy!”

“Em khoc a?”

“That mirng khi nghe thdy anh cuoil”



| CHUONG IB

Séng Chu nhat, Bruno goi dién dén dé chldc mirng anh
duoc b6 nhiém vao Hoi dong Alberta, nhan tién hoi xem liéu
anh va Anne c6 thé t6i du bira tiéc clia cau ta vao tdi nay hay
khong. Giong ndi hanh dién, tuyét vong cua Bruno nhu dang
thuc giuc anh chuc mung. “Chung ta dang ndi chuyén trén
duong day riéng cda to6i, Guy. Gerard thi da quay lai lowa.
Thoéi nao, tdi chi mudn cho anh xem nha m&i clha toi théi ma.”
RO, “Cho t6i nodi chuyén v&i Anne di.”

“Anne vira mé&i ra ngoai roi.”

Guy biét vu diéu tra nay da két thic. Canh sat da thong bao
cho anh va Gerard ciing vay, kem theo I&i cam on.

Guy quay lai phong khach noi anh va Bob Treacher vira an
xong bira sing mudn. Bob di bay vé New York truéc anh 1
ngay va Guy di md&i anh ta lai choi vao dip cu6i tuan. Ho ban
vé Alberta, nhitng ngu®i ho lam cung trong Hoi dong, dia
hinh, viéc ciu ca hoi va bat cir thir gi ndy ra trong dau ho. Guy
phi cudi trudc moét tro dua duoc thuat lai bang chat giong
Phap lai Canada ctia Bob. D6 1a mot budi sang thang 11 trong
lanh, day nang. Khi Anne quay lai tir vin phong tiép thi cua
minh, ho dinh |4i xe t&i Long Island va ra khoi. Guy cdm thay
sung suwdng va hao hirc, thadm chi con c6 phan tré con khi Bob
cling di cung ho. Bob tuong trung cho Canada va cong viéc &
dé, du an iy da dua Guy vao modt phan cudc sdng réng l6n
hon ma Bruno khong bao gi&r c6 thé theo kip. Va bi mat vé
dira tré sap chao doi khién anh cdm thay hao hiép va cong



bang, di cung v&i n6 1a mot loi thé ky diéu.

Dlng luc Anne budc vao cira, dién thoai lai reo vang. Guy
diang day, nhung Anne da nghe may. Anh lo dang nghi rang
Bruno ludn biét chinh xac thoi diém dé goi dén. Rdi anh ngo
vuc khi 1ang nghe cudc tro chuyén bat dau chuyén hudng
sang budi di thuyén chiéu hom dé.

“Vay thi di cung nhé,” Anne noi. “O, t6i doan néu cau buodc
phai mang theo thir gi do thi hdy mang theo bia la duogc.”

Guy thay Bob dang trd mat nhin anh do hoi.

“Chuyén gi thé?” Bob hdi.

“Khéng ¢6 gi.” Guy lai ngdi xudng.

“D6 |a Charles. Anh sé khdng phién 1am néu cau ta téi ch,
Guy?” Anne nhanh nhen bing qua phong véi tai thuc pham.
“Hém th& Niam cau ta di néi rdang muén dong thuyén néu
ching ta ciing di, va em gan nhu da moi ciu ta.”

“Anh khong phién dau,” Guy ndi, van nhin ¢6. Sang nay, tim
trang c6 hén hé, phan khich, khé ma tudng tuong ndi co sé
tr chdi ai d6 mot diéu gi, nhung Guy biét khdng chi vi thé ma
cd m&i Bruno. C6 mudn thdy ho & canh nhau lan nita. Thim
chi trong moét ngay nhu hom nay ma co ciing khong doi duoc.
Guy cam thay su chan ghét trong anh dang trao dang, dén
mudrc anh phai voi vang tu do danh ban than rang c6 khong
nhan ra, c6 khong thé nhan ra va ddang nao thi cai déng hén
don vo vong nay la do chinh anh gay ra co ma. Anh phai dap
tat duoc cdm gidc chan ghét nay, tham chi c6 phai phld nhan
mot su that hién nhién rang Bruno sé lai khién anh buc boi
vao budi chiéu di ching nita. Anh quyét tdm sé kiém soat
duoc ban than trong ca ngay hom nay.

“Anh c6 thé can phai coi chirng thai do cla minh day, anh
ban,” Bob bao Guy. Anh ta cam c6c ca phé |1én va uéng hét



mot cach man nguyén. “A thi it nhat anh khéng con nghién ca
phé nhu hoi trudc nita. Sao nhi, hoi dé 1a 10 cdc mot ngay a?”

“Gan nhu thé.” Khdng, anh di bo ca phé hoan toan dé c¢o
ngu, bay gio anh ghét né.

Ho dung lai dén Helen Heyburn & Manhattan, roi bang qua
cau Triboro t&i Long Island. Anh ning mua déng trong suét
nhu dang dong cing lai trén bo bién, yéu &t rai xuéng bai
bién nhot nhat va 1ap lanh moét cach bdn chdn trén nhirng
ngon song nhap nhd. Con thuyén An Do tréng giéng nhu mot
tdng bing tréi, Guy nghi, cai mau trang kia méi mang dam
huong vi ctia mua hé lam sao. Khi ré qua goéc bai do xe, mat
anh tu ddong nhin vao con xe mui tran mau xanh dwong sang
ruc r& cha Bruno. Con ngua trén vong quay ngua gé ma Bruno
da cudi, Guy nhd Bruno néi né c6 mau xanh hoang gia va dé
la ly do ciu ta mua chiéc xe nay. Bruno dang dirng dudi mai
hién nha ch®, anh nhin thdy cd ngudi cdu ta chi trir cai dau,
chiéc ao khoac den dai cung doi giay nhd, déi tay dang dut
vao tui 4o, vé lo au quen thudc hién dién trong bong dang cua
cau ta.

Bruno nhac tui bia 1&én va di vé phia 6 td v&i nu cudi e dé,
nhung du dang & xa, Guy van cé thé thady cam giac ho hdi bi
dé nén va dang san sang bung né bat c lic nao. Cau ta deo
mot chiéc khin choang mau xanh hoang gia, tiép mau voi
chiéc xe. “Chao, Guy. Tdi da nghi minh phai ¢d gang tdi gip
anh ngay khi cé thé.” Cau ta li€c nhin Anne xin gitp dé.

“Rat vui duoc gdp anh!” Anne néi. “Pay la anh Treacher.
Con day la anh Bruno.”

Bruno chao anh ta. “Anh khong thé téi du bira tiéc téi nay
duoc sao, Guy? N6 12 mét bira tiéc kha 1&n day. Y kién clia moi
ngudi thé nao?” Nu cudi hy vong cla ciu ta trao cho ca Helen



lan Bob.

Helen ndi rang minh ban, néu khodng thi ¢d sé rat vui khi
duoc dén du. Liéc nhin cé ta khi khoa clra xe, Guy thay c6 ta
dua vao canh tay cta Bruno va di doi sang di mot doi da 6n
tu lGc nao. Bruno dua cho Anne tdi bia v&i vé chuan bi ra vé.

Hang 16ng may hoe vang cta Helen nhiu lai bdi réi. “Anh sé
di cung chung t6i chu?”

“T6i d&n mac khéng phu hop cho 1am,” Bruno phan déi mot
cach yéu ot.

“A, c6 rat nhiéu ao di mua trén boong ma,” Anne noi.

Ho phai chéo thuyén tir trén cau cang. Guy va Bruno lich su
tranh cdi nhung van buéng binh khong chiu nhudng nguoi
kia chéo thuyén, cho t&i khi Helen goi v ca hai ciing chéo. Guy
vung mai chéo vira sau vira dai, con Bruno, ngdi canh anh trén
tdm van & gilta, can than phéi hop. Guy c6 thé cdm nhan su
phan khich cuéng loan cia Bruno dang tang vot khi ho chéo
t&i gan con thuyén An Dd. Mii cta Bruno bay di 2 |an, nén cudi
cung cau ta danh ding day va quang né xudng bién mot cach
ngoan muc.

“Dang nao thi toi cling ghét mii ma!” Cau ta li€c nhin Guy va
noi.

Bruno khong chiu mac ao mua, du thinh thoang lai c6 nudc
ban vao budng lai. Thoi tiét qua nhiéu gidé dé cing budm. Con
thuyén An Do dén duoc Sound 1a nho déng co do Bob lai.

“Chic mirng Guy!” Bruno hét I&n v&i chit giong nac cut dé
nén va le nhé ma Guy da chu y t&i ti khi cau ta noi chuyén
sang nay. “Chuc mung, xin chao!” Cau ta dot ngdt ha cai binh
bac dep dé, cham khic hoa qua xuéng va moi Anne. Cau ta
gidng nhu moét c6 may manh mé, vung vé khéng tim duoc
ding nhip dé kh&i dong. “Ruou Brandy Napoleon day. 5 sao.”



Anne tir chéi, nhung Helen, ngudi dang cdm thay lanh, da
udng mot it, ca Bob ciing vay. Duéi tdm vai dau, Guy nam ban
tay deo ging cla Anne va c6 khdng nghi téi bat ky diéu gi, ké
ca vé Bruno, vé Alberta hay vé bién. Anh khong thé chiu duoc
khi nhin Helen, ngudi dang khuyén khich Bruno, ciing nhu
nhin nu cudi lich su, ¢ phan xau hé cha Bob khi anh ta ding
trudc banh 1ai va nhin thang vé phia trudc.

“Co ai biét bai hat ‘Swong mu, swong mu, mu suwong’
khéng?” Bruno hdi, hoa my gat nuwéc ra khoi 6ng tay 4o. Ruou
tlr chiéc binh bac di khién cau ta roi vao trang thai say xin.

Bruno baéi réi vi khdng ai muén udng thém loai rwou duoc
chon loc dic biét cia han, va ca bdi vi khong ai trong sé bon
ho mudn ca hat. Hin ta cang thdy chan nan khi Helen néi
“Swong mu, suong mu, mu suong” mot cach day u am. Han ta
yéu “Swong mu, swong mu, mu suong.” Han ta muén hat, la
hét hodc lam gi dé. Khi nao bon ho m&i c6 thé & canh nhau
nhu thé nay thém mot 1an nira chd? Han va Guy. Anne. Helen.
Va ban bé Guy. Han van ngudi trén cai ghé trong goc, nhin
xung quanh, nhin duong chan troi manh dé sau nhirng con
song dap dénh, nhin vung dit dang nhé dan phia sau lung.
Han c6 nhin ca 14 c& & trén dinh cot budém, nhung cai cot lac
lv lai lam han choang vang.

“M6t ngay nao dé Guy va tdi sé vong quanh thé gig¢i nhu
mot qua bong bang mica va that ruy bing quanh ndé!” han
tuyén bé nhung chang ai dodi hoai.

Helen tan gau véi Anne, cé vé nhu dang ra dau bang tay dé
am chi dén mét qua béng, con Guy thi dang gidi thich gi d6 vé
dong co vdi Bob. Bruno nhan thay rang khi Guy cli nguoi
xudng, nép nhin trén tran anh sau hon, mat anh thi tréng van
budn nhu thudng |é.



“Anh khéng nhan ra diéu gi a?” Bruno lAc canh tay cla Guy.
“H6m nay anh phai nghiém tuc thé sao?”

Helen dinh néi gi dé vé viéc Guy luc nao ciing nghiém tuc,
nhung Bruno di hét Ién dé bat c6 ta im ldng, vi ¢d ta chang
biét gi vé cai cdch Guy nghiém tdc hay ly do anh lam vay.
Bruno duyén dang cudi dap lai Anne, roi lai gio binh ruou ra
maoi.

Nhung Anne van khéng muén udng thém, ca Guy ciing vay.

“T6i da dac biét mua ndé cho anh ddy, Guy. T6i nghi anh sé
thich né,” Bruno néi véi chat giong day ton thuong.

“Ubng mét it di, Guy,” Anne noi.

Guy cam lay va uéng mét it.

“Chuc mung Guy! Thién tai, ban hiru va cong su!” Bruno noi
va udng theo anh. “Guy |a mét thién tai. Cac vi c6 nhan ra diéu
d6 khéng?” Han nhin xung quanh mot luot, dét nhién mudn
mang tat ca bon ho la dé dau dat.

“Chac chan rdi,” Bob dbng tinh néi.

“Vi anh la mot ngudi ban lau nam cua Guy,” Bruno nang
binh ruwou lén, “T6i chic mirng ca anh nira!”

“Cam on. Mot ngudi ban rat lau ndm. Mot trong nhirng
ngudi ban [au nam nhat.”

“Bao lau?” Bruno thach thirc.

Bob li€c nhin Guy va mim cudi. “Khoang 10 nam gi day.”

Bruno cau may. “Téi di quen Guy ca doi,” han néi nhe
nhang, him doa. “Hdi anh &y ma xem.”

Guy cam thay Anne dang cua qudy dé rat tay ra khoi ban
tay siét chat cda anh. Anh thay Bob cudi khé, khdng biét phai
ly gidi ra sao. M6 hdi lam tran anh lanh bang. Su binh tinh da
roi bé anh, nhu thudong 18. Vi sao lic nao anh ciing nghi rang
minh c6 thé chiu dung duoc Bruno va cho cau ta thém mot co



hoi nira?

“No6i v&i anh ta rang téi 1a ban than nhat cda anh di, Guy.”

“Dlng vay,” Guy ndéi. Anh nhan thirc ré vé nu cudi mim day
cing thang cGa Anne ciing nhu su im ldng cla ¢6. Khdng phai
bay gio cd6 da biét tat ca roi sao? Khéng phai cé chi dang doi
anh va Bruno néi han ra trong nhirng gidy tiép theo a? Dot
nhién, anh lai cdm thay khoanh khac nay gidng hét nhu liuc &
trong quan ca phé dé, vao budi chiéu téi tht Sau, khi anh nghi
minh di k& cho Anne tit cad nhitng gi ban than sip lam. Anh
nhé ra l1a minh da dinh ké cho ¢6. Nhung su thuc la anh chua
ké, Bruno thi lai dang 1&n vén quanh anh, diéu d6 dudng nhu
chinh 1a su chi trich manh mé nhat cho su tri hodn cla anh.

“Chac chan 1a toi bi dién!” Bruno hét v&i Helen, ngudi dang
nhich dan ra xa khoi han. “Pu dién dé duong dau véi ca thé
gidi va danh bai n6! Nhirng ai khéng nghi t6i sé ché ngu duoc
thé gigi nay thi t6i sé xi ly riéng!” Han cudi, du biét rang nu
cudi ay chi khién nhirng khudn mit mo ao xung quanh tr&
nén ngd ngan va hét hoang hon. Hin mudn doa cho dén khi
bon ho phai cudi cing han méi thdi. “Li khi!” han néi mot
cach vui vé.

“Cau ta |a ai thé?” Bob thi tham hdi Guy.

“Guy va toi la siéu nhan!” Bruno ndi.

“Anh la siéu bom ruou,” Helen nhan xét.

“Khéng phai!” Bruno vat v quy goi dirng day.

“Charles, binh tinh lai di!” Anne bao hin, nhung co ciling
mim cudi, Bruno toe toét dap lai.

“T6i coi thudng cai cach cd ta néi vé thodi udng ruou cla
toi!”

“Anh ta dang noéi vé chuyén gi vay?” Helen gdng hdi. “2
ngudi da an cu lon trén thi trudng chirng khoan a?”



“Thi truong chirng khoan, cai...!” Bruno dung lai, nghi toi
cha minh. “A ha! T6i l1a ngudi Texas! Mdi mai di vong quay
ngua go & Metcalf, ding ch& Guy?”

Chan Guy giat Ién, nhung anh khong dirng day va ciing
khéng nhin Bruno.

“Duoc roi, téi sé ngdi xudng,” Bruno bao anh. “Nhung anh
lam t6i that vong. Anh Iam tdi that vong khdng khiép!” Bruno
lac cai binh tréng khéng cia minh rdi quang né qua boong.

“Anh ta dang khoc,” Helen noi.

Bruno dirng day va ra khdi budng lai, 1én boong. Han mudn
tranh xa bon ho, ké ca Guy.

“Anh ta dang di dau th&?” Anne hai.

“Clr dé cau ta di,” Guy thi thdm, c6 cham mot diéu thudc 4.

ROi c6 tiéng bém, Guy biét Bruno di ngi qua boong. Guy
chay ra khdi budng lai trudc khi bat ky ai kip 1én tiéng.

Guy chay ra dudi tau, c6 cdi 4o khodc ra. Anh cam thay
canh tay minh bong bi khéa lai phia sau. Khi quay ngudi lai,
anh dam thang vao mit Bob roi nhay khdi boong tau. Roi
nhitng giong noi va chuyén dong ngirng lai, mot khodnh khac
té liét dau dén xuat hién trudce khi co thé anh bat dau ngoi 1én
khoéi mit nudc. Anh cham cham céi 4o khoac ra, nhu thé nudc
lanh t&i mic chi cdm gidc dau dén thoi cling da da dé 1am
anh té cirng. Anh ngoi 1én cao va thay dau cia Bruno dang &
rat xa, nhuw mot tang da day réu chim mét nlra duéi mit nudec.

“Anh khong thé t&i chd cau ta dau!” Giong Bob réng lén, bi
cat ngang khi mét con séng vd vao tai anh.

“Guy!” Bruno goi vong lai tir bién, tiéng rén ri nhu thé sip
chét.

Guy chtri thé. Anh cé thé t&i chd ciu ta. Boi 10 sai tay, anh
lai ngoi I&n. “Bruno!” Nhung anh khéng thé thay cau ta nira.



“O' dang kia, Guy!” Anne chi tay tir phia dudi con thuyén An
dé.

Guy khéng thé nhin thidy ciu ta, nhung anh van boi dua
theo nhitng gi minh nhé. Khi t&i ché doé rdi, anh dang rdng
canh tay dé do dam, cac dau ngdn tay lién tuc tim kiém. Nuéc
lam anh cham lai. Anh lic nay giéng nhu dang di chuyén
trong mot con ac mong vdy. Gidng hét trén bai cd ay. Anh
ngoi lén dudi con séng va uéng mot ngum nudc bién. Con
thuyén An Do luc nay dd & mot chd khac, dang quay dau. Vi
sao ho lai khong chi chd cho anh? May nguoi dé khdng quan
tam!

“Bruno!”

Co Ié cau ta dang & sau mot trong nhirng ngon séng dap
dénh kia thdi. Anh dap manh tay, nhung bong nhan ra minh
khéng con phuong huéng nira. Mt con séng diap vao dau
anh. Anh chti rda bién ca khéng 16 va xau xi. Nguoi ban cla
anh, nguwoi anh em cta anh dang & dau?

Anh lai 1an xudng sau hon, dang co thé dai thuot ctia minh
ra hét mdc cé thé. Nhung gio day duong nhu ching cé gi
ngoai su trong rong, xam xit va im lim dang 1ap day ca khéng
gian ma trong dé anh chi 1a mot thuc thé nhé bé. Cam giac co
don khdng sao chiu néi ép chit Iay anh, chi chuc nudt chirng
tinh mang anh. Anh cidng mat ra trong vo vong. Quang canh
xam Xit bong chuyén thanh mot san nha nhap nhoé mau nau.

“Moi ngudi ¢6 tim duoc ciu ta khdng?” anh thot 1én, nhom
day. “May gio roi?”

“Nam im di, Guy,” giong Bob ndi.

“Anh ta chim roi, Guy,” Anne néi. “Bon em da nhin thay.”

Guy nham mat lai va khéc nirc no.

Anh nhan thic duoc rang, tirng ngudi mot, tat ca bon ho



déu ra khoi phong ngt va bo anh lai, ké ca Anne.



| CHUONG II’

Hé't sirc can than dé khéng danh thic Anne, Guy roi
givdng va di xudng phong khach. Anh khép rém lai va bat dén
lén, du biét khong thé chin duwoc anh binh minh dang ludn
lach qua cac khe clra chép, giita tdm rém mau xanh 14, nhu
moét con cd mau bac anh tim vo hinh vd dang. Anh di nam
trong bong toi trén gac dé cho doi nd, biét rang cudi cung nd
van sé t&i tim anh dudi chan givdng. Anh thiy so nhitng gi
ma né sé khdi ddng hon bao gi® hét, bai vi gid anh méi biét
rang Bruno di ganh mot nlra t6i 16i cta anh. Néu trudc kia
anh chi cdm thay gan nhu khéng thé chiu ndi thi lam sao bay
gid® mot minh anh cé thé chiu dung? Anh biét Ia minh khong
thé.

Anh dé ky vé&i Bruno vi cé thé chét dot ngdt nhu vay, mot
cach ling I&, dir doi va khi tudi doi con qud tré. Chua ké dén
viéc cai chét dy con qua dé dang nira, gidong hét nhu cach
Bruno van luén lam tat cad moi viéc. Anh ngdi run rdy nhung
van cirng do trén gh€ banh, co thé dudi I6p dd ngld méng
manh dang & trong trang thai cing thang giéng hét nhirng
bubi binh minh dau tién dy. Roi sau khi trai qua con lanh co
that dé€n murc pha v& su cing thang trong anh, anh dirng day
va di |én gac dé t&i studio trudc ca khi anh kip hiéu ré minh
dinh 1am gi. Anh nhin nhirng t& gidy vé c6 bé mit muwot ma
trén ban 1am viéc cia minh, 4 hoic 5 t& van & nguyén tai vi tri
anh da bd lai sau khi phac hoa mét th gi d6 cho Bob. Rdi anh
ngbi xubng va bat dau viét tr géc trén bén trai, méi dau van



cham rdi, r6i nhanh dan 1én. Anh viét vé Miriam va vé chuyén
tau, cac cudc dién thoai, vé Bruno & Metcalf, vé cac buc thu,
khau sung, su dau hang cla anh va vé tdi thir Sau dy. Nhu thé
Bruno van con sdng, anh viét ra moi chi tiét cé thé giup ich
cho anh trong viéc hiéu thém vé ciu ta. Con chit clia anh day
ddc 3 td gidy lon. Anh gap ching lai, cat vao mot phong bi
kho I&n rdi niém phong tit ca. Anh nhin chdm cham vao cai
phong bi hodi lau, tdn hudng cdm gidc nhe nhém phan nao,
ban khodn khi thdy cdm giadc toi 16i dang r&i bé minh. Trudc
day, anh da tirng nghuéch ngoac viét ra rat nhiéu I&i tha tdi vo
cung nong nhiét khac, nhung anh biét rang sé khong mot ai
doc duoc ching, nén nhirtng cdm xuc ay chua bao gid that su
roi bo anh. Bic thu nay danh cho Anne. Anne sé cham vao
phong bi clia anh. Tay c6 sé cAm cac to gidy, mat co sé doc
tirng tur mot.

Guy dit tay lén d6i mat dang néng ray va nhirc nhdi cla
minh. My tiéng viét lach di lam anh mét médi tdi mic gan
nhu budn ngu. Tam tri anh tréi dat, khéng dong lai mot thit gi
hét, nhitng ngudi anh da viét téi - Bruno, Miriam, Owen
Markman, Samuel Bruno, Arthur Gerard, ba McCausland, Anne
- nhitng con ngu®i va nhitng cai tén ay dang luon |& ngoai ria
nao bo cta anh. Miriam. Ky cuc thay, gio ¢6 ta cé vé chan thuc
v&i anh hon bao gi®& hét. Anh d3 cd6 miéu ta co ta cho Anne, cd
danh gia co6 ta. Nhung gio moi thir dang ép anh phai tu danh
gia co ta cho chinh minh xem. Anh nghi c6 ta khong phai la
moét con ngudi tot dep gi cho 1am, du theo tiéu chuan cua
Anne hay bat ky ai. Nhung cé ta van la mot con nguoi. Ciing
nhu Samuel Bruno, mdt con ngudi chang ¢é gia tri gi cho lam
- mot ké 1am ra tién theo cach xau xa, tham lam, bi chinh con
trai cam ghét va c6 mot ngudi vo khéng yéu thuong minh. Ai



da tirng that su yéu quy dng ta? Ai da tirng that su bi ton
thuwong bdi cai chét cha Miriam hay Samuel Bruno? Néu cé ai
d6 bi tén thuong, thi liéu dé cé phai gia dinh cGa Miriam
khong? Guy nh¢ lai anh trai ¢6 ta da dirng trén buc nhan
chirng & phién toa, d6i mat ti hi tran ngap su cam ghét doc
dia, tan ac, chir khong phai 1a sy dau buon. Con me ¢o ta, thu
han, mai mai 1a mét linh hdn han hoc, khdng quan tam toi 16i
roi vao dau ai, mién 1a cé ai dé ganh tdi, khong guc nga,
khéng trd nén yéu dudi di bdi tiéc thuong con gdi. Di gap ho
va trao cho ho mdt muc tiéu dé cdm ghét, du anh mudn di
nira, thi liéu c6 ich gi khéng? N6 c6 khién ho thay kha hon
khéng? Hay anh thay kha hon? Anh khéng nghi vay. Néu phai
ké dén mot ngudi that su yéu quy Miriam, thi cé 18 chi con
Owen Markman.

Guy bé tay ra khdi mat. Cai tén dy da tu dong boi vao tam
tri anh. Anh di khéng hé nghi t&i Owen cho téi khi viét birc
thu nay. Owen vén ludn chi 1a mét bédng hinh m& mit & ngoai
phong nén. Guy thiy anh ta con kém coi hon ca Miriam.
Nhung Owen han di yéu c6 ta. Anh ta tham chi da con dinh
cudi co ta. Co ta da mang thai con anh ta. Gia sir Owen da dat
tron niém hanh phuc cdia minh 1&n Miriam thi sé ra sao? Gia st
anh ta cling cdm nhan duoc su dau kho gidng hét nhu ltc Guy
& Chicago, khi phai nghe tin Miriam di chét thi sao? Guy co
gang nhé lai moi chi tiét vé Owen Markman & budi xét xur.
Anh nh¢& diéu bo ti tién cua anh ta, nhirng cau tra |&i binh
tinh, thang thirng cho t&i khi budc tdi anh ghen tudng. Khéng
thé nhan ra nhirng gi thuc su dién ra trong dau anh ta.

“Owen,” Guy |am bam.

Anh chidm rdi dirng day. M6t y twdng dang dan hinh thanh
trong dau anh, ké ca luc nay, khi anh van dang c6 uéc lvong



lai ky (rc cia minh vé khuén mat dai, ngdm den va béng dang
cao rao, gu lung mang tén Owen Markman. Anh sé t&i gap
Markman, tro chuyén rdi sau dé ké cho anh ta nghe tat ca.
Néu anh phdi no ai mét diéu gi d6 thi ngudi ay chinh 1a
Markman. C&r d&€ Markman giét anh néu mudn, goi canh sat t&i
hay gi ciing duoc. Nhung anh sé phai d6i dién va ké cho anh
ta mot cach thanh that. Bong nhién viéc nay lai tré thanh nhu
cau khan cap can phai thuc hién ngay. Tat nhién roi. D6 sé la
budc ti€p theo va cling 1a buéc duy nhat. Sau do, sau an oan
ca nhan, anh sé chiu su trirng phat cia phap luat dudi bat ky
hinh thirc nao. Luc ay anh da dd san sang. HOm nay anh cé
thé Ién tau, sau khi trd 1o thdm van vé Bruno. Canh sat da
nhan anh t&i don cung v&i Anne vao sang nay. Anh tham chi
c6 thé Ién may bay ngay chiéu nay, néu giap may. O dau nhi?
Houston. Néu Owen van con song & dé. Anh khong duoc dé
Anne di cung anh t&i san bay. C6 van nghi anh sap t&i Canada
nhu da Ién ké hoach. Anh chuwa muén Anne biét. Hen gdp
Owen khan cidp hon. Dudng nhu viéc nay dang thay déi anh.
Cling giébng nhu viéc c&i modt cai do khodc cii mém ra vay. Gio
anh cam thay tran trui, nhuwng khéng con so hii nita.



| CHUONG Ia

CRuy ngodi & ghé phu trén I6i di clia mét chiéc may bay t6i
Houston. Anh cam thay khd sé& va lo lang, khéng hiéu sao c6
vé lac 16ng va sai trai, khi cai ghé nho bit kin 16i di va pha
hong tinh d6i xirng cla ndi that may bay. Chiéc ghé nay la su
sai trai va khdng can thiét, nhung anh tin chac rang minh
dang lam mot viéc can thiét. Nhiing kho khdn ma anh phai
vuot qua dé tdi duoc day da lam cho tinh than cda anh tr&
nén quyét tim dén murc cirng dau.

Gerard dd & don canh sat dé nghe tham van vé cdi chét cla
Bruno. Ong ta néi minh di bay vé tir lowa. That bat hanh khi
cudc doi Charles chdm dit theo cach do, nhung Charles chua
tirng can trong vé bat ky diéu gi. Qua té 1a nd lai xay ra trén
thuyén cta Guy. Guy da c6 thé tra |oi cac cau hdi mot cach
hoan toan vd cam. Chi tiét vé viéc xac ciu ta bién mat co vé
that vun vat. Guy phan tam vé&i su hién dién cua Gerard hon.
Anh khong mudn Gerard theo chan anh t&i Texas. D& thém an
toan, anh tham chi con khéng huy vé t&i Canada, n6 da cat
canh dau gio chiéu nay. Roi anh doi chuyén bay nay gan 4
tiéng & san bay. Nhung anh an toan roi. Gerard di néi rang
chiéu nay 6ng ta sé di tau quay lai lowa.

Dau vdy, Guy van nhin vao hanh khach trong khoang mot
lan nira, cham rdi va can than hon so v&i 1an dau tién. Chang
cé ai mang chit hirng thi nao du nhd nhat danh cho anh.

Birc thu méng dang nam trong tdi 4o trong cta anh kéu sot
soat khi anh cti ngudi xudng dé nhin dong gidy to trén dui.



Nhitng gidy t& nay la cac bao cdo cuc bd vé cdng trinh Alberta
ma Bob da dua cho anh. Guy khong doc tap chi, ciing khéng
mudn nhin ra ngoai ctra s6, nhung anh biét rang minh c6 thé
ghi nh& cac chi tiét trong bao cdo mot cach may méc va hiéu
qud nhat. Anh nhin vao moét trang tir cudn tap chi kién trac
Anh bi xé ra va dat vao giita cac t& gidy duoc danh may. Bob
da dung bat chi dé khoanh tron mot doan:

Guy Daniel Haines 1a kién tric su an twong nhat tirng noi
lén & khu vuc Nam My. Véi tac pham doc 1ap dau tién & tudi
27, mot tda nha 2 tang véi ciu tric don gidn, ndi tiéng vai tén
goi “Trung tdm mua sam Pittsburgh,” Haines trinh bay nhitng
nguyén tac thanh lich va tién dung ma anh kién dinh tuan thu
va gilp cho cac tdc pham nghé thuat cta anh trudng thanh
dén tam voc hién thoi. NEu mudn tim cach dinh nghia su thién
tai khac la cha Haines, chiing tdi chd yéu sé phai dua vao mot
tlr vira khé hiéu lai thoat tuc “thanh lich,” ma truéc khi Guy
xuat hién, chua duoc ai dung dé miéu ta kién trac hién dai.
Thanh tuu cua Haines 1a dem quan diém thanh lich cla riéng
anh vao nhirng tac pham kinh dién trong thoi dai cla ching
ta. Cong trinh kién tric chinh trong du an Palmyra duoc biét
dén rong rii cla anh & bdi bién Palm, Florida, duoc vinh danh
la “Ngbi dén Parthenon ctia My” *

* Parthenon Ia mét ngdi dén tho than Athena, duoc xdy dung
vao thé ky V truoc Cong nguyen oAcropo/ls Day la cong
trinh xay dLrng néi tiéng nhat cua Hy Lap cé dai van con tén
tai dén ngay nay.

M6t doan duwoc danh dau hoa thi & cudi trang viét:

T thoi diém khi viét bai bdo nay, anh Haines da duoc bo
nhiém lam mot thanh vién trong Hoi dong ¢6 van cla du an
dap Alberta & Canada. Anh Ay tirng néi cac ciy cau ludn thu



hit minh va céng trinh nay sé khi€n anh hanh phuc trong
vong 3 nam toi.

“Hanh phuc,” anh no6i. Lam sao ho lai dung mét tr nhu thé
nhi?

Pong hd diém 9 gio khi taxi cGa Guy bang qua tuyén phd
chinh & Houston. Guy da thiy cai tén Owen Markman trong
danh ba dién thoai & san bay, sau dé anh kiém tra tdi cla
minh va vao taxi. Moi chuyén tiép theo sé khdong don gian nhu
thé nay, anh nghi thAm. Anh khodng thé c x6ng bira t&i nha
Owen vao lic 9 gid tdi va bat gdp anh ta dang & nha, mot
minh, san 1dng ngdi trén ghé va nghe mot ké xa la néi chuyén
duoc. Anh ta sé& khdng & nha, hodc khdng con séng & dé nira.
Guy c6 thé mat dén vai ngay dé hoan thanh moi viéc mat.

“Dung & khach san nay di,” Guy ndi.

Guy vao khach san va thué mot phong. Dong thai lo xa nhod
nhdt nay khi€n anh cam thay kha hon.

Owen Markman khodng song & dia chi trén dudng Cleburne.
D6 1a mot toa nha gom nhiéu cdn hd nhd. Nhitng ngudi &
trong hanh lang tang 1, trong d6 c6 mét ngudi quan ly, nhin
anh v&i vé hoai nghi va cung cap cho anh lwong thdng tin cuc
ky it 0i. Khdng ai biét Owen Markman & dau.

“Anh khéng phai canh sat ddng khodng?”’ cubi cung vién
quan ly hoi.

Anh vo thirc mim cuoi. “Khong phai.”

Guy dang trén dudng roi khoi day thi modt ngudi can anh lai
& thém nha va, ciing véi vé do du can trong, bao anh rang anh
c6 thé tim thdy Markman & mot quan ca phé & trung tim
thanh pho.

Cubi cung, Guy ciing tim duoc Owen trong mot clra hang
duoc pham, ngdi & qudy clng 2 ngudi phu nit ma anh ta



khéng thém gidi thiéu. Owen Markman tudt xuéng khoi ghé
dau va ding thang, doi mat nau hoi mé ra. Khuén mat dai
trong ndng né va xau xi hon trong tri nhé cda Guy. Anh ta
than trong dut hai ban tay to dung vao ngan tui chéo cla
chiéc 4o khodc da.

“Anh van nhé tdi,” Guy noi.

“Cé thé coi la vay.”

“Anh c6 phién khdng néu tdi mudn noéi chuyén véi anh? Chi
mot IGc thdi.” Guy nhin xung quanh. Anh dodn tét nhat l1a moi
anh ta dén phong khéach san cia minh. “Téi c6 mot phong &
khach san Rice & day.”

Markman cham rdi nhin Guy tir duéi 1&n trén mot lan nira,
sau khi im lang moét luc lau, anh ta néi, “Duwoc théi.”

Di qua ban thu ngan, Guy thady may gia rwou. M&i Markman
uéng ruou thi c6 vé sé hiéu khach hon. “Anh cé thich Scotch
khong?”

Markman hoi tha 18ng khi thdy Guy mua ruou. “Coca-Cola
cling duoc, nhung c6 thém chut gi do thi sé ngon hon.”

Guy mua thém ca may chai Coca-Cola.

Ho im lang lai xe t&i khach san, vao trong thang may va di
vao phong ciing trong im lang. Guy tu hdi minh nén bat dau
cau chuyén nhu thé nao. Cé ca mot ta cach dé bat dau. Nhung
Guy gach bd tat ca.

Owen ngoi xudng ghé banh, vira nhin Guy véi vé hoai nghi
khoéng lo nghi vira thudng thirc cdc Scotch pha Coca-Cola.

Guy bat dau lap bap, “Cé gi...”

“Gi co?” Owen hoi.

“Anh sé& lam gi néu biét ai giét Miriam?”

Chan cda Markman gidm xudng san, rdi anh ta ngoi day.
Hang 16ng may chau lai thanh mét dudng den xi day cing



thang trén mat. “Anh a?”

“Khéng, nhung tdi quen ngudi da lam diéu do.”

“Ai?”

Guy tu hdi anh ta dang cam thay thé nao khi cau may ngoi
& vi tri d6. Cam ghét? Ghé tdm? Gian dit? “Toi biét va canh sat
cling s& s&m biét.” Guy do du. “D6 1a mdt ngudi dan 6ng New
York c6 tén la Charles Bruno. Cau ta da mat hém qua. La do
chét dudi.”

Owen ngoi lui lai mét chit. Anh ta nhap mot ngum ruou.
“Lam sao anh biét? Cau ta thd nhan a?”

“T6i biét. T6i da biét mot thoi gian roi. Po6 1a ly do tdi cdm
thay d6 1a 16i cha minh. Vi da khong t6 cao ciu ta.” Guy liém
mdi. Moi am tiét phat ra déu that khé khan. Vi sao anh lai tv
khai ra minh mot cach can trong nhu vay chi, tirng chit tirng
chit moét? Gidc mo cua anh, niém sung sudng va nhe nhém
trong tudng tuong khi cé thé néi ra tat ca ltc nay dang & dau
roi? “Do 1a ly do tdi tw trach minh. T6i...” Pdng tac nhin vai
clla Owen di ngan anh néi tiép. Anh quan sat Owen udng hét
céc ruwou, roi tw dong pha thém mot coc ruwou khac cho anh
ta. “Dé 1a ly do tbi tw trach minh,” anh lap lai. “T6i phai ké lai
tinh huéng dé cho anh. N6 rat phirc tap. Anh thay day, t6i da
gap Charles Bruno trén mot con tau tdi Metcalf. Con tau khai
hanh trong thang Sau, ngay trudc khi cé ay bi giét. Téi da
dinh vé d6 dé tién hanh ly di.” Anh nudt nudc bot. Day, nhitng
tr ma anh chua tirng noi vdi bat ky ai trudc day, thé ma khi tv
minh néi ra thi né nghe cé vé that tam thudng, thim chi la
dang khinh. Hong anh khan dic dén mdc khong thé tré lai
binh thuwdong. Guy quan sat khuén mat dai va ngam den dang
td ra cham chd cia Owen. Gio anh ta da bdt nhan mat. Chan
Owen vat chéo. Dot nhién, Guy nhé lai doi giay lao ddng bang



da hoang ma Owen di di & budi thdm van. Chiing ¢ mau nau
tron véi canh bén bang nhua. “Va...”

“Sao nita,” Owen gang hoi.

“Toi da ké tén cha Miriam cho anh ta. Téi bao anh ta rang
t6i ghét cd ay. Bruno cb y tudng cho mot vu giét ngudi. Giét
nguoi doi.”

“Chua oi!” Owen thi thao.

TU “Chia oi” lam anh nhé téi Bruno. Dot nhién, Guy nay ra
mot suy nghi khiing khiép, vd cting khiing khiép, dé la c6 thé
anh dang gai by Owen trong cling mot cai bay ma Bruno da
dung cho anh, Owen ti€p theo sé bat mot ké la mat, nguaoi sé
bat mot ké la mat khac va qua trinh sdn dudi ay sé kéo dai dén
vo tan. Guy rung minh va nam chat tay. “Sai lam cua tdi 1a noi
chuyén véi cau ta. Sai 1am cda t6i 1a ké cho mot ngudi la
chuyén riéng ctia minh.”

“Cau ta da bao anh rang cau ta sé giét c6 ay a?”

“Khéng, tat nhién la khéng. P6 1a y tudng ma cau ta cé. Cau
ta bi dién. Ciu ta |a mot ké tdm than. T6i da bao cdu ta ngam
miéng va cut xudng dia nguc. T6i da thoat khoi ciu ta!” Anh
quay lai khoang tau dé. Anh roi khoi tau dé xuéng nha ga.
Anh nghe tiéng dap clra tau nang né. Anh c nghi minh thoat
khéi cau ta roi!

“Anh khong hé bado ciu ta lam viéc d6.”

“Khéng. Cau ta khong hé néi sé lam chuyén dé.”

“Anh c6 muén lam mot ly rwou nguyén chat khong? Sao anh
khéng ngoi xudng nhi?” Giong néi khan khan, chim rii cda
Owen gilp can phong ditng virng trd lai. Giong anh ta nhu
mot tang da xau xi, ndm virng chac trén mat dat kho rao.

Anh khéng mudn ngdi xudng, ciing khéng mudn udng
rwou. Anh d3 udng Scotch nhu thé nay trong toa tau cla



Bruno. Thoi diém nay chinh 1a két thic va anh khéng mudn né
giong nhu thoi diém moi chuyén bat dau. Anh cham vao coc
Scotch pha vé&i nudc chi vi phép lich su. Khi anh quay lai,
Owen dang rét thém ruou vao coc cia minh, tiép tuc rot day
nhu thé cho Guy thay rang anh ta khdng ¢d lam viéc d6 sau
lung anh.

“A,” Owen dai giong ndi, “néu ga ta bi dién nhu anh néi, thi
chang phai tda an cudi cung ciing da két luan rang ké sat
nhan ay la mot ngudi dién hay sao?”

“Phai.”

“Y t6i 13, chac chan tdi cé thé hiéu cam gidc cda anh sau do,
nhung néu dé chi 1a mét cudc ndi chuyén nhu anh da ké, thi
to6i khéng hiéu vi sao anh lai phai trach c& ban than khdng
khi€p dén muirc do nay.”

Guy dang nhin anh ta chdm cham mét cich hoai nghi.
Chang 1& né khong cé vy nghia véi Owen hon thé nay sao? Co
|&é anh ta khéng hiéu hét. “Nhung anh thay day...”

“Anh da biét chuyén dé lic nao?” P6i mat nau cla Owen
trong dac sét.

“Khoang 3 thang sau khi chuyén tau ngay hém ay. Nhung
anh thay day, néu khéng phai vi tdi thi gio Miriam van con
song.” Guy nhin Owen didt mdi vao miéng c6c modt lan nira.
Anh c6 thé ném duoc vi buén ndn cia Coca-Cola hoa voi
ruou Scotch chay vao trong khuén miéng rong cua Owen.
Owen dinh Iam gi? Pdt nhién xéng toi va quiang cdc ruou
xuéng, bop ¢d anh nhu Bruno di bép c6 Miriam sao? Anh
khdng thé tudng twong duoc canh Owen tiép tuc ngdi day,
nhung tirng gidy tirng phut tréi qua ma khong hé ¢6 y dinh di
chuyén. “Anh thay day, toi phai ké cho anh,” Guy van cd chap.
“Téi xem anh & ngudi duy nhat téi c¢é thé lam tdn thuong,



ngudi duy nhat chiu dau kho. Con ¢6 ay la con anh. Anh da
chuan bj cudi ¢6 dy. Anh di yéu cé ay. Chinh anh...”

“Khi gio, t6i khdng hé yéu cd dy.” Owen nhin Guy ma mat
chang déi sac.

Guy cham cham nhin anh ta. Khéng yéu c6 ay, khéng hé
yéu ¢6 ay, Guy nghi tham. Tam tri anh loang choang lui lai, cé
sap x&p lai nhitng phép tinh khdng con can bang trong qua
khir. “Khdng hé yéu cd iy sao?” anh néi.

“Khéng. A thi khdong phai nhu cai cach anh dang nghi dau.
Chac chan 1a t6i khdng mudn c6 ay chét, va néu biét trudc
moi chuyén thi t6i cling sé lam bat ky diéu gi dé ngin chin
nd, nhung tdi cling mirng vi khdng phai cudi cd dy. K&t hon la
y twdng cla cb ay. D6 1a ly do ¢d6 &y mang thai. Lam phu nir c6
thai khéng bao gid Ia 16i ciia ngudi dan 6ng. Anh cong nhan
khong?” Owen dang nhin anh v&i vé thanh that cda nguoi da
nga nga say, chd doi, cai miéng rong van mang vé kién quyét,
bat thudng nhu luc dirng trén buc nhan chirng, chd Guy néi gi
dé, chia sé nhan xét vé tu cach dao dirc cha anh ta v&i Miriam.

Guy quay ngudi di, diéu bd c6 phan néng nay. Anh khong
thé can bang cac phép tinh. Anh khong thé hiéu ndi, chi ¢
thé nhin ré su mia mai. Gi¢' thi chang con ly do dé anh & day,
trir mot ly do that mia mai. Khong cé Iy do dé anh phai tu tra
tdn ban than dén d6 mo héi, dén dau d&én trong mot cin
phong khach san chi vi mot ké xa la chang thém quan tam g,
ngoai trr vi mot ly do dang mia mai.

“Anh c6 nghi vay khéng?” Owen tiép tuc, v&i ldy chai ruou
trén chiéc ban bén canh anh.

Guy khong thé néi ndi mét cau nao. Cam giac gian dir ro
nguyén nhan dang hirng huc dang Ién trong anh. Anh kéo ca
vat xudng va mé co o ra, li€c nhin cac 6 ctra s6 dang mé dé



tim ki€ém bédng dang dong co cla may diéu hoa nhiét dé.

Owen nhun vai. Anh ta trong kha thoai mai trong cai 4o mo&
c6 va 4o da khong khoéa. Guy c6 mot khao khat tuyét doi
khéng hop tinh hop ly 1a tdng mot cai gi d6 vao hong Owen,
danh dam va nghién nat anh ta, trén hét 1a 16i anh ta ra khai
tw thé ngdi thodi mai va tv man kia.

“Nghe nay,” Guy bat ddu mét cach nhe nhang, “toi 1a...”

Nhung cung lic 4y Owen lai bat dau noéi, giong diéu cla
anh ta déng dai, vo vo, anh mat chang hé doai hoai dén Guy -
ngudi dang dirng & gitra phong voi cai miéng ha hoc. “... 1an
thtr hai. K& hon 2 thang sau khi li di va rac rdi dén ngay lap
tirc. Liéu Miriam c6 khac khéng thi t6i khong biét, nhung toi
dam noi cd ta con xau xa hon. Louisa bd di cach dé 2 thang
sau khi di gan nhu d6t chay ngéi nha, mét cin nha I&n.” Anh
ta van lai nhai, sau dé rot thém ruwou Scotch tir cai chai dat
canh khuyu tay minh. Guy cam nhan duoc ro ranh ranh su coi
thuong va khinh miét dang nham vao anh trong cai cach
Owen tu rét rvou. Guy nhé lai biéu hién cia minh & budi xét
xUt, biéu hién qua binh thudng, ndi thé con nhe, ddi vdi chdng
cla nan nhan. Vi I& gi Owen phai kinh trong anh co chit? “Diéu
khang khiép 1a, ngudi dan 6ng ludn phai chiu tiéng xau, vi
phu nir sudt ngay ca than khap noi. Vi nhu Louisa, co ta c6
thé quay lai cdn nha dé va tat ca sé chao doén ¢b ta, nhung chi
can toi...”

“Nghe nay!” Guy noéi, khéng thé chiu dung thém duoc nira.
“Toi - toi da giét ngudi! Toi cling 1a mot ké sat nhan!”

Chan Owen lai ha xuéng san, anh ta ngdi thang day, tham
chi con nhin di nhin lai tr Guy sang ctra s6, nhu thé dang
ngam nghi xem c6 nén tron thoat hay tu bao vé minh khong,
nhung vé canh gidc va ngac nhién mu mi trén mat anh ta rat



mo hd va khéng that, dén mirc n6é nhu thé dang cham biém va
ché giéu sy nghiém tdc cta Guy vdy. Owen dinh dit coc
xuéng ban nhung roi lai thoi. “Viéc d6 1a thé nao?” anh ta hai.

“Nghe day!” Guy hét l1&n. “Nghe day, tdi 1a mdt ngudi chét.
Gi& t6i nhu chét roi, vi tdi sé tir bd ban than. Ngay |ap tic! Vi
toi da giét ngudi, anh hiéu khéng? Bing té ra thd o nhu thé,
va dirng c6 dua vao ghé nira!”

“Vi sao tdi khéng duoc dua vao ghé?” Owen dang cam céc
bang ca hai tay, anh ta vira dé thém Scotch va Coca-Cola vao
do.

“Chang |& viéc t6i la ké sat nhan, da cudp di tinh mang cla
mot con ngudi, mdt viec ma khong moét con ngudi nao cé
quyén lam ching ¢ y nghia gi v&i anh sao?”

Owen c6 thé da gat dau, hodc khdng. Dau sao di nita, anh
ta lai tir tdn uéng ruou.

Guy trirng mat nhin anh ta. Cac tir ngit, hang nghin hang
nghin tir nglr 16n xon dang tic & dudng nhu lam cho mach
mau anh nghén lai, khi€n nhitng ludng hoi néng tir hai ban
tay nam chit dang 1én canh tay anh. Chung 1a tiéng chi rda
Owen, nhirng cau ndi va nhirng doan thi nhan ma anh d3 viét
ra sang nay, gio tat ca lan 16n hét vi tén ngu ngdc say xin
trong ghé banh kia khong hé mudn nghe. Ga ngu ngéc say xin
nay quyét tdm té ra dirng dung. Anh doan la tréng minh
khong giong mot ké sat nhan cho Iam véi chi€c 4o so mi
trang, ca vat lua, quan mau xanh sam va tham chi dén khuon
mat cidng thang cla anh tréng ciing chang giéng mat ké sat
nhan d6i v&i bat ky ai khac. “P6 1a mét sai 1am,” Guy néi to,
“khi khdng ai biét mot ké sat nhan trong ra sao. Mot ké sat
nhan cé thé trong giong hét nhitng ngudi khic co ma!” Anh
ddat mu ban tay |én trdn nhung roi lai ha xuéng, vi anh di biét



ciu cubi cung ma minh suyt da bat ra ban nay gidng hét 1oi
Bruno tirng noi.

Guy dot ngot lay cho minh mot ly ruou nguyén chat va
udng can.

“Mirng khi thay t6i c6 ban nhau,” Owen lam bam. Guy ngoi
xubng chiéc giwdng phd vai xanh gon gang doi dién vai
Owen. Bong dung anh thdy that méi mét. “Né chang ¢ vy
nghia gi,” anh lai néi, “né chang cé y nghia gi v&i anh phai
khéng?”

“Anh khdng phai |a ngudi dan 6ng dau tién ma toi biét da
ra tay giét hai mot ngudi dan éng. Hodc phu nir.” Anh ta cuoi
nhe. “Cé vé nhu v&i toi thi ¢ nhiéu phu nit duwoc tha tv do
hon.”

“Toi sé& khong ty do. Téi khdng tu do. Toi di lam diéu dé
mot cach mau lanh. Téi chang cé Iy do dé hanh déng nhu thé
ca. Anh khéng thay nhu vdy con xau xa hon a? Téi da lam
gi...” Guy muén néi minh di Iam vdy vi anh mang trong minh
mot dong mau du doc ac, vi bén trong anh moi thir da muc
ruong ca roi, nhung tat ca chi la vé nghia doi véi Owen, vi anh
ta 1a nguoi thuc té. Owen thuc té dén mac khong thém danh
anh, hay chay trén khoi anh, hay goi canh sat, vi ngoi trén ghé
thi thoai mai hon.

Owen lac dau nhu that su dang suy ngim vé quan diém cla
Guy. Long mi anh ta cup xuéng che di mat déi mat. Anh ta
xoay ngudi va lay th& gi dé trong tii quan, mét bao thuéc Ia.
ROi anh ta |y gidy géi ra khdi tui 4o nguc.

Guy quan sat chuyén dong duong nhu kéo dai ca tiéng
déng ho cua Owen. “Nay,” Guy ndi, roi moi anh ta thuéc 14 cla
minh.

Owen nhin chung hoé nghi. “Chung 1a loai gi thé?”



“Canada. Chung kha thom day. Th&r mot diéu di.”

“Cam on, t6i...” Owen |3y ring khéa tdi 4o lai... “thich nhan
hiéu cGia minh hon.” Anh ta danh it nhat 3 phat chi dé cudn
thudc |a.

“N6 cling giéng nhu viéc téi chia mot khau sing vao mét
ngudi nao doé trong cong vién va ban anh ta vay,” Guy tiép tuc,
quyét tam ké not, du ltc nay anh nhu dang noéi chuyén voi
mot th& vo tri vé gidc, gidong hét mot cai may ghi am dang
ngodi trén ghé, chi khac biét & chd cac cau néi cla anh khdng
ngat |&i doan bang ghi am. Owen khéng hé nhan ra kha ning
Guy c6 thé chia sting vao anh ta ngay lic nay va ngay tai cin
phong khach san nay hay sao? Anh ndi, “Toi da bi ép lam viéc
d6. Toi sé ké v&i canh sat nhu vay, nhung diéu ay ciing chiang
c6 gi khac biét, vi quan trong Ia tdi van 1a ké gay ra tat ca. Anh
thdy ddy, toi phai ké cho anh y tudng cua Bruno.” it nhat
Owen ciing dang nhin anh, nhung mat cia anh ta con xa méi
duoc xem la cham chu, dudng nhu anh ta chi dang mang theo
vé chu vy lich su, thu thai va say xin ma théi. Guy khong dé
diéu d6 ngdn minh lai. “Y tudng cda Bruno la ching tdi nén
giét ngudi hé nhau, ciu ta giét Miriam con tdi giét cha cau ta.
ROi cdu ta tdi Texas va giét Miriam sau lung tdi. Ma t6i thi
khong biét, cling chua tirng dong vy, anh hiéu khéng?” Cach
noi cha anh nghe cé vé that ghé tdm, nhung it nhat thi Owen
cling dang lang nghe. it nhat thi cdu chuyén ciing dang duoc
ké bang loi. “Toi khong hé biét gi vé chuyén do, tham chi toi
con chang hoai nghi... khdng hoai nghi nhiéu. Cho t&i vai
thang sau. Bruno bat dau sin dudi toi. Cau ta néi rang sé do
trach nhiém vé cai chét cia Miriam |&n dau t6i, trir phi téi chiju
hoan thanh nét ké hoach dién ré cla ciu ta, anh hiéu chi?
Tirc 1a giét cha ciu ta. Toan bo y tuédng dé dua trén thuc té la



khong hé cé ly do dé giét ngudi. Khdng c6 déng co ca nhan.
Nén tirng ngudi bon tdi sé khong thé bi 1an ra. Va né chi c¢é
thé thanh cong néu ching t6i khéng gidp lai nhau. Nhung dé
lai 1a mot van dé khac. Van dé chinh 13, t6i di giét 6ng ta. TOi
da suy sup. Bruno lam téi suy sup bang cach gli thu, him doa
va lam cho t6i mat ngd. Cau ta ciing khién t6i phat dién nira.
Nghe nay, ti tin rang bat ky ai ciing c6 thé bij suy sup. TOi co
thé lam anh suy sup. Néu & trong cuing hoan canh do, téi c6
thé khi€n anh trd nén gidng tdi va san sang giét nguoi. DU ¢
|& sé& phai can dén nhiéu phuwong phap khac ngoai nhirng cach
ma Bruno di ap dung véi tdi, nhung du sao thi diéu dé van
hoan toan cé thé thuc hién duoc. Ch anh nghi con cach nao
khac dé duy tri duwoc cac quéc gia chuyén ché ch&? Anh da
bao gi® tam dirng lai dé ban khoin vé nhitng chuyén nhu thé
chua, Owen?

Dau sao di nira, do 1a diéu t6i sé khai v&i cdnh sat, du tat ca
da khong con quan trong nira roéi, vi ho sé néi rang téi khéng
nén suy sup. N6 khéng quan trong, bi vi ho sé néi rang toi
da qua yéu dudi. Nhung gio tdi chang con mudn quan tim
nita, anh hiéu khong? Gid toi cé thé ddi mat vai bat ky ai, anh
hiéu ch&?” Guy cli xuéng dé nhin vao guong mait cta Owen,
nhung dudng nhu anh ta hiém khi nao nhin lai anh. Bau anh
ta guc sang mot bén, dua vao canh tay. Guy dirng thang day.
Anh khong thé khién Owen hiéu, vi anh cé thé cdm nhan rang
Owen khdng hiéu duoc luan diém cta minh, nhung du sao thi
cling chang quan trong. “Phap luat muén xt Iy toi dudi hinh
thirc ndo ciing duoc. Ngay mai tdi sé khai diéu nay véi canh
sat.”

“Anh c6 thé chirng minh diéu dé khéng?” Owen hai.

“Chirng minh cai gi? Y anh 1a chirng minh viéc toi giét nguoi



a?’

Chai ruou tudt ra khdi cidc ngén tay cia Owen va roi xuéng
san, nhung con qua it rvou bén trong nén gan nhu khéng cé
gi chay ra ca. “Anh 1a mot kién triuc su phai khong?” Owen hai.
“Gio t06i nh& roi.” Anh ta vung vé dung thang chai ruou lén,
nhung roi lai bd mic né dudi san.

“Diéu d6 co6 gi quan trong?”

“T6i vura tu hoi thoi.”

“Tu hoi cai gi?” Guy ndi mot cach ndng nay.

“Vi anh cé vé hoi kich ddng - néu anh muén nghe suy nghi
chan thanh cda t6i. Khdong néi la anh khéng mudn nghe nhé.”
Sau v& mo mang cia Owen gid la vé than trong don thuan,
khi€n Guy chi mudn di qua dim anh ta modt phat vi dang
budng ra 1&i nhan xét dé. Khi thdy Guy khdng chuyén déng,
anh ta ngdi dua vao ghé va cang mém oat hon trudec.

Guy tim mot luan diém vitng chac dé trinh bay cho Owen.
Anh khong mudén khan gid cda minh bi sao nhidng va dirng
dung nhu thé kia. “Nghe nay, anh cam thay thé nao vé nhirng
ngudi ma anh biét 1a da giét ngudi? Anh déi xr véi ho ra sao?
Anh cu xUr véi ho thé nao? Anh ciing ciing ho giét thdi gian
nhu anh sé lam va&i nhirng nguoi khac a?”

Dudi anh mat quan sat manh liét cia Guy, Owen cé vé co
gang suy nghi. Cudi cung, anh ta mim cudi, chdp mat mot
cach thu gidn, roi néi “Bo di ma séng théi.”

Cam giac gian dir lai nd ra trong anh. Trong mot khoanh
khac, né giong nhu mot cai kim néng ruc kep chit cd co thé
lan ndo bd clia anh. Khdng cé 1&i nao dién ta duwoc nhitng gi
anh dang phai trai qua. Hodc cé qud nhiéu 1&i nén anh khéng
biét phai bat dau tir dau. Mot tir ngir béng tu hinh thanh va
bat ra giira hai ham ring cla anh: “D6 ngu!”



Owen khé& ngo ngudy trén ghé, nhung vé dirng dung van
thang thé&. Anh ta c6 vé do du khong biét nén cudi hay nén
nhan nhé. “Nhung diéu dé thi lién quan gi téi tdi co cht?” anh
ta hdi mot cach kién quyét.

“Lién quan a? Vi anh... anh 1a mdt phan clta x3 hoi!”

“A, vay thi d6 1a viéc cha x3 hoi,” Owen dap lai, cung v&i
mot cai phay tay ludi biéng. Anh ta lai nhin chai Scotch, chi
con mot it rwou sot lai.

Lién quan a, Guy nghi tham. D6 1a thai d6 that su cda anh
ta hay chi vi anh ta dang say? Han d6 la thai do cua Owen.
Hién gio khong cé ly do dé anh ta noi d6i ca. Roi anh nhé ra
dé chinh la thai do cta anh khi hoai nghi Bruno, trudc khi
Bruno bam dudi anh. D6 c6 phai la thai do cda phan I&n moi
nguoi khong? Vay thi xa hoi la ai?

Guy quay lung lai véi Owen. Anh biét ré xa héi la ai. Nhung
anh nhan ra xa hoi ma minh nghi t&i la luat phap, nhirng luat
16 khong thé lay chuyén. Xa hodi 1a nhitng ngudi nhu Owen,
nhu anh, nhitng ngudi nhu... Brillhart & bai bién Palm chang
han. Brillhart c6 t6 cdo anh khéng nhi? Khéng. Anh khéng
tudng tuong noi viéc Brillhart t& cdo anh. Moi nguoi déu sé
nhudng viéc d6 lai cho mot ngudi khac, roi ngudi khac lai
nhudng cho nguoi khac nira, cudi cling sé chang ai lam ca.

Anh cé quan tdm dén luit 1é khdng? Khdng phai chinh luat
|é da troi budc anh véi Miriam hay sao? Phai chang la chi vi da
c6 ai dé bi giét nén moi ngudi mdi bat dau dé y dén? Néu
nhitng ngudi nhuv Owen hay Brillhart déu khéng quan tam
nhiéu dén muc td cdo anh, thi anh cé nén quan tdm hon nira
khdng? Vi sao sang nay anh lai nghi rang minh muén dau thu
véi canh sat nhi? Vi khd tdm qua ching? Anh sé khong tu thu.
Nhung nhu thé thi lwong tdm anh phai chiu thém ganh ndng



nao? Ai sé 1a ngudi td cdo anh day?

“Chi trir chi diém,” Guy noéi. “Téi doan |a mot tén chi diém
sé to cao t6i.”

“Dlng vay,” Owen tan thanh. “Mot tén chi diém ban thiu,
hoi thoi.” Anh ta bat cudi gion gid va nhe nhém.

Guy dang nhin cham cha vao khoang khong, cau may. Anh
dang c6 tim mot ludn diém virng chic dé gitp ban than thong
suot mot van dé ma anh chi méi thoang nhin thay phia xa xa.
Luat phap khong phai la xa hoi, ma chi 1a khéi diém. Xa hoi la
nhitng ngudi gidong nhu anh, Owen hay Brillhart, nhirng nguoi
khéng c6 quyén cuép di mang séng cia mdt thanh vién khac
trong xa hoi. VAy nhung ludt phap thi cé quyén. “It nhat thi
luat phap ciing dugc xem la y chi cia xa hoi. Du né ciing
chang phai nhu thé. Hay I1a y chi cGa tap thé nhi,” anh noi
thém, nhan ra rang nhu thuong 1€, anh dang chat van nguoc
lai trudc khi dua ra dwoc mot két luan, anh ludn khi€n moi
chuyén phtrc tap hét mirc cé thé trong nd luc khién ching tré
nén chac chan hon.

“Hirm?” Owen lam bam. Dau anh ta lai tva vao ghé, mai tdc
den xda xudéng trén tran, mat gan nhu nham lai.

“Khéng, mot tap thé cé thé hanh hinh moét ké sat nhan,
nhung dé chinh la nhitng gi luat phap ludn ngan cam.”

“Dirng tadn dong viéc hanh hinh,” Owen noéi. “N6 sai trai!
Mang lai tiéng xau cho ca mién Bac... mdt cach khong can
thiét.”

“Luan diém cua toi 13, néu xa hoi khdng c6 quyén cudp di
mang sdng cia mot ngudi thi luat phap ciing khong. Y t6i 13,
chling ta nén can nhac moi chuyén, nhat Ia khi luat phap chi la
mot dong luat 1& duoc truyén lai ma khéng ai c6 thé can thiép,
khong ca nhan nao c6 thé lay chuyén. Nhung sau tat ca, luat



phap lai x&r ly chinh con ngudi. Téi dang néi dén nhirng ngudi
nhu anh va téi. Dic biét [a trudng hop cla t6i. Tai thoi diém
nay, tdi chi néi vé vu cua tdi thdi. Nhung dé 1a logic duy nhat.
Anh biét gi khéng, Owen? Logic khéng phai luc nao ciing hop
ly khi dinh dang dén con ngudi. N6 rat hop ly khi anh xay mét
tda nha, vi lic ay th& anh x& ly chi 1a vat liéu, nhung...” Cac
ludn cr cda anh tan bién trong lan khéi. C6 mét birc tudng
ngdn can anh néi nét phan con lai, don gian chi vi anh khoéng
nghi noi ra diéu gi nira. Anh di néi to va ranh mach, nhung
anh biét Owen khéng hé nghe duoc bat cir diéu gi, du cho anh
ta ¢ ¢4 gang di ching nita. Vay nhung cach day chi 5 phut
thoi, Owen con rat lanh dam véi ciu hdi vé viéc anh ¢6 t6i hay
khong. “Toi tu hoi, mot quan toa thi sao,” Guy noi.

“Quan toa nao?”

“Liéu quan toa c6 phai la 12 con ngudi’ hay ho chinh Ia dai
dién cla phdap luat. D6 1a mét luan diém thd vi. Toi doan la né
luén 12 mot luan diém thd vi.” Anh rét nét ruou vao codc cla
minh rdi uéng can. “Nhung téi nghi n6 khdéng thiu vi d6i voi
anh, phai khong Owen? Diéu gi m&i c6 thé khién anh cam thay
tha vi day?”

“Bo6i thdm doan theo luat phap nuoc My thuong co 12 nguoi.

Owen im ldng va bat déng.

“Chang c6 gi thu vi v&i anh phai khéng?” Guy nhin doi giay
to mau nau, day vét trady xudc ctia Owen dang €o udt nam trén
tdm tham, cac ngoén chan cla anh ta huwéng vao nhau va tua
vao got giay. Duong nhu vé to I&n, Uy mi, tro trén va ngu
ngdc clla may cai ngon chan kia chinh 1a ban chit cho suv ngu
ngdc cla loai ngudi. Mot cdm gidc phan déi quen thudc ap
dén, anh thudng cdm thay nhu vay khi phai doi dién voi su
ngu ngdc cla nhirng ké dam xen vao cdng viéc cia anh. Va



trudc khi y thirc dwoc minh dinh lam gi, anh da hung hang da
vao canh giay cia Owen. Vay nhung Owen van chang hé di
chuyén. Guy nghi tham, cdng viéc cta anh. Phai, anh con cé
thé quay lai lam viéc. Sau nay nghi sau ciing duoc, nghi sau c6
sao dau, anh van con cong viéc phai hoan thanh co ma.

Anh nhin dong ho. 12 gi& 10 phut. Anh khéng mudn ngl &
day. Anh tu hoi t6i nay cé chuyén bay nao khdng. Han phai ¢
thr gi d6 dé roi xa noi nay ch&. Mot chuyén tau théi ciing
duoc.

Anh lay Owen. “Owen, tinh day. Owen!”

Owen lam bam haéi gi do.

“T6i nghi anh sé ngl ngon hon khi vé nha.”

Owen ngdi day va noi ré rang, “T6i thi nghi ngd diéu d6.”

Guy cam lay 4o khoac clia minh trén giudng. Anh nhin
quanh nhung khéng dé quén thir gi vi anh di khéng mang gi
theo. Anh nghi minh nén goi dién t&i san bay ngay bay gi¢ thi
hon.

“Ruou dau roi?” Owen dirng day. “T6i cam thiy khéng khde
1Am.”

Guy khong tim duoc dién thoai. Nhung cé mot duong day
canh tu dau giudng. Anh lan theo duong day phia dudi. Ong
nghe dién thoai gac léch, nam trén san, anh ngay lap tic biét
rang né khong hé roi xuéng, bdi vi ca hai bé phan déu duoc
kéo lai gan chan givdng, 6ng nghe thi dang chia vé phia ghé&
banh noi Owen dang ngdi modt cach ky qudi. Guy cham rii kéo
dién thoai vé phia minh.

“Nay, khong con chai rwvou nao & day a?” Owen md& mot cai
ta ra.

“N6 han & cudi hanh lang.” Giong anh run run. Anh dang
gilr 6ng nghe & tu thé noi chuyén, roi chim cham dua no sat



vao tai. Anh nghe thay su im ldng cia mét dudng day cé
ngudi & dau kia. “Xin chao?” anh néi.

“Xin chao, anh Haines.” Mot giong néi tram thap, hoa nha
va c6 chut hoi coc can.

Tay Guy ¢6 gang dap nat dién thoai modt cach vo ich, nhung
roi anh dau hang ma khéng noéi mét 1oi. Cam gidc nhu mot
phao dai dang sup d6, mot tda nha vi dai dang v& vun trong
dau anh, du tat ca déu dién ra trong cam ling.

“Khdng c6 thoi gian ghi Am. Nhung tdi di nghe phan lén
cau chuyén tir ngay ngoai cira phong anh. To6i vao duoc ch(?”

Gerard han da cho ngudi do tham & san bay New York, Guy
nghi tham, 6ng ta da thué mdy bay riéng bam theo. Viéc d6 la
c6 kha ning ma. Va két qua day. Anh lai con ngé ngan dén
murc diang ky bang tén that ctia minh. “Vao di,” Guy néi vong
ra. Anh dap dién thoai va dirng day, cung ngac nhin vé phia
clra.

Tim anh dang dap manh hon bao gi® hét, nhanh va dir déi
dén mic anh nghi chic chian né cé thé din dén dot t&r mat.
Anh nghi minh phdi chay théi. Xéng t&i, tdn céng ngay khi
ong ta budc vao. Day la co hdi cubi cung clia anh. Nhung anh
van khong di chuyén. Anh mo hd nhan thdy Owen dang nén
oe vao bdn rira mit trong géc phong sau lung minh. Roi mot
tifng gb clra vang lén, anh di vé phia dé, ngam nghi, moi
chuyén cé can phai thé nay khéng, day bat ngd, véi mot ké xa
la chang hiéu gi dang non oe trong mot cai bon rira mit & goc
phong. Suy nghi cia anh chua rd rang lai duoc va té hon la
anh di ké ra mot ntra cau chuyén trong trang thai 16n xon.
Guy mo cua.

“Chao,” Gerard ndéi, 6ng ta budc vao, doi mi, tay gio lén,
hét nhu thuong lé.



“Ai th&?” Owen hoi.

“Ban cla anh Haines,” Gerard tra l&i moét cach thodi mai, liéc
nhin Guy v&i khudn mat tron tria nhung van nghiém trang nhu
trudc, roi 6ng ta nhay mat véi anh. “Toi doan 1a t8i nay anh
muon t&i New York phai khong?”

Guy dang nhin chdm cham vao khuén mat quen thudc cla
Gerard, not rudi to trén ma 6ng ta, doéi mat sang r& va séng
dong vira nhay mat véi anh, ré rang 1a di nhay mat vdi anh.
Gerard ciing la luat phap. Gerard vé phe anh, hon bat ky ai, vi
Gerard hiéu Bruno. Guy ciing biét diéu d6, nhu van ludn biét
tir xua dén nay, vdy nhung trudc day suy nghi nay lai chua
tirng nay ra trong dau anh. Anh ciing biét rang minh phai déi
mat voi Gerard. D6 1a mét phan cda cau chuyén, sé luén la
nhu thé. Khéng thé tranh khoi va dd duoc dinh san, nhu viéc
Trai Dat phai quay vay. Chang mét loi nguy bién nao dé cé thé
giai thoat anh khdi moi chuyén.

“Nay?” Gerard noi.

Guy cd bat ra mot diéu gi dé, nhung cudi cung lai thot 1én
mot cau khac han du tinh. “Bat to6i di.”
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